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Herr Pep



Guardiola is altijd een liefhebber van het Nederlandse voet-
bal geweest. Van het Ajax onder Van Gaal, de winnaar van de 
Champions League in 1995. En van de manier waarop Cruijff het 
Barça van de jaren negentig naar vier landskampioenschappen 
op rij én de eerste Europa Cup leidde. Met Guardiola als spil in 
zijn systeem, een trage maar hyperintelligente voetballer die als 
jonge twintiger al de lijnen op het veld uitzette. De twee, meester 
Cruijff en leerling Guardiola, zijn nog altijd intieme vrienden. 
Wel heeft de volgeling zijn leermeester als coach allang overtrof-
fen. Want Guardiola gaat veel verder dan Cruijff, drijft niet alleen 
op intuïtie, op voetbalslimheid, op het eigen verleden. Van Sacchi 
leerde Guardiola een perfecte organisatie op te zetten, het voetbal 
als een laboratorium te zien waarin sommige proeven mislukken 
maar de uitkomst meestal positief is.

Het is uniek dat Guardiola de wereld via dit boek zo’n inkijk in 
dat laboratorium geeft. Want niets blijft onbesproken. Perarnau 
vertelt dat Guardiola in de loop van het seizoen steeds opener 
wordt, ‘alsof hij een boek wilde dat de pure realiteit beschrijft, 
zonder overdrijvingen of mythevorming, gewoon een getrouw 
beeld van hoe hij is als coach en als persoon, met al zijn gebreken’.

Het is aan de ene kant een vermakelijk verhaal geworden over 
een wisselvallig seizoen van Bayern, waarin een vroeg veiliggesteld 
Duits kampioenschap contrasteert met een extreme deceptie in 
de Champions League, met een 4-0-nederlaag thuis tegen Real 
Madrid. ‘Ik heb het verknald, en niemand anders. Dit is de groot-
ste blunder uit mijn carrière als trainer,’ roept Guardiola na de 
uitschakeling uit. Hij is van zijn geloof gevallen, heeft voor één 
keer voor passie in plaats van controle gekozen, heeft de opstel-
lingen omgegooid, en heeft daar heel duur voor betaald, zegt hij. 
Hij zal het nooit vergeten. En ervan leren, dat vooral.

Maar het is ook een leerboek voor coaches, heerlijk gedetail-
leerde verhandelingen op het trainingsveld en in de kantoortjes 
over systemen, tactiek, technische oefeningen, de individuele 
benadering van voetballers, de collectieve gesprekken op kri-
tieke momenten, over verschillen van cultuur. Anders dan zijn 
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Nederlandse leermeesters Cruijff en Van Gaal is Guardiola niet 
altijd overtuigd van zijn eigen gelijk, maar wél van zijn voetbalfi-
losofie. Eentje waarmee hij voetballers, óók die van Bayern, beter 
maakt. Mits zij een ‘open mind’ hebben, zegt hij, anders heeft het 
geen zin. Vooral pure spitsen blijken er nogal eens moeite mee 
te hebben: bij Barça kon Ibrahimović na een jaar al vertrekken, 
bij Bayern moest Mandžukić vorige zomer weg. Ook al omdat 
Guardiola bij Barça, en nu ook bij Bayern, de ‘valse spits’ in-
troduceerde; meesterlijk is de anekdote over hoe Messi ooit als 
‘valse 9’ voor het eerst tegen Real Madrid werd ingezet. En hoe 
bij Bayern iemand als Franck Ribéry veel meer moeite heeft dan 
Arjen Robben om zich aan dat ‘nieuwe’ voetbal aan te passen. De 
ene speler heeft meer tijd nodig dan de ander, en dat is meestal 
afhankelijk van de herkomst, zo zegt Guardiola. Ribéry is een 
pure straatvoetballer, een Frans schoffie, nooit aangestuurd door 
enige tactiek, terwijl Robben juist uit het tactisch zo volwassen 
Nederland komt en de wijze lessen van zijn nieuwe leermeester 
als een spons in zich opneemt.

En zelfs Robben, die al talloze coaches en topwedstrijden heeft 
meegemaakt bij psv, Chelsea, Real Madrid en nu al jarenlang 
Bayern, die Robben heeft op zijn 31e nog veel bijgeleerd, erkent 
hij. Is een betere voetballer geworden. Nauwelijks meer gebles-
seerd, maar ook minder individualistisch en tegelijkertijd veel 
doeltreffender. Pep zei hem dat hij niet zo obsessief bezig moest 
zijn met het zoeken naar een doelpunt. Dat hij gewoon moest 
spelen en spelen, de ruimtes zoeken, de bal afgeven, en dat dat 
doelpunt dan vanzelf wel zou komen. En zo geschiedde.

‘Geniet, wees gelukkig,’ zei Guardiola de eerste dag tegen hem. 
Dat lijkt op de cruijffiaanse methode, een knipoog naar de man 
die zijn spelers een Champions League-finale met slechts één raad 
het veld in stuurde: ‘Ga het veld op en geniet.’ Maar Guardiola 
zoekt altijd naar net iets meer, naar iets wat nog net even iets ver-
rassender is, een magistrale tactische zet of miraculeuze mentale 
opkikker. Spannend als een thriller is het moment waarop Bay-
ern en Chelsea in de strafschoppenreeks gaan uitmaken wie de 
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Europese Supercup wint. De spelers verwachten talloze aanwij-
zingen van de coach, die soms minutenlang over één detail kan 
praten, maar Guardiola wijst naar zijn beste vriend en trouwe, 
onafscheidelijke assistent Manel Estiarte, met wie Perarnau be-
vriend is sinds ze in 1980 in Moskou beiden olympisch sporter 
waren. ‘Hij was de Maradona van het waterpolo, speelde op zes 
Olympische Spelen, was altijd de absolute topscorer. Ik heb nooit 
strafschoppen kunnen nemen, daar was ik slecht in; Manel faalde 
nooit bij een strafworp. Waarom? Kies meteen al de hoek waarin 
je gaat schieten, en verander dat niet meer. Ook niet op het laatste 
moment. De hoek die je nu kiest is bepalend.’ 

‘Trouwens,’ vraagt hij dan, ‘wie wil er eigenlijk een strafschop 
nemen?’ Een lijstje is er niet. In volgorde van aanmelding nemen 
de vijf vrijwilligers ze ook. Ze scoren allemaal. Bayern wint. Guar-
diola wint, al zal hij dat zelf nooit zeggen.

Edwin Winkels
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DEEL EEN

Tijd, geduld, passie

‘We hebben geduld nodig.’
Karl-Heinz Rummenigge

* * *

‘We hebben passie nodig.’
Matthias Sammer

* * *

‘We hebben tijd nodig.’
Pep Guardiola



1
Diner met Kasparov

New York, oktober 2012

Garri Kasparov at met gebogen hoofd zijn salade op. Voor de 
derde keer sprak hij dezelfde woorden: ‘Het is onmogelijk.’ En dit 
keer zei hij het met een vleugje irritatie in zijn stem. Pep Guar-
diola drong aan, hij wilde te weten komen waarom Kasparov het 
onmogelijk achtte om uit te komen tegen de jonge schaakmeester 
Magnus Carlsen, het grootste schaaktalent van het moment.

Het diner verliep heel hartelijk. Guardiola en Kasparov had-
den elkaar een paar weken eerder leren kennen, en vanaf het be-
gin had de Catalaanse trainer zonder voorbehoud zijn fascinatie 
voor de grote kampioen getoond. Kasparov is een toonbeeld van 
de kwaliteiten die Pep buitengewoon waardeert: rebellie, inspan-
ning, intelligentie, toewijding, doorzettingsvermogen, mentale 
kracht… Hij was maar wat opgewonden over het feit dat hij hem 
persoonlijk had leren kennen, dat hij twee eetafspraken met hem 
had en dat ze over concurrentievermogen, de economie, techno-
logie en, uiteraard, sport hadden gesproken. Guardiola had sinds 
een paar maanden afstand genomen van de elite van het voetbal 
en begon te genieten van een sabbatical year in New York. Hij 
had een periode van triomfen bij Fútbol Club Barcelona achter 
zich gelaten, de meest briljante, succesvolle en opwindende – en 
bijna onmogelijk te overtreffen – jaren uit de geschiedenis van 
de Catalaanse club: zes titels werden er gewonnen in zijn eerste 
seizoen, en de negentien toernooien waaraan zijn team in de in 
totaal vier jaar meedeed leverden veertien trofeeën op. Guardiola’s 
erelijst was formidabel. En om dat voor elkaar te krijgen had hij 
zich helemaal opgebrand. Uitgeput en geïrriteerd zei hij Barça 
vaarwel voordat er tussen de trainer en de club een onherstelbare 
breuk zou optreden.

In New York wilde hij een nieuwe start maken en genieten van 
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een jaar van rust, vergetelheid en kalmte. Hij wilde de energie-
voorraad die was verbruikt weer aanvullen en tijd doorbrengen 
met zijn familie, aan wie hij weinig aandacht had kunnen schen-
ken door de verplichtingen van zijn werk. Zijn plan was nieuwe 
ideeën opdoen en tijd besteden aan zijn vrienden. En een van die 
vrienden was Xavier Sala i Martín, hoogleraar economie aan de 
Columbia University en penningmeester van Barça in 2009 en 
2010, de laatste periode van Joan Laporta als voorzitter van de 
club. Sala i Martín is een voorname, over de hele wereld beken-
de econoom en een goede vriend van de familie Guardiola. Hij 
woont sinds lange tijd in New York, en was een doorslaggevende 
factor bij het overwinnen van de aarzelingen die Peps gezin had 
gehad met betrekking tot de Amerikaanse stad: de kinderen spra-
ken geen Engels en Cristina, Peps echtgenote, had het erg druk in 
het bedrijf van haar familie in Catalonië. Ze zagen Peps voorstel 
nog niet helemaal voor zich. Sala i Martín moedigde de kinderen 
en Cristina aan om te ervaren wat het was om in New York te 
wonen, en uiteindelijk bleek het nog mooier te zijn dan ze zich 
hadden voorgesteld.

Sala i Martín is ook een goede vriend van Garri Kasparov. Op 
een avond in de herfst nodigde de familie Guardiola de econoom 
uit om bij hen thuis te komen eten. ‘Het spijt me, Pep, maar ik 
ben vanavond al bezet: ik heb met het echtpaar Kasparov een 
etentje gepland,’ verontschuldigde Sala i Martín zich, vóór hij 
voorstelde dat Pep zou aanschuiven. Pep vond het een geweldig 
idee, net als Kasparov zelf en diens echtgenote Daria. Het was 
een fascinerende ontmoeting. Er werd niet over schaken of voet-
bal gesproken, maar over uitvindingen en technologie, over de 
waarde van het doorbreken van vaste patronen, over de deugd 
om niet terug te deinzen voor onzekerheden of voor je passie. Er 
werd veel over passies gesproken. Kasparov zette als een visionair 
zijn pessimistische ideeën over de technologische vooruitgang 
uiteen. Volgens hem wordt de wereld economisch geremd omdat 
het technologische potentieel vooral gebruikt wordt om spelletjes 
te spelen en nieuwe uitvindingen niet de superioriteit hebben van 
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vroegere. Wat Kasparov betreft is de uitvinding van het internet 
niet te vergelijken met die van de elektriciteit, die een authentieke 
verandering in de wereldeconomie in gang zette: ze stelde vrou-
wen in staat te gaan werken en verdubbelde het totale volume van 
de wereldeconomie. De voormalige schaakwereldkampioen legde 
uit dat de ware invloed van het internet op de productieve eco-
nomie, niet op de financiële, veel minder groot is dan de komst 
van de elektriciteit. Hij gaf als voorbeeld de iPhone, waarvan de 
processor een veel groter vermogen heeft dan de computers van 
Apollo 11 hadden, de agc (Apollo Guidance Computer), die hon-
derdduizend keer minder ram had dan een hedendaagse smart-
phone. De agc moest de mens naar de maan brengen, maar – 
zo laat Kasparov zien – tegenwoordig gebruiken we de iPhone 
om vogeltjes af te schieten (refererend aan het populaire spelletje 
Angry Birds). Sala i Martín, een man met een wonderbaarlijk stel 
hersenen, woonde vol verwondering deze ontmoeting tussen Kas-
parov en Guardiola bij: ‘Het was fascinerend om er getuige van te 
zijn hoe twee zulke intelligente mensen een gesprek improviseren 
over technologie, uitvindingen, passie en de complexiteit ervan,’ 
vertelde hij.

Ze hadden zoveel raakvlakken dat ze al een paar weken later 
een tweede etentje planden waar Sala i Martín niet bij kon zijn 
omdat hij in Zuid-Amerika was, maar Cristina Serra, Peps echt-
genote, was er wel. Die tweede avond werd er wel over schaken 
gesproken. Guardiola was verbaasd over Kasparovs uitgesproken-
heid, toen hij het over de Noor Magnus Carlsen had en hem de 
volgende onbetwiste wereldkampioen noemde, zoals hij dat een 
jaar later, in november 2013, ook inderdaad zou worden toen hij 
Viswanathan Anand met 6,5-3,5 versloeg. Kasparov loofde onom-
wonden de kwaliteiten van de destijds tweeëntwintigjarige groot-
meester, die hij in 2009 in het geheim trainingen gaf, en deed 
ook uit de doeken waar zijn zwaktes lagen en waaraan hij nog 
moest werken als hij de schaakwereld wilde domineren. Dat was 
het moment dat Guardiola aan Kasparov vroeg of hij zich in staat 
voelde tegen de Noorse opkomende kampioen aan te treden en 
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hem te verslaan. Het antwoord verbaasde hem: ‘Ik heb de kwa-
liteiten om hem te verslaan, maar het is onmogelijk.’ Guardiola 
hoorde er een politiek correcte zin in, waarmee een onstuimig 
man als Kasparov vooral aantoonde ook diplomatiek te kunnen 
zijn. Dus drong hij verder aan: ‘Maar Garri, als jij de kwaliteiten 
hebt, waarom zou je hem dan niet kunnen verslaan?’ De tweede 
poging leverde hetzelfde resultaat op: ‘Het is onmogelijk.’ Guar-
diola is koppig, heel koppig, en hij bleef maar aan het touw trek-
ken dat Kasparov had laten vieren. Hij drong een derde keer aan, 
terwijl de schaakspeler zich steeds meer in zijn schulp terugtrok, 
de ogen op zijn maaltijd gericht, zoals de keren in het verleden 
dat hij een zwakke positie op het schaakbord moest verdedigen. 
‘Het is onmogelijk,’ antwoordde hij, zachtjes morrend. Guardiola 
veranderde van tactiek, schoof zijn bord met de salade, die hij 
nauwelijks had aangeraakt, opzij, en besloot een nieuwe kans af 
te wachten om de reden te achterhalen waarom Kasparov zich 
niet in staat achtte de jonge Carlsen te verslaan. Niet alleen uit 
nieuwsgierigheid, maar omdat hij zich ervan bewust was dat het 
antwoord een van de sleutels van de topsport zou kunnen bevat-
ten.

Pas vier maanden eerder had Pep zijn baan als coach van Barça 
opgezegd nadat hij een unieke en bijna onvoorstelbare hoeveel-
heid prijzen had weten te winnen. Hij had de club verlaten omdat 
hij zich leeg, opgebrand en uitgeput voelde, niet in staat een team 
dat alles gewonnen had wat er te winnen viel nog meer te bie-
den. Hij was de eerste en enige coach in de geschiedenis van het 
voetbal die in één seizoen zes prijzen in de wacht wist te slepen. 
Guardiola nam ontslag bij Barça omdat hij uitgeput was, en nu, 
weer fris en hersteld, zich ervan bewust dat de energie weer de 
weg naar zijn lichaam, en in het bijzonder zijn geest had weten te 
vinden, zat hij tegenover een van de grootste sportlegendes aller 
tijden die hem, zonder enige twijfel, verklaarde dat hij nog altijd 
de capaciteiten had om te winnen, maar dat het onmogelijk was 
om het waar te maken. Hij voelde nieuwsgierigheid, uiteraard. 
Het enigma van Kasparov hield veel meer in dan een anekdote 
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om aan je kleinkinderen te vertellen, er zat ook het antwoord 
in besloten waar Guardiola al een hele poos naar op zoek was: 
waarom was hij zo uitgeput geraakt bij Barça? En vooral: hoe kon 
hij zo’n slijtageproces in de toekomst voorkomen?

Als ik Pep Guardiola zou moeten omschrijven, zou ik zeggen 
dat hij een man is die overal over twijfelt. De oorzaak van die 
twijfel is geen onzekerheid of de angst voor het onbekende: het is 
de zoektocht naar perfectie. Daarom heeft hij geregeld het gevoel 
dat zijn werk niet af is. Guardiola is geobsedeerd door zijn twij-
fels. Hij is zich ervan bewust dat hij alleen de beste oplossing kan 
vinden nadat hij alle opties heeft bestudeerd. Hij is in dat opzicht 
te vergelijken met een schaakgrootmeester die alle mogelijke po-
sities analyseert voordat hij de volgende zet doet. De obsessie om 
twijfels weg te werken is een wezenlijk kenmerk van Pep, die het 
in zich heeft elke zaak keer op keer van alle kanten te belichten 
voor hij de definitieve beslissing neemt.

Wanneer hij bestudeert hoe hij een wedstrijd moet aanpakken, 
twijfelt hij niet over de doelstelling van zijn team: de spelers gaan 
het veld op om aan te vallen, om in balbezit te komen en om 
de wedstrijd te winnen. Maar dat zijn heel brede concepten en 
Pep zet voornamelijk kleine lijntjes uit. Zijn grote ideeën staan 
muurvast, maar de vele kleine ideeën waaruit ze zijn opgebouwd 
werkt hij onophoudelijk af in de week voorafgaand aan een wed-
strijd. Van alle kanten bekijkt hij de opstelling, wat de ene speler 
de andere te bieden heeft, de bewegingen die een voetballer zou 
kunnen maken in vergelijking met hoe zijn tegenstander daarop 
zou kunnen reageren, de afstemming tussen twee ploeggenoten, 
hoe de lijnen van het elftal zich tot elkaar verhouden wanneer de 
tegenpartij aanvalt…

Guardiola’s brein lijkt op dat van de schaker die alle manoeu-
vres – die van hemzelf en die van de tegenstander – tegen elkaar 
afweegt, om mentaal voorbereid te zijn op hoe de wedstrijd zich 
zou kunnen ontwikkelen. Tegen wie hij ook speelt, de voorbe-
reiding is altijd identiek: hij heeft geen seconde rust tot hij alle 
opties uitgeplozen en geëvalueerd heeft. En wanneer hij daarmee 
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klaar is, begint hij opnieuw. Dat is wat Manel Estiarte, zijn rech-
terhand bij Barça en Bayern, noemt: ‘de wet van de tweeëndertig 
minuten’, en dan doelt hij op de moeilijkheid om Pep zover te 
krijgen dat hij zich even van het voetbal loskoppelt. Estiarte pro-
beert alles wat hij in huis heeft om de obsessie van de trainer af en 
toe in te dammen en hem te dwingen afleiding te zoeken, maar 
hij weet uit ervaring dat die afleiding niet langer dan een halfuur 
duurt. ‘Je neemt hem mee naar een restaurant zodat hij het voet-
bal even vergeet, maar na tweeëndertig minuten merk je dat hij 
weer terugvalt in zijn gewoontes. Zijn ogen richten zich naar het 
plafond, hij knikt met zijn hoofd, alsof hij naar je luistert, maar 
hij kijkt je niet meer aan, hij denkt al weer aan de linksback van 
de tegenstander, aan de dekking op het middenveld, aan de on-
dersteuning van de vleugelspits… Er is een halfuur voorbij en hij 
is al weer bezig met zijn mentale analyse,’ legt Estiarte uit.

Als de spelers hem volgen, als Bayern hem steunt, dan zal de 
druk van die ononderbroken data-analyse Pep niet afmatten. Er 
zijn dagen waarop Estiarte hem verplicht de Säbener Strasse, het 
sportcentrum van Bayern, te verlaten en zich even los te kop-
pelen. Op die dagen keert Pep terug naar huis en brengt wat tijd 
door met zijn kinderen, hij speelt met hen, maar na een halfuur 
gaat hij naar een plekje dat hij aan het uiteinde van een gang 
hiervoor heeft ingericht – het is niet eens een kleine kamer – en 
keert terug naar zijn analyse. Er zijn tweeëndertig minuten voor-
bij en hij wil nogmaals alle twijfels de revue laten passeren, ook 
al is het vierde keer die dag dat hij de wedstrijd van alle kanten 
belicht heeft.

Juist daarom is het antwoord van Garri Kasparov zo belangrijk. 
Daarom dringt hij erop aan het enigma op te lossen. Waarom 
vindt een legendarische grootmeester, met zulke fantastische ca-
paciteiten, het onmogelijk een rivaal tegemoet te treden? Het wa-
ren Cristina en Daria, de echtgenotes, de dames aan die New 
Yorkse tafel, die het enigma hielpen oplossen. Ze brachten het ge-
sprek wederom op passie, van daaruit gingen ze over op de eisen 
die een tweekamp stelt en op de emotionele uitputting ervan om, 
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uiteindelijk, uit te komen bij mentale concentratie. ‘Misschien is 
het een concentratieprobleem,’ bracht Cristina naar voren. Daria 
gaf het antwoord: ‘Als het een enkele partij van maximaal twee 
uur zou zijn, zou Garri Carlsen kunnen verslaan. Maar zo is het 
nu eenmaal niet: een partij zou vijf of zes uur duren en Garri 
wil niet nog eens die lijdensweg doormaken van al die uren met 
je hersenen op volle toeren onafgebroken kansen tegen elkaar te 
moeten afwegen. Carlsen is jong en zich niet bewust van de ener-
gie die dat kost. Garri wel, en hij wil niet nog eens dagenlang het-
zelfde moeten meemaken. Misschien is hij nog wel in staat zich 
twee uur zo te concentreren, maar de ander kan dat ongetwijfeld 
wel vijf uur lang. Daarom is het onmogelijk van hem te winnen.’

Guardiola sliep die nacht weinig en dacht lang na.
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Franck Ribéry y Guardiola celebran el gol del delantero francés contra el
Chelsea en la Supercopa de Europa conquistada por el Bayern en Praga.
Franck Ribéry en Guardiola vieren het doelpunt van de Franse buiten-
speler tegen Chelsea tijdens de door Bayern gewonnen wedstrijd om de 
Europese Supercup in Praag. 



Casi dos meses después de ganar la liga, Pep recogió la MeisterSchale, el plato
que se entrega al campeón, en una gran fiesta celebrada en el Allianz Arena.
Bijna twee maanden na zich te hebben verzekerd van de winst van de 
Bundesliga krijgt Guardiola, tijdens een groot feest in de Allianz Arena, 
de kampioensprijs – de Meisterschale – uitgereikt. 
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