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Voor Tom, omdat ik van hem houd,
en omdat hij mij begrijpt.
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Introverte mensen, verenigt u

Toegegeven, er zijn momenten geweest in mijn leven — en ik
loop al een aantal decennia op deze aardbol rond — waarop
zelfs ik me afvroeg of ik niet een of andere onverschillige
snob was. Waarom zag ik er zo tegen op om naar een
feestje te gaan en waarom wilde ik er ook heel snel weer
weg? Waarom vond ik het vervelend wanneer een afspraak
met een vriend of vriendin uitmondde in een groepsuitje?
Waarom was ik zo vreselijk kieskeurig wat betreft de men-
sen met wie ik afsprak? Waarom werkten de wekelijkse
telefoontjes van vrienden me op de zenuwen? Waarom
bleef ik altijd ver uit de buurt bij mensen die zich het liefst
in een groep begeven? Waarom vond ik het zo heerlijk om
alleen te zijn?

Was ik verlegen? Gemeen? Bevooroordeeld? Misantro-
pisch? Streng? Had ik een hekel aan mensen? Was ik con-
tactgestoord? Wat was er met me aan de hand en hoe kon
ik veranderen en het soort uitbundige, ‘lang leve de lol’-
persoon worden dat iedereen graag ziet?

Waarom lukt me dat niet?

Omdat dat nu eenmaal niet in mijn aard ligt.

Ik ben introvert. En er is helemaal niets met me aan de
hand.

Een paar jaar geleden las ik voor het eerst over introver-
sie, en het heeft mijn kijk op mezelf compleet veranderd.
Ten goede. Ik heb geen hekel aan mensen. Ik ben niet on-
aardig of verwaand. Ik ben niet verlegen, contactgestoord
of (voor zover ik weet) op wat voor manier dan ook sociaal



onbekwaam. Ik ben prima in staat om een gesprek te voe-
ren. Ik kan zelfs in het openbaar spreken en doe dat ook
geregeld. Als je me zou ontmoeten, zou je misschien denken
dat ik extravert ben. Dat ben ik niet, en veel mensen begrij-
pen niet wat introvert zijn is.

Als ik zeg dat ik introvert ben, gaan sommige mensen
daar tegenin. Ze zeggen dat ik niet introvert kan zijn omdat
het me lukt de deur uit te gaan, sociaal te doen en een
praatje te maken.

Ze snappen er niets van.

Het verschil tussen extraverte en introverte mensen is niet
dat eerstgenoemden goed en sociaal zijn en laatstgenoem-
den niet. Of dat introverte mensen niet van anderen houden
en extraverte mensen met iedereen kunnen opschieten. Of
dat introverte mensen niet graag praten en extraverte nooit
om een praatje verlegen zitten. Of dat introverte mensen
dol zijn op lezen en extraverte op sporten.

In een bepaald opzicht klopt dit allemaal wel. En in een
ander opzicht weer helemaal niet.

Eén ding staat echter vast: hoe beter ik leer begrijpen wat
introversie is, hoe prettiger ik me erbij ga voelen. Dat moet
ik delen, dacht ik. Het doel van dit boek is om een goed
woordje te doen voor het leven van de eenzelvige mens en
je te helpen hetzelfde goede gevoel over jezelf te hebben als
ik heb over mijzelf.

Mijn eerste essay over introversie heette ‘Bekentenissen
van een introverte reiziger’. Dat werd gepubliceerd op de
website World Hum. Er kwamen onmiddellijk veel reacties
op. Duizenden mensen lazen het, honderden reageerden,
massa’s dankbetuigingen en ontelbare mensen die er veel in
herkenden. Toen ik in 2009 begon met bloggen over intro-
versie en de reacties vergeleek met de duizenden introverte
mensen die op de blog reageerden, ontdekte ik dat er onder
al ons Amerikaanse geklets een subcultuur bestaat van
mensen die alleen hun mond opendoen als ze iets te zeggen
hebben, die van mensen houden maar geen talloze vrienden
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nodig hebben, die soms van een feestje kunnen genieten,
maar op hun eigen manier.

Ons hele leven hebben wij — introverte mensen — ten on-
rechte geloofd dat het beter is om extravert te zijn en dat
dat de Amerikaanse manier is. In een natie die extraversie
op handen draagt, worden introverte mensen op allerlei
manieren onder druk gezet om zich anders te gedragen.
Volgens de volkswijsheid is Amerika een natie van extra-
verte mensen; van elkaar de hand drukken en glimlachen,
van feestjes en hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Introver-
sie wordt gezien als vreemd, verontrustend, zelfs seriemoor-
denaarachtig. Introverte mensen worden aangespoord om
de deur uit te gaan, zich onder de mensen te begeven, erbij
te horen. Ouders maken zich zorgen als hun kind liever in
zijn eentje in zijn kamer speelt dan meedoet met de groep
in de speeltuin. Tieners die met hun neus in de boeken zit-
ten, worden aangespoord uit hun schulp te kruipen. Vol-
wassenen die liever solo werken dan in een team worden
bestraft.

Ze zeggen wel dat het ongezond is om te veel alleen te
zijn. Dat we ‘te intens’ zijn omdat we liever diepzinnige
gesprekken voeren dan over koetjes en kalfjes praten. We
worden gezien als snobistisch omdat we niet per se vinden
dat twee beter is dan één, we liever onder vier ogen praten
en ons in kleine groepen meer op ons gemak voelen dan in
grote gezelschappen.

De dingen die extraverte mensen heel leuk vinden — feest-
jes, groepsactiviteiten, kletsen met vreemden — zijn aan ons
niet besteed, waardoor veel mensen ons maar raar vinden.
En soms grijpen goed bedoelende mensen ons zelfs bij de
arm en proberen ons mee te sleuren om dingen te doen die
we helemaal niet leuk vinden. Naar de ijscoman. De kara-
okebar. Een bed & breakfast. Soms gaan we naar het thea-
ter en raken we verstrikt in de hel die publieksparticipatie
heet. We gaan wel naar feestjes, maar vaak omdat we ons
verplicht voelen en niet omdat we er plezier aan beleven.
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Omdat we altijd al te horen hebben gekregen dat we ons
leven niet op de goede manier leiden, hebben we veelal ge-
probeerd ‘uit onze schulp te kruipen’, of anders de tanden
op elkaar te zetten en slechts heimelijk aan onze introversie
toe te geven. Maar in feite zijn er massa’s introverte men-
sen, die wanhopig op zoek zijn naar bevestiging.

En voor hen is dit boek bedoeld.

Mede-introverte mensen, het wordt tijd dat we niet meer
doen alsof. We moeten ophouden ons te verontschuldigen
voor wie we zijn. Dat we in staat zijn om een extraverte
uitdrukking op ons gezicht te plakken betekent niet dat we
dat ook moeten doen. Het is aan ons. Het is niet verkeerd
om introvert te zijn en niet goed om extravert te zijn, en
andersom. We zijn wie we zijn en dat is precies wat de we-
reld zo interessant maakt.

In dit boek beschrijf ik zowel de problemen als de oplos-
singen, wat we zijn en wat we niet zijn, wat we kunnen zijn
en wat we niet hoeven te zijn als we dat niet willen. Intro-
versie is geen ziekte, geen pathologie, het is niet iets slechts.
Het is simpelweg een manier om in de wereld te functione-
ren, en er is helemaal niets mis mee.

Het is tijd dat we onze aard omarmen en voor onszelf
opkomen.

In stilte.

12



Wat zou Jung zeggen?

Wat is introversie precies?

Dat hangt ervan af aan wie je het vraagt.

Sigmund Freud, met zijn deprimerende inslag, vond intro-
versie ziekelijk en een vorm van neurose. Hij definieerde het
als: “... het zich afkeren van het libido van de mogelijkheden
om echt bevrediging te krijgen...” Met andere woorden, hij
geloofde dat mensen introvert zijn omdat ze de realiteit niet
aankunnen, en denken dat ze nooit seks zullen hebben.
Gelukkig voert dit door seks geobsedeerde, freudiaanse
verzinsel tegenwoordig niet meer de boventoon in de dis-
cussie, hoewel er nog flarden van doorleven in het stereo-
tiepe beeld van de badjas dragende, introverte maagd die in
de kelder van zijn moeder woont.

Sinds de tijd van Freud is de definitie van introversie ver-
anderd en uitgebreid, en dat zal ze blijven doen. Het blijkt
dat introversie in werkelijkheid moeilijk te definiéren valt.
Hoe meer we ons erin verdiepen, hoe meer ze van vorm
verandert. Wetenschappers zijn nog steeds bezig een defini-
tie te formuleren die alle nuances van introversie omvat en
tegelijkertijd de verschillen kan destilleren tussen introver-
sie en verlegenheid, zintuiglijke gevoeligheid en andere ter-
men waarmee introverte mensen eenzelvigheid omschrij-
ven. En de wetenschappers zouden maar wat graag een
definitie vinden die hen kan helpen met empirisch onder-
zoek in de psychologie en waarnemingslaboratoria.

C.G. Jung, een beschermeling van Freud, kreeg genoeg
van de sekspraatjes en het negativisme van zijn mentor, en
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maakte zich van hem los. Hij begon zelf na te denken en
vormde een minder sombere omschrijving van introversie
en extraversie — woorden die overigens dankzij hem popu-
lair zijn geworden. Jung was de eerste die een model op-
stelde voor psychische energie, waarbij hij aanvoerde dat de
energie bij introverte mensen naar binnen stroomt en bij
extraverte mensen naar buiten. Introverte mensen zijn ge-
neigd zich bij die definitie aan te sluiten. Het klopt in onze
ogen, omdat we precies weten hoe het voelt wanneer onze
energie wordt uitgeput als we er te veel van naar buiten
laten stromen. Na een druk, sociaal weekend ben ik nog
dagenlang van de kaart. Na een drukke, sociale wéék moet
ik minstens nog een week in een grot leven om bij te komen.
Deze ‘energie in/energie uit’-theorie houdt de gemoederen
nog steeds bezig, hoewel het definiéren van ‘psychische
energie’ vrijwel onmogelijk is, laat staan het meten ervan in
een laboratorium. Toch is het een van die dingen die de
meesten van ons praktisch tot op het bot begrijpen. Jammer
dat ‘ik weet het gewoon’ voor wetenschappers niet vol-
doende is om er betrouwbare conclusies op te baseren.
Hans Eysenck, een Duits-Britse psycholoog, was degene
die sociabiliteit op de agenda zette. Eysenck beschouwde
introversie als het tegenovergestelde van extraversie, die hij
beschreef als hartelijk, open, enthousiast en impulsief. Vol-
gens zijn theorie komen introverte mensen op mij over als
een behoorlijk mistroostig stelletje; woorden die het tegen-
overgestelde van Eysencks definitie van extraversie be-
schrijven zijn onder andere ‘teruggetrokken’, ‘niet enthou-
siast’ en ‘gereserveerd’. Hoewel Freud ons bestempelde als
de trieste maagd, kan Eysenck deels verantwoordelijk
worden gehouden voor het asociale, misantropische stereo-
type. (Hoewel, als we nog eens kijken naar die extraverte
karaktereigenschappen, zijn we het er misschien over eens
dat impulsiviteit niet noodzakelijkerwijs iets is om trots op
te zijn. 1-0 voor de introverte mens.) Eysenck was ook de
eerste die erop wees dat introversie en extraversie misschien
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fysiologisch waren; dat de hersenen van extraverte mensen
meer naar opwinding hunkeren dan de hersenen van intro-
verte mensen.

Niet dat Eysenck er helemaal naast zat met zijn theorie
over introversie, of dat hij er per se kritiek op heeft. We zijn
wel degelijk minder sociabel dan extraverte mensen. Daar
hebben we vrede mee. We willen alleen dat het wordt er-
kend als een gegeven, en niet als een gebrek. (Daarover la-
ter meer.) En het idee dat introversie misschien wel in onze
hersenen verankerd zit, staat ons wel aan, aangezien we
genoeg hebben van mensen die ons proberen te veranderen,
of dat we zelf het gevoel hebben te moeten veranderen. Als
dit onze wezenlijke aard is, dan is die onmogelijk te veran-
deren.

Vanaf de jaren zestig van de twintigste eeuw werden an-
dere persoonlijkheidstheorieén ontwikkeld, ook wel be-
kend als de Grote Vijf persoonlijkheidsdimensies. Dat zijn
persoonlijkheidskenmerken die een leven lang betrekkelijk
stabiel blijven, en over het algemeen worden beschouwd als
een continuiim. Extraversie en haar tegenpool introversie
staan ook tussen die kenmerken (de andere zijn autonomie,
ordelijkheid, emotionele stabiliteit en mildheid). Ieder van
ons heeft een andere plek op het continuiim van die ken-
merken. In dit model heeft extraversie zes facetten: harte-
lijkheid, sociabiliteit, assertiviteit, energie, avonturisme en
vrolijkheid. Als we daarvan het tegenovergestelde afleiden
voor introversie, krijgen we weer geen mooi plaatje te zien:
onvriendelijk, gesloten, onderdanig, sedentair, saai en hu-
meurig. Ik wijs elk van die beschrijvingen van de hand,
behalve misschien sedentair, wat ik soms wel kan zijn. En
ook humeurig, wat ik soms ook ben, maar meestal alleen
als ik uitgeput ben van te veel sociale activiteiten.

In de afgelopen jaren is de discussie over introversie
voortgezet, maar sinds Freuds aanmatigende beoordeling
heeft die al een lange weg afgelegd. Met gebruik van alle
beschikbare nieuwe, briljante hersenscantechnologie heb-
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ben wetenschappers daadwerkelijk verschillen gevonden in
de hersenen van introverte en extraverte mensen, en men
begint langzaamaan te geloven dat introversie misschien
wel helemaal zo slecht niet is. Sterker nog, ze heeft mis-
schien zelfs een paar heel goede kwaliteiten. Psychoanalist
en auteur Marti Laney was een van de eerste vertegenwoor-
digers van wat sommigen de ‘pro-introversiebeweging’
noemen, en zij voegde nog een aantal andere kwaliteiten
aan de discussie toe: diepe denkers, creatief, bedachtzaam,
flexibel, verantwoordelijk.

Dat is natuurlijk fantastisch, maar het stuurt ook pogin-
gen aan om introversie op een heel andere manier te defi-
niéren. Dat geldt tevens voor het concept van psychologe
Elaine Aron over ‘hoogsensitieve personen’ (afgekort als
HsP). Dit concept wordt ook aan de mix toegevoegd, om-
dat veel introverte mensen die haar boek hebben gelezen
zich erin herkenden. Hoogsensitieve personen zijn snel
overweldigd door te veel bedrijvigheid en drukte, zijn ge-
voelig voor andermans stemmingen en zich hyperbewust
van wat er om hen heen gebeurt. Dit is een kwestie van
zintuiglijke verwerking. Ik sta erom bekend dat als ik op
een groot, druk feest verschijn, ik zo goed als catatonisch
word. Of deze gevoeligheid voor externe prikkels een as-
pect is van introversie of iets heel anders, voegt nog een
extra verwarrende laag toe aan de definitie van introversie.

En dan is er ook nog het aloude probleem dat verlegen-
heid als synoniem van introversie wordt beschouwd. Al die
jaren waarin onderzoekers en anderen ‘introversie’ en ‘ver-
legenheid’ door elkaar heen gebruikten, vertroebelt wel
degelijk het water, met name in het laboratorium. In een
groot deel van het onderzoek dat in het verleden is verricht,
is verlegenheid verward met introversie, dus hoewel het
onderzoek interessant is en deels relevant, is het voor een
deel ook irrelevant. Toch nemen we het in ogenschouw
omdat, nou ja, we het nu eenmaal hebben. We zullen het
ermee moeten doen.
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Ondanks de verwarring wordt in toenemende mate dui-
delijk dat introversie meer is dan enkel de afwezigheid van
extraversie. Als introverte mensen nemen we onze eigen
plaats in de wereld in, ook al heeft de vorm ervan zich nog
niet helemaal afgetekend. We zijn een beetje Jung en een
beetje Eysenck. Laney geeft ons een goed gevoel en we ge-
loven graag dat we creatief, diepe denkers en al die dingen
meer zijn, maar daar is geen empirisch bewijs voor. En veel
van ons identificeren zich met Arons HsP, hoewel niemand
eruit is of dat introversie is of iets anders.

Maar het goede nieuws is dat introverte mensen meer dan
ooit tevoren (dankjewel, internet) bijeenkomen, met elkaar
praten, aantekeningen vergelijken en onze aard erkennen.
Wetenschappers mogen dan het werk in het laboratorium
verrichten, wij doen veldonderzoek. Wij maken deel uit van
de beweging die introversie definieert, omlijnt en begrijpt,
en we komen met de dag dichter bij de waarheid.
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De grote Amerikaanse drukte

Amerika is een luidruchtige cultuur. We brullen op alle mo-
gelijke manieren tegen elkaar; politici, geleerden, film- en
realityshowsterren, reclameborden, de televisie, mobiele
telefoons en tekstberichten schreeuwen allemaal om onze
aandacht. Krantenkoppen bulderen over autobommen en
echtscheidende beroemdheden, bioscoopfilms worden al-
maar lawaaieriger en duurder en staan steeds verder van de
realiteit af.

In televisieland ambiéren de directeuren ‘schreeuwende’
shows om maar boven het lawaai uit te komen van de hon-
derden tv-zenders en honderden shows. Bam! Knal! Explo-
sies! Kanonvuur! Zombies! De dieren vallen aan! Kalme
shows over kalme emoties sterven vaak binnen enkele we-
ken na de eerste uitzending een stille dood.

We hebben zelfs het volume van leed opgevoerd. Ik stond
versteld van het openlijke misbaar dat werd vertoond nadat
prinses Diana overleed. Ze leek me een heel vriendelijke
vrouw, maar waarom was de jammerklacht zo publiekelijk
en overdreven? Had iedereen op aarde soms een of andere
persoonlijke band met haar die ik had gemist? Sinds wan-
neer is simpel verdriet ontoereikend om je leed te tonen?

Facebook heeft het leed ook de wereld in gegooid, of dat
nu is als antwoord op nieuws over beroemdheden — zoals
de dood van Michael Jackson — of op een sterfgeval in de
privésfeer. We maken het bekend met tranentrekkende
Facebook-pagina’s waarbij we al onze ‘vrienden’ uitnodi-
gen om mee te lijden. We houden niets voor onszelf, wor-
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den steeds lawaaieriger, schreeuwen om gehoord te worden
in het omgevingskabaal dat we zelf hebben gecreéerd.

Niet alleen het volume is de hoogte in geschoten, maar de
verwachtingen ook. Het stille succes — een tekening maken,
een gedicht of algoritme schrijven — is allemaal leuk en aar-
dig, maar als je er niet beroemd mee bent geworden, doet
het er dan wel toe? Als een boom in het bos omvalt en cNN
heeft het niet opgemerkt, is het dan wel echt gebeurd?

Het lawaai in Amerika loopt de spuigaten uit.

Op een bepaalde manier lijkt de natie dan ook extraverter
dan ooit. Ze is vol piepende banden, eist onze aandacht op.
Politici zijn luidruchtig en strijdlustig, en de luidruchtigste
en botste autoriteiten krijgen de meeste aandacht, zoals je
ook een gillend autoalarm niet kunt negeren. Onze stille
denkers, intellectuelen, dichters en filosofen maken geen
schijn van kans om boven die herrie uit gehoord te worden.
De introverte mens wordt gewoonweg overspoeld.

In een-op-eensituaties — de extraverte versus de introverte
mens — blaast de introverte mens de aftocht. Wanneer we
met een kletskous worden geconfronteerd, trekken we ons
geestelijk terug. We laten de woorden over en langs ons
heen stromen terwijl we ons stilletjes in onszelf terugtrek-
ken. Op een groot, drukbezocht feest zoeken we een plekje
buiten het tumult, blij als iemand even een bezoekje komt
brengen, maar je zult ons niet zien opspringen om met de
polonaise mee te doen.

Toch is het niet zo eenvoudig als je naar het grote plaatje
kijkt. We zijn slechts een klein radertje in het geheel — vaak
wel een belangrijk — wier bijdrage vaak over het hoofd
wordt gezien of onderschat. Een succesvolle film schrijven
we toe aan de acteurs, niet aan de scenarioschrijvers. Een
boek is tegenwoordig pas succesvol als het wordt verfilmd;
pas als een verhaal geluid maakt, wordt het gewaardeerd.
Realityshowberoemdheden verdienen een veelvoud van bi-
bliothecarissen. (Niet dat bibliothecarissen geen extraverte
mensen kunnen zijn.) Wat is denk je de verhouding tussen
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wereldberoemde klassieke musici en wereldberoemde jonge
meiden die kunnen dansen, een beetje kunnen zingen en er
halfnaakt goed uitzien? Extraverte mensen staan graag in
het middelpunt van de belangstelling en weten hoe ze dat
voor elkaar moeten krijgen.

Waarmee niet is gezegd dat er geen extraverte schrijvers
of introverte acteurs bestaan. Een van de meest extraverte
schrijvers die ik ken is een ghostwriter, daarvoor moet je in
iemand anders’ hoofd kunnen kruipen en die persoon in
jezelf laten leven. Dat lijkt me ondraaglijk. Er is gewoon-
weg niet genoeg ruimte in mijn hoofd voor iemand anders.
En introverte filmsterren zoals Julia Roberts worden al snel
beroemd wanneer ze zich extravert voordoen; acteren, erop
los kletsen in talkshows, op de rode lopers verschijnen.
Vervolgens zullen deze introverte filmsterren — zodra dat
kan zonder hun carriére op het spel te zetten — zich terug-
trekken in hun goed beschermde leventje, waarin ze heel
goed onder controle houden wie hen wanneer en hoe zien.
Johnny Depp is hier een goed voorbeeld van. Buiten het
witte doek laat hij zich nauwelijks in het openbaar zien.

In zekere zin is dit allemaal prima. Introverte mensen
houden er nu eenmaal niet van veel ogen op zich gericht te
hebben. Maar het kan ook frustrerend zijn, bijvoorbeeld
wanneer we iets te zeggen hebben maar niet willen schreeu-
wen.

Hoe breken we door die lawaaibarriere heen?

Ik herinner me ooit een interview te hebben gelezen met
Marlon Brando, die vertelde over hoe hij zijn personage in
The Godfather neerzette. Brando zei dat hem was opgeval-
len dat machtige mensen zacht praten, en Don Corleones
kalme en vrijwel onhoorbare spreekstem is bepalend voor
het personage. Als Corleone spreekt, moet je stil zijn om
hem te kunnen verstaan. Wat kunnen we van Don Corle-
one leren (wat niets met moorden te maken heeft)? Dat
stilte haar eigen kracht heeft als we er gebruik van weten te
maken.
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Introverte mensen zijn hun stem aan het vinden, en hoe-
wel ieder van hen stil is, zal de stilte veel luider klinken
wanneer je ze allemaal bij elkaar zet. In plaats van Amerika
te overschreeuwen, moeten we vastberaden en consequent
onze waarheden uitspreken. We beginnen met de mensen
die het dichtst bij ons staan, tegen wie we zeggen wat we
willen zeggen en wie we zijn, net zolang tot het tot ze door-
dringt. We verontschuldigen ons niet meer en sluipen niet
meer weg als we een feestje willen verlaten. We duwen te-
rug, zachtjes, wanneer iemand onze aard probeert te verne-
deren. Je hoeft niet altijd iets hard te zeggen om gehoord te
worden, zolang je het maar consequent blijft zeggen. Met
één introvert mens tegelijk zullen we er uiteindelijk voor
zorgen dat Amerika ons hoort.
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