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Mary Kathleens hart ging als een razende tekeer, maar toch dwong ze
zichzelflangzaam te lopen tot ze vanuit het herenhuis niet meer gezien
kon worden. Niet dat iemand haar zou nakijken. En zelfs als de oude
Grainné al iets vermoedde, twee scones stelden niets voor vergeleken
met alles wat de kokkin achteroverdrukte van het huishouden van de
rijke Wetherbys.

Kathleen was dan ook niet echt bang dat iemand achter haar aan
zou komen toen ze trillend achter een van de stenen muurtjes hurkte
die hier, zoals overal in Ierland, de akkers omzoomden. Ze boden
bescherming tegen de wind en nieuwsgierige blikken, maar ze konden
Kathleen niet beschermen tegen haar schuldgevoel.

Zij, Mary Kathleen, de modelleerlinge van de Bijbelles van Father
O’Brien; zij, die bij het vormsel trots de naam van de moeder van God
voor haar eigen naam had gezet; zij had gestolen!

Kathleen begreep nog steeds niet wat haar had bezield, maar toen ze
het dienblad met de scones naar de vertrekken van de voorname Lady
Wetherby bracht, kon ze zich niet meer beheersen. Scones, versgebak-
ken van wit meel en met niet minder witte suiker, en geserveerd met
marmelade - niet de zelfgemaakte jam van bessen, maar marmelade die
in mooie glazen potjes uit Engeland was gekomen. Volgens het etiket,
dat Kathleen moeizaam had ontcijferd, was deze marmelade gemaakt
van ‘sinaasappel. Ze wist niet wat dat was, maar het was heerlijk!

Het kostte Kathleen grote moeite om het dienblad voorzichtig tus-
sen Lady Wetherby en haar bezoekster op het theetafeltje te zetten, een
lichte kniebuiging te maken en beleefd ‘Alstublieft, mevrouw!” te fluis-
teren, zonder daarbij als een herdershond te kwijlen. Bij die gedachte
begon ze hysterisch te giechelen, maar een beetje trots op zichzelf liep
ze terug naar de keuken. Daar genoot de oude Grainné net van een
lekker koekje, natuurlijk zonder Kathleen of het keukenmeisje er een
kruimeltje van te geven.

‘Meisjes!” zei Grainné vaak, ‘jullie mogen jullie Lieve-Heer dank-



baar genoeg zijn dat jullie deze aanstelling in het herenhuis hebben
veroverd. Er blijft heus wel af en toe een broodkorst voor jullie over.
En tegenwoordig, nu de aardappels op de akkers verrotten en de men-
sen hongerlijden, kan dat jullie leven redden’

Dat begreep Kathleen. Haar familie had sowieso al veel geluk, want
haar vader verdiende als kleermaker altijd wel wat geld. De O’Donnells
waren niet alleen athankelijk van de aardappels die Kathleens moeder
en zussen op hun akkertje verbouwden. Als de nood hoog werd, pakte
James O’Donnell iets van zijn spaargeld en kocht een handvol graan
van Lord Wetherby of diens rentmeester Trevallion. Kathleen had
helemaal geen reden om te stelen, en toch had ze het gedaan.

Waarom hadden Lady Wetherby en haar vriendin ook twee scones
overgelaten? Waarom hadden ze niet opgelet toen Kathleen de tafel
afruimde? De dames waren weer naar de muziekkamer gegaan, waar
Lady Wetherby piano ging spelen. Ze hadden helemaal geen aandacht
meer aan de overgebleven scones besteed en Grainné, dat wist Kath-
leen, zou ook niet wantrouwig worden. Lady Wetherby was jong en
een zoetekauw; zij stuurde bijna nooit iets lekkers terug.

Dus had Kathleen het gedaan: ze verstopte de scones in de zakken
van haar keurige dienstmeisjesuniform en later in die van haar ver-
sleten blauwe jurk. Daarna had ze nog iets gestolen toen ze het bijna
lege potje marmelade meenam in plaats van het, zoals Grainné haar
opdroeg, schoon te spoelen. Maar dat was een kleine zonde; nadat
ze het had leeggeschraapt, zou ze het schoon terugbrengen. De dief-
stal van de scones zou aan haar blijven knagen tot ze het zaterdag bij
Father O’Brien kon opbiechten. Als ze dat al durfde, want ze wist dat
ze door de grond zou zakken van schaamte.

Kathleen had nu al diep berouw van haar zonde, terwijl ze de scones
nog niet eens had opgegeten. Maar ze verlangde naar hun smaak en
hun geur. God, help me! dacht ze en ze vroeg zich af of ze deze zonde
kon afzwakken door de scones aan haar zusjes te geven. Dat zou echt
berouw zijn geweest, en een veel zwaardere straf dan het opzeggen van
twintig weesgegroetjes. Maar de kinderen zouden zeker pronken met
hun lekkernij en als Kathleens ouders dit te weten kwamen... Nee, dat
was onmogelijk!

En toen werd het nog erger! Terwijl Kathleen zich vroom afvroeg
hoe ze boete kon doen voor haar zonde, welde er een verlangen in
haar op waardoor haar hart angstig nog sneller begon te kloppen. Of
schuldbewuster? Of gewoon... vrolijker?
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Ze kon de scones met Michael delen! Michael Drury, de boeren-
zoon van hiernaast, die met zijn familie in een nog kleinere, nog roke-
rigere en nog armoedigere cottage woonde dan Kathleen. Michael had
vandaag vast nog niets gegeten, behalve misschien een paar korenaren
waarop de jongens kauwden terwijl ze de oogst voor Lord Wetherby
naar binnen brachten. Dat alleen al was een vergrijp dat meneer Tre-
vallion met zweepslagen bestrafte als hij hen betrapte.

Het graan was voor de meesters en de aardappels voor de knechten.
En als de aardappels op de akkers verrotten, dan moesten de boeren
maar zien hoe ze zich redden. De meesten legden zich daarbij neer.
Michaels moeder bijvoorbeeld beschouwde het feit dat de aardappel-
oogst om onverklaarbare redenen was mislukt als een straf van God en
ze probeerde tijdens haar dagelijkse gebeden te ontdekken wat de Heer
zo kwaad had gemaakt dat Hij deze ellende over hen had gebracht.
Michael en een paar andere jongemannen waren kwaad op Trevallion
en Lord Wetherby, die opnieuw een rijke graanoogst hadden, terwijl
de kinderen van de pachters verhongerden.

Kathleen dacht aan Michaels stoutmoedige blik als hij op de
landheer schold, aan zijn gefronste voorhoofd onder zijn verwarde,
donkere haar en aan de fonkeling in zijn schitterende blauwe ogen.
Zou God het echt als een boetedoening beschouwen als ze de scones
met haar vriend deelde? Daarmee stilde ze ongetwijfeld zijn honger,
maar ook haar verlangen om samen te zijn met de grote, magere jon-
gen. Zijn lage stem betoverde haar. Ze verlangde ernaar dat hij haar
aanraakte met zijn handen en dat ze zich daarna in zijn armen kon
verliezen.

Toen het leven nog beter was, had Michael samen met zijn vader
en de oude Paddy Murphy dansmuziek gespeeld, op zaterdagavonden
of tijdens het jaarlijkse oogstfeest. Dan hadden de dorpelingen rond-
gezwierd, gedronken en gelachen, en later op de avond had Michael
Drury balladen gezongen terwijl hij Kathleen O’Donnell aankeek.

Maar inmiddels had niemand meer de kracht om te dansen en
waren Kevin Drury en Paddy Murphy allang naar de bergen verdwe-
nen. Volgens de geruchten hadden ze daar een goedlopende whiskey-
stokerij. Er werd gezegd dat Michael de flessen stiekem in Wicklow
verkocht.

Kathleens vader wilde echter niets met de Drurys te maken hebben
en hij had zijn oudste dochter een standje gegeven toen hij zag dat ze
op een zondag na de kerkdienst met Michael stond te praten.
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‘Maar ik denk dat Michael mij ten huwelijk wil vragen!” had Kath-
leen blozend geprotesteerd. ‘Heel officieel en waardig’

Kleermaker O’Donnell snoof, waarbij zijn lange, slanke lichaam
trilde van afkeuring. “‘Wanneer heeft een Drury ooit iets officieels en
waardigs gedaan? Die hele familie is gespuis: muzikanten en fluitspe-
lers en whiskeystokers. Schurken, allemaal! Ze wilden hun opa al naar
de kolonién sturen. Ik heb niet veel respect voor de Engelsen, maar
daar zouden ze goed aan hebben gedaan! Maar die kerel ging ervan-
door naar Galway en daarvandaan naar god mag weten waar naartoe.
Datzelfde geldt voor die nietsnut van een zoon van hem! Zodra de
grond hun te heet onder de voeten wordt, verdwijnen ze. Terwijl ze
geen van allen minder dan vijf kinderen achterlieten! Vergeet die jon-
gen van Drury, Kathie, en blijf bij hem uit de buurt! Jij bent zo knap, je
kunt iedereen hier krijgen!

Kathleen was weer rood geworden, nu omdat ze zich schaamde dat
haar vader haar knap had genoemd. Dat was al bedenkelijk genoeg in de
ogen van Father O’Brien. Een jong meisje hoorde deugdzaam en ijverig
te zijn, zei hij altijd, en in geen geval te laten zien hoe mooi ze was.

Toch was dat voor Kathleen niet eenvoudig. Ze kon zich immers
niet altijd verstoppen om te voorkomen dat de mannen een blik kon-
den werpen op haar gevoelige gezicht, haar honingblonde, zachte
haren en haar opwindend groene ogen. Michael had die kleur vergele-
ken met het donkere groen van de glens voor zonsondergang. En vaak,
als ze straalden van blijdschap en verrassing, zag hij daarin vonken die
oplichtten als het eerste groen van het voorjaar.

O ja, Michael kon heel goed complimentjes geven! Kathleen wei-
gerde gewoon te geloven dat hij echt zon schurk was als haar vader
dacht. Hij werkte immers elke dag keihard op de akkers van Lord Wet-
herby? Bovendien maakte hij in het weekend muziek in de pub van
Wicklow en als niemand hem zijn muildier of zijn ezel leende moest
hij dan een heel stuk lopen. Vaak was Roony O’Rearke, de tuinman
van de Wetherbys, daar wel toe bereid. Roony stond bekend als een
zuiplap, maar Kathleen kon niet geloven dat er een relatie bestond tus-
sen de illegaal gestookte whiskey en het uitlenen van O’Rearkes ezel!

Ze stond op en liep naar het dorp. Een bosje scheidde het landgoed
van de Wetherbys van de cottages van hun pachters. De landheren
wilden niet dat ze vanaf hun bezit de huizen van hun knechten en
huispersoneel konden zien. Kathleen begon zich wat beter te voelen.
Dat kwam waarschijnlijk ook doordat ze niet rechtstreeks naar het
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dorp en de cottage van haar familie liep, maar naar de hoger gelegen
graanakkers erboven. Daar zouden de mannen nog wel aan het werk
zijn, terwijl de zon al begon onder te gaan. Trevallion zou hen dus
spoedig naar huis sturen.

De ijverige rentmeester raakte altijd in tweestrijd als het donker
begon te worden. Aan de ene kant was het nog licht genoeg om te
werken, en Lord Wetherby hoefde hun immers niets cadeau te doen,
maar aan de andere kant was de schemering gunstig voor diefstal. Dan
lieten de arbeiders aren in hun zakken verdwijnen of ze verstopten ze
achter de stenen muurtjes om ze later als het helemaal donker was op
te halen.

Kathleen hoopte dat Trevallion zijn mannen vanavond vroeg naar
huis zou sturen, ook al zouden de mensen in de cottages dan honger
moeten lijden. De gezinnen wachtten immers vol hoop op de buit van
hun vaders en broers. Zelfs Father O'Brien kon het gedrag van de pach-
ters niet veroordelen, hoewel ze natuurlijk altijd voor straf moesten
bidden als ze hun kleine diefstallen opbiechtten. De gehoorzame huis-
vaders zaten dan de halve zondag op hun knieén in de kerk. Jongeman-
nen zoals Michael zwierven ondertussen over de akkers en probeerden,
ongezien door de Lord en de Lady die de zondag benutten om met
vrienden uit rijden te gaan of te jagen, nog een paar aren te gappen.

Het leek inderdaad alsof de vollemaan, die net boven de bergen
opkwam om de schemering op te lossen, Trevallions angst voor dief-
stal versterkte. Hij wist dat de mannen en hun vrouwen en kinderen
de verstopte aren gemakkelijk in het maanlicht konden vinden, en
een paar mensen die echt wanhopig waren zouden de nacht gebrui-
ken voor hun strooptochten. Kathleen vermoedde dat de overijverige
rentmeester van plan was vroeg te eten en nog een dutje te doen voor-
dat hij de halve nacht op patrouille ging.

Ze moest zich beheersen om niet voor Trevallion op de grond te
spugen toen hij haar tegemoet reed, hoog op de bok van de laatste
wagen met graan, terwijl de arbeiders zich doodmoe te voet naar huis
sleepten.

‘Hé, de kleine Mary Kathleen!” begroette de rentmeester haar ami-
caal. “Wat doe je hier, Goudlokje? Hebben ze je in het huis al vrijgege-
ven? Jullie maken het je wel gemakkelijk, daar in de keuken! Ik durf'te
wedden dat die ouwe Grainné niet alleen zichzelf, maar ook de gezin-
nen van al haar kinderen en kleinkinderen voorziet van het brood van

his lordship?”
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‘His lordship eet waarschijnlijk eerder koek, zei een van de landar-
beiders die zich achter Trevallions kar voortsleepten.

Kathleen herkende de stem van Bill Rafferty, een zoon van kokkin
Grainné. Billy was niet de slimste, maar hij bezat boerenslimheid en
maakte graag grapjes.

...wat u het beste zou moeten weten, Trevallion!’ voegde Billy eraan
toe. ‘Of eet u niet mee aan zijn tafel?’

Deze opmerking werd met luid gelach ontvangen. De Engelse Lord
behandelde zijn rentmeester inderdaad amper beter dan zijn pach-
ters. Trevallion had natuurlijk een bijzondere positie en hij leed geen
honger, maar hij werd niet gerespecteerd door zijn meester en er was
ook geen sprake van dat hij hem in de adelstand zou verheffen, zoals
de rentmeesters van heel grote landgoederen weleens ten deel viel.
Lord Wetherby was van adel, maar zijn familie werd in Engeland niet
belangrijk gevonden. De bezittingen in Ierland waren afkomstig uit de
bruidsschat van zijn echtgenote en waren klein.

‘Mijn tafel is in elk geval rijkelijk gedekt!” zei Trevallion. ‘Ook met
gebak, kleine Kathleen, voor het geval je een man wenst die je iets kan
bieden’

Kathleen werd vuurrood. Maar nee, de man kon niets weten van
de scones die gaten in de zakken van haar jurk leken te branden! Ze
moest nu wel zorgen dat ze niet schuldbewust leek! Deugdzaam sloeg
ze haar blik neer. Kathleen antwoordde per definitie niet als Trevallion
iets tegen haar zei, en al helemaal niet nu hij onbehoorlijke toespelin-
gen maakte. Je hoorde veel te vaak over meisjes die zondigden in de
armen van de rentmeester van hun Lord, maar Kathleen kon zich niet
voorstellen dat het hier om de zonde van de wellust ging.

Trevallion had niets wat een meisje aantrekkelijk kon vinden. Hij
was net zo klein, pezig en roodharig als de leprechaun uit de Ierse fol-
klore, maar bezat niet de vrolijkheid van deze bosgeest, voor wie de
enigszins welgestelde Ieren een huisje in hun tuin bouwden om zich
te verzekeren van zijn hulp bij het werk op het land - en nog meer bij
het stoken van whiskey. Een duister bijgeloof, zoals Father altijd zei
voordat hij de jongste kinderen tijdens de les weer een sprookje over
deze brutale, in het groene geklede wezentjes vertelde.

Zoiets grappigs kon niet over Trevallion worden verteld. Hij gedroeg
zich uiterst onderdanig tegenover de Engelse meneer en mevrouw, en
kwaadaardig tegenover hun pachters. Zelfs als de Lord en de Lady niet
op hun landgoed in Ierland waren, wat het grootste deel van het jaar
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het geval was, liet hij de touwtjes niet vieren zoals andere rentmeesters.
Vooral in tijden als deze knepen die vaak een oogje toe als de mannen
op jacht gingen of als een deel van de groente en het fruit uit de tuin van
de Lord in de pannen van de pachtersvrouwen terechtkwam. Trevallion
vocht voor elke wortel, elke appel en elke boon van het land van zijn
meester, hoewel die alleen in het oogst- en jachtseizoen aanwezig was.
De mensen haatten hem en wanneer een meisje zich aan zon man gaf,
dan deed ze dat niet uit liefde, maar uit pure nood.

‘Of heb je hier op de akkers al een vriendje?” vroeg Trevallion met
een geniepige blik. Ts er iets wat ik, als de ogen en oren van de meester,
zou moeten weten?’

Voor een huwelijk was toestemming nodig van de landheer die
natuurlijk graag naar Trevallions roddels luisterde.

Kathleen nam ook niet de moeite antwoord op deze vraag te geven.

‘Nou, ik denk dat ik binnenkort maar eens een praatje met O’'Don-
nell ga maken, de kleermaker; zei Trevallion en hij liet Kathleen daarna
eindelijk met rust.

Uit haar ooghoeken zag Kathleen dat hij langs zijn lippen likte. Haar
hart ging sneller kloppen. Die man zou toch niet echt naar haar hand
willen dingen? Haar vader had het er steeds over dat een ‘goede partij’
Kathleen dankzij haar knappe uiterlijk gelukkig kon maken, zolang
ze maar gehoorzaam en deugdzaam op de juiste man wachtte. Maar
daarmee kon hij Trevallion toch niet bedoelen? Ze werd nog liever
non dan dat ze met deze engerd trouwde!

Kathleen bleef met gebogen hoofd langs de weg staan tot de oogst-
wagen en de mannen voorbij waren. Ze wist dat Michael snel weg zou
sluipen en liep door tot ze zich achter het stenen muurtje rondom de
net geoogste akker kon verbergen en ging op zoek naar vergeten aren.

Natuurlijk vond ze niets; Trevallion was zorgvuldig. Ze werd woe-
dend op dit gemene mannetje toen de eerste hongerige kinderen van-
uit het dorp haar kant op kwamen. Ze zouden allemaal proberen hier
nog een paar restjes graan te vinden, en ze zouden allemaal teleurge-
steld worden.

Op dat moment begon Kathleen te glimlachen, want Michael kwam,
schijnbaar doelloos slenterend, naar het stoppelveld. Omdat hij de kin-
deren en de vrouwen natuurlijk ook zag, deed hij net alsof hij Kathleen
niet opmerkte en hij gaf haar onopvallend een teken dat ze hem moest
volgen. Ach, ze wist immers al waar hij haar mee naartoe nam.

Hun verstopplekje was een kleine baai, onder het dorp bij de akkers
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aan de rivier. Aan de oever stond nog hoog riet en een enorme wilg
liet zijn takken in het water hangen, die het strandje beschermden
tegen nieuwsgierige blikken vanaf het water, net zoals het verliefde stel
dankzij het riet niet vanaf het land kon worden gezien. Kathleen wist
dat het zondig was om hier samen met een jongeman naartoe te gaan,
vooral omdat James O’Donnell Michael absoluut niet mocht, hoe
mooi hij ook kon praten. Iets in haar dwong het toch te doen, ze ver-
langde naar een beetje geluk na de vreugdeloze dag in het herenhuis,
het harde werk ’s avonds en tegenwoordig ook het vergeefse gezwoeg
op het land van haar vader.

Michael zat schrijlings op een lage tak van de vriendelijke boom
toen Kathleen er aankwam. Zijn ogen lichtten op toen hij haar zag
en hij gleed met een soepele beweging van zijn hoge zitplaats. ‘Het
mooiste meisje van Ierland, en ze is alleen van mij!” riep hij bewonde-
rend met zijn zachte stem. ‘Tedereen prijst de Ierse rozen, maar alleen
iemand die de lelies kent, kan bepalen wat schoonheid is!’

Kathleen bloosde en sloeg haar blik neer, maar Michael pakte haar
handen, kuste ze en trok haar naar zich toe. Heel voorzichtig en heel
teder kuste hij haar voorhoofd en wachtte tot ze hem haar lippen bood.
Zacht sloeg Michael zijn armen om Kathleen heen.

‘Pas op!” fluisterde ze zenuwachtig. jj... ik heb iets meegenomen
en ik wil niet dat je het platdrukt!’

Voordat Michael haar tegen zich aan kon drukken, haalde ze de
scones uit de zak van haar jurk, en daarna het potje marmelade. De
jongeman, die erge honger had na het zware werk vanaf de vroege
ochtend, keek er verlangend naar. Maar Michael Drury was niet gul-
zig; hij nam altijd de tijd voor elke vorm van genot. Hij legde het lek-
kers eerst op een groot blad in de vork van een tak van de wilg en
daarna kuste hij Kathleen weer, langzaam, voorzichtig.

Kathleen was nooit bang voor hem geweest. Ze begreep niets van
het gefluister van andere meisjes, die soms al verloofd waren en opza-
gen tegen hun huwelijksnacht. Michael, dat wist ze zeker, zou haar
nooit pijn doen. Ook nu ging ze helemaal op in zijn omhelzing, de
geur van aarde na het werk op de akker en zijn koele huid waarop zijn
zweet was opgedroogd.

Maar toen liet Michael haar los en keek aandachtig naar de scones
die Kathleen had gestolen. ‘Dat ruikt lekker!” verzuchtte hij.

Ze glimlachte en had opeens geen honger meer. Tij ruikt lekker!”
fluisterde ze.
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Lachend schudde Michael zijn hoofd. ‘Absoluut niet, schatje, ik
stink! En ik vind dat ik me moet wassen voordat jij me als een heer
voor de thee uitnodigt’

Voordat Kathleen hem kon tegenspreken, had Michael zijn dunne,
vieze hemd uitgetrokken.

Kathleen probeerde niet te kijken toen hij ook zijn verbleekte broek
uittrok, maar dat mislukte. Ze genoot toen ze zijn sterke benen, zijn
platte buik en gespierde armen zag. Michael was slank, maar hij zag er
niet zo half verhongerd uit als veel andere pachters. Hij leek goed te
verdienen met viool spelen in Wicklow.

Kathleen zou graag een keer met hem meegaan naar die pubs. Ze
lachte en zat gehurkt op het strand, terwijl Michael zich proestend in
de rivier liet glijden.

Hij dook onder water om ook zijn gezicht en haren te wassen, en
zwom vervolgens als een vis naar het midden van de rivier. ‘Waarom
kom je er ook niet in, het is heerlijk koel!” riep hij.

Kathleen schudde haar hoofd. Ze moest er niet aan denken dat
iemand zag dat Kathleen O’'Donnell naakt of halfnaakt in de rivier
zwom. En dan niet op de bekende en algemeen gerespecteerde bad-
plaatsen voor de meisjes, maar hier, een stukje bij het dorp vandaan,
bij vollemaan en met een man! ‘Kom er maar uit, voordat ik deze sco-
nes alleen opeet!’ riep ze plagend.

Michael gehoorzaamde meteen. Hij schudde het water uit zijn
dikke, donkere haren en liet zich naast haar op het stenige strand val-
len. Kathleen gaf hem zijn scone en het potje marmelade. Zelf had ze
met haar vinger een beetje marmelade uit het potje gehaald, smeerde
dat op haar eigen scone en nam een hapje. Dit was het lekkerste wat
ze ooit had gegeten! De sinaasappelconfiture was zoet, maar ook een
beetje bitter. En de scone smolt op haar tong.

Kathleen keek met een tedere blik naar Michael, die al bijna net zo
aandachtig op zijn scone kauwde. ‘Gekregen of gestolen?’ vroeg hij.

Kathleen bloosde alweer. “Ze waren eigenlijk... nou ja, over; mom-
pelde ze.

Michael kuste haar lippen en proefde nog de zoete smaak van de
sinaasappel. ‘Gepikt dus!” zei hij plagend. ‘Dan smaakt hij nog lekker-
der! Maar wat zal Father O’Brien daarvan vinden?’

‘Misschien biecht ik het helemaal niet op!” zei Kathleen peinzend.
Ze wist dat Michael de biecht niet erg serieus opvatte.

Michael lachte en stopte het laatste stukje scone in zijn mond. Toen
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ging hij liggen, trok Kathleen met zich mee en streelde de aanzet van
haar borsten. Hij had nog een beetje plakkerige marmelade aan zijn
vingers en toen ze daar iets over zei, hield hij ze voor haar mond zodat
ze ze kon aflikken.

‘Niet doen, Michael!” Kathleen verzette zich toen Michael daarna
haar jurk verder open wilde knopen. ‘Dat kan niet!”

Michael trok zich er niets van aan. ‘Maar Kathleen, schatje! Je moet
sowieso biechten. En dat ga je ook doen, ik ken je toch. Father O’Brien
za]l hoe dan ook geschokt zijn. Dus waarom zouden we hem niet een
beetje meer geven, zodat hij echt iets te vergeven heeft?’

Kathleen ging met tegenzin rechtop zitten. ‘God vergeeft! Niet de
priester. En God vergeeft alleen als je er oprecht spijt van hebt. Maar
dit... Ze zou nooit spijt hebben van wat ze ook met Michael deed!

Michael streelde haar haren en haar gezicht, zodat ze snel weer ging
liggen. ‘Kathleen, ik wil immers met je trouwen! Ik wil je mijn naam
geven, ook al ben ik bang dat die niet veel waard is. Geef me nog een
beetje tijd, Kathleen. Weet je, ik ben aan het sparen -’

Kathleen viel hem in de rede: ‘Spaar je?” Ze ging weer rechtop zit-
ten. ‘Waarvan kun jij in vredesnaam sparen, Michael Drury? En zeg
me niet dat je vioolspeelt in die pubs!’

Michael haalde zijn schouders op. ‘Dat wil je helemaal niet weten,
Mary Kathleen. Tenminste, Mary wil het niet weten, ook al is Kathleen
misschien een beetje nieuwsgierig!” Hij plaagde haar al met haar naam
sinds ze die ze bij haar vormsel had uitgekozen. ‘Maar het is niets, niets
om je voor te schamen!’

‘Het is whiskey, hé?’ vroeg Kathleen kwaad. ‘Schaam je je er echt
niet voor dat je gerst en tarwe en wie weet wat nog meer laat verza-
melen om daar whiskey van te stoken? In een tijd waarin de kinderen
verhongeren?’

Michael trok haar geruststellend tegen zich aan. Tk stook het toch
niet zelf, schatje!’ zei hij om haar te sussen. ‘Als ik dat spul krijg, heeft
niemand er nog wat aan, geloof me. En als ik het niet verkoop, doet
een ander het wel. De ouwe O’Rearke zou het liefst zelf de vaten naar
Wicklow brengen, hij heeft immers een ezel, maar ze vertrouwen die
ouwe zuiplap niet’

‘Wie zijn “zij”?” vroeg Kathleen boos.

Michael haalde zijn schouders op. ‘De mannen uit de bergen.
Schatje, het is echt beter als je dat allemaal niet weet. Maar ik verdien
er een paar penny’s mee. Het meeste krijgt mijn moeder - onze aard-
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appels zijn allemaal verrot, en zonder dat whiskeygeld zouden mijn
zusjes en broertjes verhongeren’

‘Pakt je moeder dat zondige geld aan?’ vroeg Kathleen verbaasd.

Michael trok zijn wenkbrauwen op. Ja, dat doet ze liever dan haar
kinderen te laten sterven’

Zo langzamerhand begreep Kathleen waarom mevrouw Drury
zoveel tijd in de kerk doorbracht.

‘Maar er blijft altijd een beetje voor mij over, Kathleen!” zei Michael
gehaast. ‘En voor jou! Als het genoeg is, gaan we hier weg. Amerika!
Zegt je dat iets? Het Beloofde Land. Daar schijnt de zon het hele jaar
en er is werk voor iedereen! Daar worden we rijk!’

‘Maar de schepen die de mensen daar naartoe brengen heten coffin
ships, omdat ze al op drijvende doodskisten lijken lang voordat ze voor
anker gaan in New York of hoe het ook maar heet. Ik weet niet of ik
dat wel wil, Michael!” Kathleen nestelde zich tegen hem aan. Ze wist
sowieso niet veel meer als ze bij hem was en had moeite met naden-
ken als ze in zijn armen lag. Maar ze was bang voor Amerika. Aan de
ene kant wilde ze Ierland niet verlaten, aan de andere kant wilde ze
niets liever dan bij Michael zijn. Ze wilde zijn handen en lippen op
haar lichaam voelen, en ze wilde hem toestaan haar jurk verder open
te maken en haar verder te liefkozen. Kathleen verlangde naar veel
meer liefkozingen dan Father O’Brien haar ooit zou kunnen verge-
ven! Zoveel verboden liefde, dat God haar misschien zelf zou straffen.
Er waren ergere dingen dan vijftig weesgegroetjes op een harde kerk-
bank.

Kathleen ging rechtop zitten. Ze had al veel te vaak toegegeven aan
de verleiding. Verder dan dit wilde ze deze avond niet gaan. Tk moet
naar huis, zei ze zacht, in de hoop dat het niet te spijtig klonk.

Maar Michael knikte alleen en hielp haar om haar jurk glad te strij-
ken en de bladeren uit haar haren te halen. Daarna liep hij met haar
mee naar het dorp, voorzichtig, in de schaduw van de stenen muurtjes.
De mensen op de akkers mochten hen niet zien; de dieven niet die
hun buit van deze dag meenamen naar huis, de vrouwen en kinderen
niet die op zoek waren naar elk graankorreltje, en Ralph Trevallion al
helemaal niet die rusteloos over de akkers van zijn meester reed om
iedere kleine zondaar te betrappen.

Nu kwam er een einde aan de lichte, door het maanlicht beschenen
tarweakkers van de landheer en begonnen de akkers van de pachters.
Kleine akkers, armoedig en zonder de gouden kleur van rijp graan.
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Niet alleen de aardappels waren verrot, maar ook het loof was zwart
geworden. De afstervende planten vormden spookachtige schaduwen
op het land. Kathleen pakte Michaels hand, omdat ze het gevoel had
dat ze de dood voelde.

Ten slotte scheidden hun wegen zich bij de splitsing tussen het
huisje van de O’'Donnells en het minuscule, vervallen hutje van de
Drurys. Het was laat. Iedereen lag al op een slaapmatje op de grond.
Dat wisten ze, want er waren niet genoeg bedden voor iedereen. Kath-
leen had vijf en Michael zeven broertjes en zusjes, en zelfs als ze zich
bedden hadden kunnen veroorloven, zou er binnenshuis nooit genoeg
plaats voor zijn. In de cottage van de O’'Donnells brandde echter altijd
een vuur; Kathleen zou dus misschien toch nog iets te eten krijgen. Bij
de Drurys was het donker.

Maar het was vrijdag. Morgenochtend ging Michael met zijn viool
en O’'Rearkes ezel naar de stad. En ergens onderweg naar Wicklow
zouden de zadeltassen als door een magische kracht met whiskeyfles-
sen worden gevuld.
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