1. Geitenmelk,

aomi is op weg naar oom Jonas om verse geitenmelk te

halen. Dat doet ze elke ochtend. Haar kleine broertje heeft
melk nodig. Zelf hebben ze al een tijdje geen geit meer. Die moest
worden verkocht. Haar moeder heeft buiten de stad een klein
stukje land, waar ze graan op verbouwt. Maar dat leverde vorig
jaar zo weinig op dat ze er niet van konden leven. Dus moest de
geit worden verkocht.

Job, haar broertje van twee, is vaak ziek en huilt veel. De buur-
vrouw heeft gezegd dat hij elke dag geitenmelk moet drinken. En
zij kan het weten, want ze is vroedvrouw. Ze weet dus veel van
baby’s en kinderen. Naomi gaat nu elke dag op pad. Het is fijn dat
oom Jonas hen aan melk wil helpen.

Naomi woont met haar moeder en haar broertje in een klein
huisje in Jeruzalem. Zo'n wit gepleisterd huisje met een kleine
woonkamer en daarachter een slaapkamer voor hun drieén. Een
vader heeft Naomi niet, dus het past net. Gelukkig is het meestal
warm genoeg om op straat te kunnen spelen. Naomi houdt ervan
om door de smalle straatjes van de stad te zwerven. Er is altijd
van alles te beleven. Ze heeft er ook alle tijd voor, want ze gaat
niet naar school. Ze is een meisje en meisjes worden later toch
gewoon moeder? Daarvoor hoef je niet naar school, zeggen de
mensen.

Toch kan Naomi lezen. Haar oom heeft haar de letters uitgelegd
en laten zien hoe ze ze op een stuk perkament kan schrijven. Ze
is er best trots op. Alleen jammer dat haar moeder het zo'n onzin
vindt. Ze kan het zelf niet eens, denkt Naomi. Maar ik lekker wel!

- “>
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Het is druk in de stad. Veel kooplieden trekken met hun karren
naar de markt. Hier en daar loopt een priester. Je herkent ze aan
hun witte kleren. Die gaan vast naar de tempel, denkt Naomi. Elke
ochtend en avond wordt er geofferd in de tempel. Ze heeft dat
nog nooit gezien, maar haar vriend Jesse heeft erover verteld.
Door de drukte heeft ze geen tijd om er langer over na te denken.
In de smalle steegjes probeert ze zich tussen de mensen door te
wringen. Haar oom woont aan de andere kant van de stad, dus ze
moet er dwars doorheen.

Op de markt is het helemaal superdruk, zoals altijd. Er is van
alles te zien. Het duizelt haar van de kleuren en geuren. Ze ziet de
kraampjes van de Tyrreense stoffenhandelaren, maar ook al die
tafels vol met etenswaren.

Bakkers stallen hun opgestapelde broden uit, en allerlei koe-
ken. Oei, het olijfbrood geurt nog alsof het net uit de oven komt. En
dan die sappige watermeloenen met hun rode vruchtvlees en
donkere pitten. Het water loopt haar al in de mond!

Daarnaast staat een kraam met allerlei kazen: van witte geiten-
kazen tot gerijpte, gele schapenkazen. Er is echt van alles te koop!

Verderop staat een kraam met vlees. Hoelang is het eigenlijk
geleden dat ze zelf vlees heeft gegeten? De verkoper zwaait met
zijn armen om de vliegen weg te houden. De stukken geitenvlees,
de runderlapjes en de schapenbout liggen er heerlijk bij. Was ik
maar zo'n vlieg, dan kon ik er stiekem van snoepen. Maar nee, dat
vlees is helaas niet voor haar. Ze hebben het nu eenmaal niet zo
breed. En moeten zuinig zijn met het beetje geld dat ze hebben.

Op de hoek staan de groenteverkopers. De meesten zijn boeren
die hun oogst aan de man proberen te brengen. Een eindeloze
hoeveelheid fruit en groente strekt zich uit. Groene olijven, blau-
we druiven, oranje sinaasappels, allerlei soorten kool, bonen,
komkommers, knoflook, uien en linzen. Te veel om op te noe-
men. Als Naomi voorbij de groentekramen is, komt ze bij de kip-
penkraam. Wat een berrie! Allerlei soorten kippen zijn er te koop,
van heel grote tot kleine kuikens. Als je een kip uitkiest, moet je
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hem thuis zelf slachten. Er fladdert een kippenveertie door de
lucht, net langs Naomi. Hebbes!/ Naomi steekt het in haar zak.

Ahb! Daar loopt Sallum/ Een straathond die altijd op de markt
rondscharrelt. Hij leeft van resten brood op straat en af en toe
weet hij een homp vlees weg te snaaien.

‘Sallum!’

Zodra hij haar stem hoort, springt hij op en rent haar blaffend
tegemoet. Zijn haar zit vol met viezigheid en klitten, maar dat
maakt niets uit. Ze is blij om de hond te zien. En Sallum vindt het
ook leuk, zijn staart kwispelt ervan. Ze trakteert hem op een korst
brood die ze stickem van huis heeft meegenomen.

‘Lekker he! Ja, hoor, je hebt het verdiend!

Naomi kroelt het beest eventjes, maar dan gaat ze snel verder.
Ze moet opschieten, anders is ze veel te laat terug. Sallum heeft
het stukje brood op en snuffelt verder, op zoek naar andere eet-
bare restjes.

Tussen twee vrouwen door glippend, laat Naomi de markt ach-
ter zich en komt in de buurt van de tempel. Elke keer als ze langs
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de tempel loopt, kriebelt er iets vanbinnen. Wat is het groot alle-
maal!/ Het gebouw in het midden torent hoogt boven de omge-
ving uit. Naomi weet dat Adonaj daar woont, de God van Israél.
Maar ze vindt dat eigenlijk een gek idee. Hoe zou Adonaj eruit-
zien? Zou Hij heel streng zijn? Of juist aardig?

Naomi schrikt op uit haar gedachten door het geschal van een
trompet. Vanuit de tempel kringelt langzaam een rookwolk naar
boven. Blijkbaar is net het morgenoffer gebracht.

Veel tijd om te blijven kijken heeft Naomi niet. Ze moet snel
verder.

Uiteindelijk komt ze bij de Vispoort, in het noorden van de stad.
Het huisje van haar oom staat daar vlak buiten. Bij de poort staat
een Romeinse soldaat. Bah, ze houdt niet van die Romeinse solda-
ten. Ze horen niet in Israél. Ergens ver weg woont een keizer die
ze gestuurd heeft. Waarom houdt hij ze niet gewoon in zijn eigen
land? Dit land is van Adonaj. We bhebben jullie echt niet nodig,
hoor! Maar hardop durft ze dat natuurlijk niet te zeggen. Zonder
de soldaat aan te kijken loopt ze snel langs hem heen naar buiten.
He be, ik ben er bijna!
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2. Gevangen

om Jonas repareert de as van een wagen. Het wiel ligt op de
O grond en haar oom ligt zelf half onder de wagen. Naomi
glimlacht om het grappige tafereel. Onder de rafelige tuniek van
haar oom steken een paar harige benen uit. Zijn teennagels zijn
zwart, zijn voeten modderig en zijn sandalen behoorlijk versleten.
De rest is onzichtbaar, maar ze horen hem neurién.

Naomi sluipt naar de wagen en pakt het kippenveertje uit haar
tuniek. Ze telt tot drie en begint dan haar oom met het veertje
onder zijn voeten te kietelen. Een luide kreet onderbreekt het vro-
lijke geneurie.

‘Au! Wel alle @%$#@!"

Er klinkt gestommel en oom Jonas kruipt onder de wagen van-
daan. 't Is duidelijk dat hij van de schrik zijn hoofd heeft gestoten.

Een brede grijns siert zijn gezicht als hij zijn nichtje ziet. Hij laat
zijn hamer vallen, pakt haar beet en gooit haar in de lucht.

‘Zo, kun je wel, je oom zo laten schrikken, ondeugende mom-
mellal’

Naomi glimt. Mommella is een troetelwoord voor een klein
meisje. Ook al is ze al tien, ze vindt het fijn als hij dat zegt.

‘Sjaloom, oom Jonas! Wat bent u aan het doen?’

‘De as van die kar is gebroken. Daardoor stond het wiel scheef.
Ik probeer het te maken, maar dat valt niet mee als ondeugende
meisjes me onder mijn voeten kietelen. Kom mee, dan gaan we
naar binnen. Je hebt vast zin in drinken!’

Nou, dorst heeft ze wel. De geitenmelk die ze voor Job moet
halen, vindt ze zelf ook maar al te lekker. Ze volgt haar oom naar
binnen, die een kan pakt en haar een beker inschenkt. Heel voor-
zichtig pakt Naomi de volle beker aan. Ze gaat op de grond zitten
en drinkt er steeds een klein beetje van. Als je kleine slokjes
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neemt, kun je er veel langer van genieten.

Oom Jonas trekt aan zijn kleren om zich wat toonbaarder te
maken. Hij is heel gespierd. Met zijn gebruinde hoofd, donker-
bruine haren en baard vormt hij een indrukwekkende verschij-
ning. Je moet het niet met hem aan de stok krijgen, denkt Naomi.
Als ik een vader bad, zou ik willen dat hij net zo sterk was als oom
Jonas.

- “>

Toen Naomi nog klein was, speelde oom Jonas vaak met haar.
Ook nam hij haar overal mee naartoe, zelfs een keertje naar
Cesarea. Dat is alweer meer dan een jaar geleden. Voor het eerst
was Naomi zo ver van huis. Cesarea ligt aan de zee en is een
Romeinse stad. Ze voelde zich er niet thuis, en vond het best
spannend. Toch had ze ervan genoten.

‘Zo meisje, hoe gaat het met je moeder?’

‘Met mama gaat het goed. Ze is gelukkig niet ziek meer.’

Oom Jonas weet wat er gebeurd is. Naomi’s moeder is niet lang
geleden door een rondreizende rabbi genezen. Daardoor is ze erg
veranderd.

‘Alleen heeft ze nog steeds geen werk, dus hebben we niet veel
te eten,” vervolgt Naomi.

Wat voor werk dat precies was, weet Naomi niet. Het had met
allerlei mannen te maken, dat heeft ze weleens gehoord. Maar
hoe en wat? In elk geval wilden in die tijJd maar weinig mensen
iets met hen te maken hebben. Alleen hadden ze toen wel genoeg
te eten. En ze hadden de geit nog.

Een tijdje geleden is haar moeder met dat werk gestopt. Ook
daar weet Naomi het fijne niet van. Haar moeder vertelde dat ze
een bijzondere rabbi had ontmoet en dat het met hem te maken
had. Maar veel mensen zijn nog steeds niet aardig.

‘Hoe gaat het met het mormel dat je verzorgt, Naomi?’

Naomi glimlacht. Een paar weken terug heeft ze een klein
zwerfhondje langs de straat gevonden. Ze mocht hem een paar
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dagen verzorgen, maar daarna moest hij weg van haar moeder.
Het hondje dronk de melk op die voor Job was. Gelukkig wilde
Jesse ervoor gaan zorgen. Maar dan wel op een geheime plek,
want zijn vader wil geen hond in huis. Honden zijn onrein, zei
hij. Jesses vader is erg streng. Hij is niet voor niets rabbi! Dus hij
kan het weten, want hij bestudeert de 7hora. Dat zijn de wetten
van Mozes, en ook allerlei andere belangrijke Joodse boeken.

Maar Jesse denkt er anders over. Hij houdt van honden. Samen
zorgen ze nu voor het beestje. Naomi probeert stickem elke dag
even bij het beestje langs te gaan.

‘Pup is echt een schat, oom Jonas! Jesse spaart de korstjes en
kruimeltjes van zijn eten op. Die geeft hij dan aan Pup.’

“t Is toch wat, meisje. Dat hondje heeft het bijna beter dan jij.
Nou, ik zal alvast wat melk in de kruik doen. Dan kun je dat zo
voor je broertje meenemen.’

Oom Jonas pakt een stenen kruikje van een plank en schenkt er
melk in. Hij maakt het dicht met een kleine lap die als stop dient,
en geeft het aan Naomi.

‘Dank u wel, oom Jonas!

Ze geeft hem snel een kus op zijn wang en huppelt het erf af.
Terug naar huis.

Oom Jonas kijkt haar glimlachend na.

- “>

De terugweg gaat sneller dan de heenweg. Naomi loopt weer
door de poort, de drukke straatjes in. Daar is de markt al. Nog
eventjes en Naomi is weer thuis. Maar dan ziet ze het gebeuren.
Een bouwvakker heeft te veel haast en raakt een fruitkraam met
zijn kar. Een paar balken rollen van de kar, over het fruit heen. De
kraam stort in en de sinaasappels en meloenen stuiteren alle kan-
ten op.

‘Wel alle #@!&!@!" schreeuwt de koopman naar de bouwvakker.

De bouwvakker kijkt niet op of om. Hij duwt de balken terug
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op zijn kar en loopt gewoon verder. Alsof er niets is gebeurd.

Naomi blijft kijken. Het duurt maar even of de kraam staat weer
stevig rechtop. Een paar sinaasappels liggen geplet op de grond.
Jammer van dat heerlijke sap! Naomi zou ze maar wat graag wil-
len meenemen voor haar broertje. Maar ze heeft ook iets anders
gezien. Tijdens de botsing rolde een kleine meloen de helling af.
Ze zag hoe hij in de goot kwam, verder naar beneden rolde, tegen
een steen botste en toen onder een ijzeren poort door uit het zicht
verdween. Niemand heeft het gemerkt, want alle mensen keken
naar de ruziénde verkoper. Wat zou haar moeder zeggen als ze
met een meloen thuiskomt? Dan zouden ze vanavond eens iets
anders eten dan de gebruikelijke tarwepap met bonen. ..

Naomi ziet in gedachten het lachende gezicht van haar broertje
Job voor zich, als het meloensap langs zijn kin druipt. Dat zou pas
een feestmaal zijn!

Zo'n kans krijg je maar één keer! Naomi zet haar kruikje met
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melk tegen de muur achter een losse steen. Dan loopt ze naar de
poort. Ze kijkt nog even achterom, maar niemand let op haar.

Het hek staat op een kier. Verderop, midden op de binnenplaats
ligt de meloen. Ze kan hem door de kier heen zien. Voorzichtig
duwt ze de poort verder open. De scharnieren piepen wel, maar
een klein duwtje is voldoende om de opening groot genoeg te
maken. Snel glipt ze naar binnen.

Zodra Naomi op de binnenplaats is, is het vreemd stil. Het lijkt
wel of de geluiden en stemmen van de straat door de muren wor-
den gedempt. Wat gek, zo'n rustige plek in zo'n drukke stad!

Naomi kijkt om zich heen. De binnenplaats is niet zo groot en
heeft een hoge stenen muur. Het pleisterwerk brokkelt hier en
daar af. Langs de muur staan een paar kale struiken. Aan de ande-
re kant staat een wit huis, wat breder dan gebruikelijk. Net als de
andere huizen in de straat heeft het ook twee verdiepingen. Voor
het huis ziet ze een paar vaten staan. Ook staan er twee handkar-
ren, die voor een deel met vaten zijn beladen. Zou hier een wijn-
verkoper wonen?

Midden op de binnenplaats ligt de glanzende meloen. Naomi
loopt er snel naartoe. Ze pakt hem op en streelt hem met haar
vingers. Ze heeft de buit binnen. Wat zal Job blij zijn!

Beng. Kloink.

Wat is dat voor geluid? Snel kijkt Naomi om zich heen. Vanuit
het huis komen drie mannen naar buiten. Wat nu? Ze staat mid-
den op de binnenplaats en de poort is een heel eind weg. Ze
haalt het nooit om die te bereiken voordat de mannen er zijn. Met
een grote sprong springt ze naar een plek in de schaduw langs de
zijmuur. Beschermd door een paar kale struiken drukt ze zich zo
plat mogelijk tegen de muur. Waarom ben ik ook zo dom geweest
om hier naar binnen te sluipen?

Er klinkt gerinkel. Wat is dat? Het lijkt wel het geluid van een
zwaard dat aan een riem hangt! Het zijn vast soldaten!/ Naomi
speurt om zich heen. De struik biedt niet veel bescherming. Is er
geen betere verstopplaats?
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Haar oog valt op een vervallen schuur. Zonder zich verder te
bedenken neemt ze een paar grote stappen en is ze bij de deur.
Het is een oude schuur en zo te zien de laatste tijd weinig
gebruikt. Als ze de deur opendoet, valt die er bijna uit. Snel wurmt
Naomi zich naar binnen en trekt de deur voorzichtig achter zich
dicht. Ze laat hem op een kier staan, zodat ze niet opgesloten
wordt en kan zien wat er buiten gebeurt.

De drie mannen lopen naar de karren voor het huis. Twee van
hen dragen werkkleding en één heeft een wit gewaad aan. Ze ziet
dat een van de mannen een opgerolde ketting draagt. Dat is
natuurlijk bet gerinkel dat ik hoorde.

De mannen leggen de ketting in een van de karren en praten
op gedempte toon. Naomi kan niet volgen wat ze zeggen. Ze ziet
dat de man in de witte tuniek afscheid neemt. De andere twee
lopen met hem mee naar de poort en doen die achter hem dicht.

Naomi hoort een piepend geluid. Ze steekt haar hoofd een
klein stukje door de deur naar buiten. Ze ziet hoe één van de
mannen een ijzeren sleutel in zijn zak steekt. O nee! Hij heeft het
hek op slot gedaan! Ik kan niet meer weg!
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