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Inleiding

Soldaten, zeelieden, vliegeniers, burgers: allen beleefden de Tweede
Wereldoorlog totaal verschillend onder invloed van beschietingen,
geografie, economie en ideologie. Het opvallendst waren de men-
sen die elkaar ombrachten, maar die waren in veel opzichten het
minst interessant: gebeurtenissen werden ook sterk beinvloed door
een massa mannen en vrouwen die nooit een schot losten. Terwijl
zelfs in Rusland maanden konden verstrijken tussen grote veldsla-
gen, voerden alle deelnemers een niet-aflatende geheime oorlog: een
strijd om inlichtingen over de vijand teneinde door middel van spio-
nage en het breken van codes de eigen legers, marine en luchtmacht
te versterken. Luitenant-generaal Albert Praun, het laatste hoofd van
de verbindingstroepen van de Wehrmacht, schreef naderhand over
het laatste: ‘Alle aspecten van deze moderne “koude oorlog van de
radiogolven” gingen onophoudelijk door, ook als de kanonnen zwe-
gen.” Bovendien voerden de geallieerden in gebieden die door de as-
mogendheden waren bezet zo veel mogelijk guerrilla- en terreurac-
ties uit. Aan geheime operaties werd ongekend belang gehecht.

Dit boek streeft er niet naar het volledige verhaal te vertellen, wat
talloze delen zou vergen. In plaats daarvan gaat het over de geheime
oorlogsmachine van beide kampen en over een aantal personages die
deze beinvloedden. Er zullen waarschijnlijk geen radicale onthullin-
gen meer komen, behalve misschien uit de Sovjetarchieven die mo-
menteel door Vladimir Poetin achter slot en grendel worden gehou-
den. De Japanners vernietigden in 1945 vrijwel het hele archief van
huninlichtingendienst, en dat wat ervan over is, blijft ontoegankelijk.
Na de oorlog hebben echter heel veel veteranen getuigenis afgelegd,
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en sommige van hen heb ik tien jaar geleden persoonlijk gesproken.

De meeste boeken over spionage in oorlogstijd concentreren zich
op een bepaald land. Ik heb echter geprobeerd om het onderwerp in
een mondiale context te bestuderen. Deskundigen op dit gebied zul-
len ongetwijfeld op de hoogte zijn van sommige zaken die in dit boek
worden beschreven, maar een nieuw perspectief lijkt mogelijk door
deze zaken in een brede context te bekijken. Hoewel spionnen en
codebrekers enorm veel literatuur hebben gegenereerd, zal de lezer
bij sommige verhalen die in dit boek zijn opgenomen misschien net
zo versteld staan als ik. Ik heb uitvoerig over de Russen geschreven,
omdat hun handelingen bij westerse lezers veel minder bekend zijn
dan die van het Britse Bletchley Park en het Amerikaanse Arlington
Hall en oP-20-G. Ik heb veel legendarische episoden weggelaten en
ik heb niet geprobeerd om de bekendste verhalen over het verzet in
West-Europa nog eens uit de doeken te doen. Ik schrijf evenmin over
de agenten van de Abwehr in Groot-Brittannié en Amerika, die ge-
zwind werden opgesloten of ‘omgedraaid’, dat wil zeggen gedwon-
gen werden dubbelspion te worden. De feiten over de verrichtingen
van Richard Sorge en ‘Cicero’ zijn daarentegen al tientallen jaren be-
kend, maar het belang ervan verdient een heroverweging.’

De prestaties van sommige geheime strijders waren even adembene-
mend als de blunders van andere. Zoals ik in dit boek zal aantonen,
lieten de Britten verscheidene keren gevoelig materiaal buitmaken
dat fataal had kunnen zijn voor het Ultra-geheim. In de tussentijd
blijven spionageschrijvers obsessief stilstaan bij het verraad van de
Cambridge Five, terwijl betrekkelijk weinig auteurs oog hebben voor
wat we de Vijthonderd van Washington en Berkeley zouden kunnen
noemen: een legertje Amerikaanse socialisten die informant waren
van de geheime dienst van de Sovjet-Unie. De verschrikkelijke sena-
tor Joseph McCarthy stigmatiseerde veel mensen ten onrechte, maar
hij had geen ongelijk toen hij beweerde dat de Amerikaanse overheid
en de belangrijkste instellingen en bedrijven van hetland van de jaren
dertig tot en met de jaren vijftig verbijsterend veel medewerkers tel-
den wier eerste loyaliteit niet uitging naar hun eigen vlag. De Russen

*De codenamen van de agenten in dit boek staan tussen aanhalingstekens.
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waren weliswaar formeel bondgenoten van Groot-Brittannié en de
Verenigde Staten, maar Stalin bezag deze relatie met onverminderd
cynisme, als niet meer dan een tijdelijke samenwerking met landen
die de historische vijanden van zijn land en ideologie bleven, ten be-
hoeve van slechts één doel: de vernietiging van de nazi’s.

Veel boeken over de inlichtingendiensten tijdens de oorlog con-
centreren zich op wat spionnen of codebrekers te weten kwamen.
Het enige wat echter telt, is in hoeverre geheime kennis de resultaten
veranderde. Vergeleken bij de omvang van de Sovjetspionage zonk
die van alle andere oorlogspartijen in het niet. De spionage van de
Sovijets leverde een rijke technologische oogst op uit Groot-Brittan-
nié¢ en de Verenigde Staten, maar Stalins paranoia fnuikte het nut van
deze politicke en militaire geheimen. De eminentste Amerikaanse
historicus op het gebied van het codebreken tijdens de oorlog vertel-
de me in 2014 dat hij na zijn halve leven lang het onderwerp te hebben
bestudeerd, tot de slotsom was gekomen dat de geallieerde inlichtin-
gendiensten vrijwel niets hadden bijgedragen aan de overwinning.

Dit lijkt een al te extreem oordeel, maar toch laat de opmerking
van mijn vriend zien hoe scepsis en zelfs cynisme zich voorplanten
en vermeerderen na tientallen jaren te hebben gewaad in het moe-
ras van fantasie, verraad en incompetentie waarin de meeste spi-
onnenbazen en hun medewerkers leven. De geschiedenis laat zien
dat officiéle geheimhouding meer doet om inlichtingendiensten te
beschermen tegen binnenlandse aansprakelijkheid voor hun eigen
stommiteiten, dan dat ze hen behoedt voor vijandelijke penetratie.
Wat had het bijvoorbeeld voor zin om zelfs de identiteit van hun
eigen spionnenbazen verborgen te houden voor het Britse publiek,
terwijl de geheimste operaties van M16 aan de Russen werden verra-
den door Kim Philby, een van zijn belangrijkste medewerkers?” De
Amerikaanse regering was zo verstandig te ontkennen dat er door
generaal-majoor William Donovan van de oss een inlichtingenuit-
wisseling was overeengekomen met de NKvD, maar de nationale

*De Britse M16 wordt ook vaak s1s genoemd — de Secret Intelligence Service
—maar in dit boek wordt het voor de duidelijkheid bij de eerste naam genoemd,
ook in de aangehaalde documenten, en deels om verwarring met het Ameri-
kaanse Signals Intelligence Service te vermijden.
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veiligheid werd bepaald niet vergroot toen sommige van de hoogste
ondergeschikten van Donovan geheimen doorspeelden aan de Sov-
jetagenten.’

Het inwinnen van inlichtingen is geen wetenschap. Er bestaan geen
zekerheden, zelfs niet als een deel van de correspondentie van de vij-
and wordt gelezen. Er is een kakofonie van ‘ruis’, waaruit berichten
— grote en kleine waarheden — moeten worden geschift. In augustus
1939, vlak voor de nazi’s en de Sovjets een pact sloten, zat een Britse
functionaris handenwringend bij de verwarrende berichten die het
ministerie van Buitenlandse Zaken bereikten over de relaties tussen
Berlijn en Moskou: ‘Wij zitten,” schreef hij — woorden bezigend die
op de meeste inlichtingen van toepassing zijn — ‘bij onze poging om
deze geheime rapporten te duiden ongeveer in dezelfde positie als
de hoofdman van de veertig rovers die een krijtteken op Ali Baba’s
deur had gezet en vervolgens ontdekte dat Morgana alle deuren in de
straat van zo’'n teken had voorzien, waardoor hij geen idee had welke
de goede was.’

Het is zinloos om de successen van een land, de pareltjes op het
gebied van onthullingen, te bestuderen zonder context. Die moeten
worden bekeken in samenhang met honderdduizenden pagina’s vol
trivia of regelrechte nonsens die op het bureau van analisten, staats-
lieden en bevelhebbers belandden. ‘Diplomaten en inlichtingenagen-
ten zijn in mijn ervaring zelfs nog grotere leugenaars dan journalis-
ten,” schreef Malcolm Muggeridge, een spion tijdens de oorlog en
goed op de hoogte van de drie beroepen, en zelf ook een beetje een
charlatan. De zinloosheid van veel werk van inlichtingendiensten
werd fraai geillustreerd door Frantisek Moravec van de Tsjechische
geheime dienst. In 1936 legde hij op een dag zijn bevelvoerend offi-
cier trots een rapport voor over een nieuwe Duitse militaire uitrus-

*De veiligheidsdienst van de Sovjet-Unie en zijn ondergeschikte binnenlandse
en buitenlandse afdelingen werden herhaaldelijk gereorganiseerd en herdoopt
tussen 1934 en 1954, toen deze dienst de naam KG B kreeg. Ik houd in dit boek
NKVD aan, al noem ik vanaf 1943 ook de contraspionageorganisatie SMER sh
— Smert Sjpionam — en de vanaf 1926 ernaast bestaande militaire inlichtingen-
dienst van het Rode Leger, de Vierde Afdeling of de GRU, een grote rivaal van
de NKVD in binnen- en buitenland.
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ting, waarvoor hij een informant flink had betaald. De generaal be-
keek het vluchtig en zei: ‘Ik zal je iets beters laten zien.” Hij wierp een
exemplaar van het tijdschrift Die Wehrmacht op zijn bureau, wees op
een artikel over hetzelfde wapen en zei droogjes: ‘Het abonnement
kost maar 20 kroon.’

Tot dezelfde categorie behoorde het transcript van de Abwehr van
een bericht uit december 1944 van het Amerikaanse ministerie van
Buitenlandse Zaken waarin een nieuwe economisch adviseur werd
benoemd voor de Poolse regering in ballingschap in Londen. Hier-
in stond onder andere: ‘Zijn verhuiskosten en dagvergoeding, Tunis
naar Londen, via Washington, verhuiskosten en dagvergoeding voor
zijn gezin en vervoer van eigendommen zonder omwegen geautori-
seerd, behoudens Vervoersreglement.” Een paginalange vertaling
van de gedecodeerde tekst kreeg van de Duitse lezers het stempel
‘topgeheim’. Het aantal manuren dat door de nazi-oorlogsmachine
was besteed om dit juweeltje veilig te stellen, bewijst dat inlichtin-
gendiensten vaak bergen verzetten om een muis te baren.

Vertrouwen is een verplichting en voorrecht van een vrije samen-
leving. Maar lichtgelovigheid en het respecteren van privacy zijn fa-
tale gebreken voor analisten en contactpersonen. Zij moeten burgers
van andere landen overreden het traditionele patriottische ideaal los
te laten, of het nu uit winstbejag is, uit overtuiging of vanwege een
persoonlijke verplichting tussen contactpersoon en informant. Er
zal altijd over getwist worden of degenen die de geheimen van hun
samenleving verraden moedige en principiéle helden zijn, voor wie
er een hogere loyaliteit is, zoals Duitsers tegenwoordig aankijken
tegen het verzet tegen Hitler, of juist verraders, zoals de meesten
van ons Kim Philby, Alger Hiss — en in het heden Edward Snowden
— noemen. Het dagelijks werk van veel inlichtingenofficieren is het
aanzetten tot verraad, wat mede verklaart waarom het werk zoveel
eigenaardige types aantrekt. Malcolm Muggeridge beweerde sma-
lend dat het ‘noodzakelijkerwijs zoveel bedrog, leugens en verraad
met zich meebrengt dat het een verderfelijk effect heeft op de per-
soonlijkheid. Ik ken niemand die er beroepsmatig bij betrokken was
die ik in welke hoedanigheid dan ook zou vertrouwen.’

Stalin zei: ‘Een spion moet op de duivel lijken; niemand kan hem
vertrouwen, zelfs hijzelf niet.” Door de opkomst van nieuwe ideolo-
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gieén, vooral het communisme, omarmden sommigen een loyaliteit
die grenzen overschreed en in de ogen van zeloten eenvoudig patri-
ottisme oversteeg. Velen ontdekten een schone deugd in verraad,
maar anderen pleegden liever verraad in ruil voor geld. Tijdens de
oorlog wisten veel spionnenmeesters niet zeker voor welke partij
hun agenten werkelijk werkten, en in enkele gevallen bestaat die on-
zekerheid nog steeds. De Britse kruimeldief Eddie Chapman, ‘agent
Zigzag’, beleefde tijdens de oorlog als de speelbal van de Britse en de
Duitse inlichtingendienst bijzondere dingen. Op verschillende mo-
menten leverde hij zich over aan beide, maar het is onwaarschijnlijk
dat zijn activiteiten een van de twee iets opleverden, want ze verze-
kerden alleen Chapman zelf van meisjes en levensonderhoud. Hij
was een intrigerende maar onbelangrijke figuur, een van de talloze
non-conformisten op het geheime slagveld. Het geval Ronald Seth
is interessanter, en nauwelijks bekend bij het grote publiek: een sOE-
agent die door de Duitsers gevangen werd genomen en door hen
werd opgeleid om in Groot-Brittannié te dienen als ‘dubbelagent’. Ik
zal verderop de verbijstering beschrijven van de SOE, Mm15, M16, M19
en de Abwehr, wiens kant Seth uiteindelijk koos.

Inlichtingen verzamelen gaat onvermijdelijk gepaard met verkwis-
ting. Ik sta versteld over het aantal geheim agenten, van welke natio-
naliteit ook, wier enige prestatie het was in leven te blijven op hun
buitenlandse missie, tegen een hoge prijs voor hun opdrachtgevers,
terwijl zij inlichtingen verzamelden die vrijwel niets bijdroegen aan
de oorlogsinspanningen. Misschien een duizendste van een procent
van het materiaal dat door alle oorlogspartijen tijdens de Tweede
Wereldoorlog werd vergaard uit geheime bronnen beinvloedde de
resultaten op het slagveld. Die fractie was echter zo waardevol dat
de krijgsheren graag levens of geld overhadden voor het veiligstellen
ervan. Inlichtingen hebben oorlogen altijd beinvloed, maar v6or de
twintigste eeuw konden bevelhebbers de verrichtingen van hun vij-
anden alleen achterhalen door middel van spionnen en directe obser-
vatie: het tellen van manschappen, schepen, kanonnen. Toen kwam
de draadloze communicatie, die golvende maisprairies vol inlichtin-
gen creéerde, prairies die met de vooruitgang van de techniek na1930
exponentieel groeiden. ‘In geen enkele periode uit de geschiedenis
heeft zich iets voorgedaan wat vergelijkbaar was met het effect van
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radio op het gewone individu,” schreef de eminente Britse weten-
schappelijke inlichtingenofficier dr. R.V. Jones. ‘Dat was het product
van enkele van de meest fantastische ontwikkelingen die ooit heb-
ben plaatsgevonden in de fysica, en iets magischer dan dit was niet
denkbaar.” Miljoenen burgers konden thuis hun eigen radio bouwen,
zoals ook veel spionnen in het buitenland deden, maar bovendien
konden elektronische luistervinken in Berlijn, Londen, Washington,
Moskou en Tokio zonder telescoop, fregat of agent doordringen in
de opstelling en soms ook plannen van een vijand.

Eenvan de thema’s van dit boek is dat de sigint-oorlog, voorname-
lijk in de eerste fase, minder eenzijdig voordelen bood aan de gealli-
eerden dat de populaire mythologie ons wil doen geloven.” De Duit-
sers maakten gebruik van geheime kennis om de invasie in Frankrijk,
Nederland en Belgi¢ in 1940 te plannen. Ze lazen ten minste tot hal-
verwege 1942, en zelfs daarna nog, belangrijke gedecodeerde berich-
ten van de geallieerden, te land én ter zee, met grote gevolgen voor
zowel de Slag om de Atlantische Oceaan als de strijd in Noord-Afri-
ka. Tijdens het eerste jaar van Operatie Barbarossa wisten ze de ge-
brekkige beveiliging van het radioverkeer van het Rode Leger uit te
buiten. Vanaf eind 1942 kwamen Hitlers codebrekers echter steeds
verder achter te liggen op hun geallieerde tegenhangers. De pogingen
tot buitenlandse spionage door de Abwehr waren meelijwekkend.

De Japanse regering en het opperbevel van het Japanse leger planden
hun eerste aanvallenin 1941-1942 op Pearl Harbor en de Europese ko-
lonién in Zuidoost-Azié uiterst efficiént, maar daarna legden ze een
verrassende minachting voor inlichtingen aan de dag en voerden ze
oorlog in een mist van onwetendheid omtrent de verrichtingen van
hun vijanden. De Italiaanse inlichtingendienst en diens codekrakers
boekten in de eerste oorlogsjaren enkele opmerkelijke successen,
maar in 1942 gebruikten Mussolini’s bevelhebbers alleen nog maar
Russische krijgsgevangenen om het Sovjetradioverkeer af te luiste-
ren. Anderen deden betrekkelijk weinig moeite om de geheimen van
Itali¢ te achterhalen, omdat de Italiaanse militaire mogelijkheden zo

* Sigint: signals intelligence, informatie vergaard door onderschept berichten-
verkeer. (Noot van de vert.)
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snel afnamen. ‘Ons beeld van de Italiaanse luchtmacht was onvolle-
dig en onze kennis allesbehalve betrouwbaar,’ erkende inlichtingen-
officier van de RAF kolonel Harry Humphreys over het oorlogsto-
neel in het Middellandse Zeegebied, om er vervolgens zelfvoldaan
aan toe te voegen: ‘De Italiaanse luchtmacht was dat gelukkig ook.’

De eerste vereiste voor succesvol gebruik van geheime inlichtin-
gen is een oprechte bereidheid van de bevelhebbers om die inlich-
tingen te analyseren. Herbert Meyer, een veteraan van Washingtons
National Intelligence Council, omschreef zijn werk als de presenta-
tie van ‘geordende informatie’. Volgens hem deden inlichtingenafde-
lingen idealiter iets voor bevelhebbers wat vergelijkbaar was met wat
navigatiesystemen op een schip of in een vliegtuig deden. Donald
McLachlan, een Britse marinedeskundige, stelde vast: ‘Inlichtingen
vertonen veel overeenkomsten met wetenschap, en de maatstaven
die in de wetenschap worden gehanteerd, moeten ook gelden voor
inlichtingen.” De fouten van de Duitsers met betrekking tot inlich-
tingen waren, volgens de bevelhebbers die de oorlog overleefden, het
gevolg van Hitlers weigering om een objectieve beoordeling van be-
wijsmateriaal aan te moedigen. Sigint-chef Albert Praun zei: ‘Hitler
gaf gedurende de hele oorlog helaas blijk van een gebrek aan vertrou-
wen in inlichtingen uit onderschepte communicatie, vooral als de
rapporten ongunstig waren [voor zijn eigen visie|.’

Positieve berichten voor de zaak van de asmogendheden — onder-
schepte berichten die zware verliezen aan geallieerde kant onthulden
bijvoorbeeld — werden als eerste doorgegeven aan Berlijn, omdat de
Fiihrer die graag wilde horen. Tegelijkertijd werd met negatieve be-
richten korte metten gemaakt. Voor de invasie in Rusland in juni 1941
kwam generaal Georg Thomas van het Wirtschafts- und Riistungs-
amt (WiRiiAmt)—de economische afdeling van de Wehrmacht—met
redelijk adequate schattingen van de Sovjetwapenproductie, al waren
ze nog te laag, en hij beweerde dat het verlies van Europees Rusland
niet per se hoefde te leiden tot de versnelde ineenstorting van Stalins
industriéle basis. Hitler wees Thomas’ getallen zonder meer van de
hand omdat hij het gewicht ervan niet kon verenigen met zijn min-
achting voor alles wat Slavisch was. Veldmaarschalk Wilhelm Keitel
gaf het WiRtiAmt uiteindelijk opdracht geen inlichtingen meer voor
te leggen die de Fithrer onwelgevallig zouden kunnen zijn.
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De betrekkelijke openheid van de westerse samenlevingen en
overheden was zeer gunstig voor de oorlogsinspanningen van de
westerse democratieén. Churchill gaf zich af en toe over aan woe-
de-uitbarstingen tegen mensen in zijn omgeving die met onaange-
name ideeén kwamen, maar in de geallieerde wandelgangen van de
macht werd over het algemeen een opmerkelijk open debat gevoerd,
ook op de meeste militaire hoofdkwartieren. Generaal Sir Bernard
Montgomery was bijvoorbeeld een enorme tiran, maar mensen die
hij vertrouwde — zoals zijn inlichtingenchef brigadegeneraal Bill
Williams, in vredestijd een Oxford-don — mochten hun mening ge-
ven. Alle schitterende Amerikaanse successen op inlichtingengebied
werden behaald dankzij codebrekers. Ze werden in de oorlog in de
Stille Oceaan op uiterst spectaculaire wijze uitgebuit. Amerikaanse
commandanten van grondtroepen hadden er zelden behoefte aan
om hun kennis te gebruiken voor misleiding, zoals de Britten deden.
D-day was de enige operatie waarbij de Amerikanen oprecht mee-
werkten aan een misleidingsplan. En zelfs daarbij waren de Britten
de initiatiefnemers, terwijl de Amerikanen slechts instemden — bij-
voorbeeld door generaal George Patton op te laten treden als com-
mandant van de fictieve First us Army Group, die zogenaamd zou
landen in het Pas de Calais. Enkele Amerikaanse hoge officieren be-
keken het Britse enthousiasme om de vijand te misleiden met ach-
terdocht, omdat het volgens hen liet zien dat ze de zware strijd, het
echte oorlogswerk, uit de weg wilden gaan.

De Ggc&cs, de Government Code and Cipher School in Bletch-
ley Park, was natuurlijk niet alleen het belangrijkste knooppunt van
de oorlog op inlichtingengebied, maar dé Britse bijdrage aan de
overwinning vanaf 1942. De populaire legende wil dat Alan Turings
schepping van de elektromechanische bombe (een primitief maar re-
volutionair elektromechanisch apparaat om veelvoudige mathemati-
sche combinaties te onderzoeken) het complete Duitse communica-
tiesysteem onthulde voor de geallieerden door het Enigma-verkeer
te kraken. De waarheid is veel complexer. De Duitsers gebruikten
tientallen verschillende sleutels, waarvan er heel veel slechts met
tussenpozen werden gelezen, vaak niet in ‘realtime’ — dat wil zeggen
niet vlug genoeg om een operationele reactie mogelijk te maken —en
enkele helemaal niet. De Britten kregen toegang tot sommige zeer
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belangrijke Enigma-berichten, maar ze zijn er nooit in geslaagd alles
te ontcijferen, bij lange na niet. Bovendien werd een steeds grotere
hoeveelheid van de geheimste informatie van de Duitsers doorge-
seind via een telexnetwerk dat een volkomen ander codesysteem ge-
bruikte dan Enigma. Het succes van de wiskundigen en linguisten
op Bletchley bij het kraken van de Lorenz Schliisselzusatz-telex was
iets volkomen anders en veel moeilijker dan het kraken van de Enig-
ma, al noemden ontvangers in het veld de voortbrengselen van al dit
soort activiteiten gewoon ‘Ultra’.” Bill Tutte, de jonge wiskundige
van Cambridge die de essentiéle eerste ontdekkingen deed, geniet
nauwelijks bekendheid, al zou hij haast net zo gevierd moeten zijn als
Alan Turing.

De leiding van de geallieerden kon dankzij Ultra haar campagnes en
operaties in de tweede helft van de oorlog plannen met een zelfver-
trouwen dat geen enkele militaire leider uit de geschiedenis ooit was
vergund. De kracht van de vijand werd echter niet minder doordat ze
hem in de kaart konden kijken. Van 1940 tot aan 1942 ontdekten de
Britten keer op keer waar de asmogendheden wilden toeslaan —zoals
op Kreta, in Noord-Afrika en in Maleisié¢ — maar dat voorkwam niet
dat ze in de veldslagen die erop volgden het onderspit dolven. Mi-
litaire kracht, op de grond, op zee of in de lucht, was onontbeerlijk
om de geheime informatie te benutten. Dat gold net zo goed voor
wijsheid van de kant van Britse en Amerikaanse bevelhebbers en hun
staven — waaraan het op beslissende momenten tijdens de strijd in
1944-1945 in Noordwest-Europa opvallend ontbrak. Het inlichtin-
genwerk zorgde er echter wel degelijk voor dat enkele rampen in het
begin werden verzacht: de pijn die de bombardementen Engeland
aandeed, werd aanzienlijk verzacht door het succes van de jonge R.V.
Jones, die de eerste stappen zette op weg naar het blokkeren van de
navigatiestralen van de Luftwaffe. Op zee kon dankzij de nauwkeu-

*De Amerikanen noemden hun ontcijferde materiaal van Japanse diplomaten
‘Magic’, maar ik gebruik omwille van de eenvoud in dit boek het begrip ‘Ultra’,
dat aan weerszijden van de Atlantische Oceaan algemeen geaccepteerd werd
als de generieke term voor alle informatie uit ontcijferde vijandelijke berichten,
al werd de term op Bletchley Park zelf vreemd genoeg hoogstzelden gebezigd.
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rige lokalisering van Duitse U-boten door Ultra — met een alarme-
rende onderbreking van negen maanden in 1942 — de route van kon-
vooien worden verlegd, wat belangrijker was voor het openhouden
van de toevoerlijn over de Atlantische Oceaan dan het vernietigen
van vijandelijke onderzeeboten.

De Amerikanen verdachten hun bondgenoten met recht van ro-
mantische opvattingen over bedrog. Luitenant-kolonel Dudley Clar-
ke —niet in de laatste plaats vermaard bij de Spaanse politie, die hem
ooit in Madrid op straat arresteerde terwijl hij in vrouwenkleren
rondliep — voerde voor de slag bij El Alamein in november 1942 een
grootschalige operatie uit in de Noord-Afrikaanse woestijn. Histo-
rici prezen Clarkes vindingrijkheid en lef bij het scheppen van een
fictieve strijdmacht die Rommel ertoe aanzette een aanzienlijk deel
van zijn strijdkrachten een flink stuk ten zuiden van het concentra-
tiepunt van Montgomery’s aanval op te stellen. Maar dit deed niets
af aan het feit dat het Achtste Leger gedurende twee weken zware ge-
vechten moest voeren om door het Afrikakorps te breken. De Duit-
sers beweerden later dat Clarkes activiteiten weinig verschil hadden
gemaakt, omdat ze tijd hadden zich noordwaarts te hergroeperen
voor de beslissende Britse aanval. Kolonel Peter Fleming, broer van
de geestelijk vader van James Bond, nam in Birma grote risico’s door
een proviandtas vol met misleidende ‘geheime documenten’ achter
te laten in een kapotte jeep waar de vijand deze wel moest vinden,
maar de Japanners hadden geen oog voor deze vangst toen ze hem
in handen kregen. De Britse inlichtingendienst was vanaf 1942 bijna
volledig op de hoogte van de Duitse luchtverdediging en de Duitse
elektronische technologie, maar toch bleven de geallieerde bom-
menwerpers zware verliezen lijden, tot de Amerikaanse langeaf-
standsjachtvliegtuigen de Luftwaffe in het voorjaar van 1944 elimi-
neerden.

Ongeacht de bijdrage van de Britse tactische listen in Noord-Afri-
ka boekten de geallieerde bedriegers twee belangrijke en bijna on-
vermijdbare strategische successen. In 1943-1944 zorgde ‘Operatie
Zeppelin’ voor een fictief Brits leger in Egypte, dat ervoor zorgde dat
Hitler een grote strijdmacht in Joegoslavié¢ en Griekenland hield om
een geallieerde landing op de Balkan terug te slaan. Het was aan deze
fictieve dreiging, en niet aan Tito’s strijders, te danken dat tweeén-
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twintig as-divisies in het zuidoosten bleven hangen tot na p-day. Het
tweede succes was natuurlijk dat van ‘Operatie Fortitude’ voor en
na de landing in Normandié. Het moet worden benadrukt dat geen
van beide zoveel invloed had gehad als de geallieerden niet voldoende
gevechtskracht en de alleenheerschappij op zee hadden gehad, waar-
door het geloofwaardig was dat ze bijna overal legereenheden kon-
den droppen.

Vergeleken bij enkele van de Russische ondernemingen op het ge-
bied van misleiding vallen die van de Britten en Amerikanen in het
niet. Het verhaal van agent ‘Max’, en de massale operatie die werd
uitgevoerd als afleidingsmanoeuvre voor het offensief bij Stalingrad,
en die zeventigduizend Russen het leven kostte, is een van de ver-
bijsterendste van de oorlog, en deze is bij westerse lezers vrijwel on-
bekend. In 1943-1944 concentreerden de Duitsers hun strijdmacht
voorafgaand aan aanvallen van het Rode Leger herhaaldelijk op de
verkeerde plaats, vanwege grootschalige Sovjetkrijgslisten. Zowel in
het oosten als in het westen was heerschappij in de lucht een essenti-
ele voorwaarde: het grootscheepse bedrog van de latere oorlogsjaren
was slechts mogelijk omdat de Duitsers geen fotoverkenning konden
uitvoeren om de verhalen die hun via de radio en door middel van
valse documenten op de mouw werden gespeld, te ontkrachten.

De westerse geallieerden waren veel minder succesvol met het
verzamelen van humint (human intelligence)’ dan van sigint. De
Britten en de Amerikanen wisten niet één hooggeplaatste bron in de
omgeving van de Duitse, Japanse of Italiaanse regering of militaire
top te werven, tot Allen Dulles van de 0ss in 1943 in Berlijn een paar
goede roddels opving. De westerse geallieerden kwamen niet in de
buurt van de Russische penetratie in Londen, Washington, Berlijn
en Tokio, die laatste via hun agent Richard Sorge, die op de Duitse
ambassade werkte. De Verenigde Staten raakten pas na Pearl Harbor
verzeild in buitenlandse spionage en richtten zich meer op sabota-
ge en code breken dan op de inzet van spionnen, die moeten wor-

*Human intelligence is het verzamelen van inlichtingen door middel van per-
soonlijke contacten, in tegenstelling tot de technische manier van inlichtingen
verzamelen van signals intelligence en communications intelligence. (Noot van
de vert.)
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den onderscheiden van paramilitaire groeperingen, op vijandelijk
territorium. Het Research and Analysis Department van de oss in
Washington maakte meer indruk dan de flamboyante maar onge-
richte operaties van de dienst in het veld. Bovendien zorgde de steun
van de westerse geallieerden aan guerrillaoorlogen naar mijn me-
ning meer voor de bevordering van het naoorlogse zelfrespect van
bezette landen dan dat het de vernietiging van het nazisme bespoe-
digde. Russische partizanenoperaties waren veel grootschaliger dan
de soE[0ss-campagnes en de propaganda hemelde hun successen
op, zowel op het moment zelf als achteraf. Inmiddels beschikbare
documenten uit de Sovjettijd, waar mijn Russische onderzoekster
dr. Ljoeba Vinogradova op grote schaal gebruik van heeft gemaakt,
wijzen er echter op dat we de prestaties van de guerrillacampagne in
het oosten, ten minste tot 1943, met enige scepsis moeten bezien.

Net als in mijn andere boeken streef ik er in dit boek naar de struc-
tuur van het ‘grote plaatje’ neer te zetten en hierin de menselijke
verhalen te verweven van de spionnen, codebrekers en inlichtingen-
chefs die hun respectieve meesters dienden: Turing op Bletchley en
Nimitz’ codebrekers in de Stille Oceaan, de ‘Rote Kapelle’-agenten
van de Sovjet-Unie in Duitsland, Reinhard Gehlen van het Ober-
kommando des Heeres (0k H), William Donovan van de 0ss en nog
veel meer wonderlijke types. De allerbelangrijkste reden waarom de
westerse geallieerden het beste waren in inlichtingenwerk was dat zij
op een briljante manier gebruikmaakten van burgers, aan wie zowel
de Amerikaanse als de Britse regering handelingsvrijheid, invloed en
indien nodig een militaire rang verleende, waar hun tegenstanders
dat niet deden. Toen dertig jaar geleden het eerste deel van de Britse
officiéle geschiedschrijving van de inlichtingendienst in oorlogstijd
verscheen, legde ik de voornaamste auteur ervan, professor Harry
Hinsley, een veteraan van Bletchley, voor dat het leek te bewijzen dat
de amateurs een veel grotere bijdrage leverden dan de beroeps van de
Secret Service. Een tikje geérgerd antwoordde Hinsley: ‘Natuurlijk.
U denkt toch zeker niet dat de slimste koppen van onze samenleving
in vredestijd zin hebben om hun leven te verspillen aan inlichtingen-
werk?’

Dit heb ik altijd een belangrijke kwestie gevonden, die terugkomt
in het werk van een andere academicus, Hugh Trevor-Roper, die
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werkte bij M15 en bij M16 en die op grond van zijn persoonlijke suc-
cessen een van de meer opmerkelijke Britse inlichtingenofficieren
van de oorlog lijkt te zijn geweest. In vredestijd oefenden de mees-
te geheime diensten hun taak naar behoren uit, of deden tenminste
weinig kwaad, met personeel dat matig getalenteerd was. Maar toen
een strijd om het voortbestaan van het land losbarstte, moesten in-
lichtingen een onderdeel worden van het leidende brein van de oor-
logsinspanningen. Op het slagveld kon worden gevochten door man-
nen met betrekkelijk beperkte talenten, mannen met de deugden van
het sportveld: een goede lichamelijke conditie, moed, lef, een beetje
initiatief en gezond verstand. Maar de inlichtingendiensten hadden
ineens behoefte aan genialiteit. Het klinkt banaal om te zeggen dat
zij intelligente mensen moesten rekruteren, maar in veel landen werd
dit beginsel vaker geschonden dan gerespecteerd, zoals vrij veel wij-
ze mannen in de twintigste eeuw hebben opgemerkt.

Enkele woorden over de opzet van dit boek: mijn aanpak van het
onderwerp is over het algemeen chronologisch, maar om te vermij-
den dat ik ogenschijnlijk chaotisch heen en weer spring tussen verra-
ders in Washington, Sovjetspionnen in Zwitserland en de wiskundi-
gen op Bletchley Park, gaat het verhaal over sommige onderwerpen
wat verder door in de tijd. Ik maak uitvoerig gebruik van de meest
gezaghebbende publicaties op dit terrein, met name die van Stephen
Budiansky, David Kahn en Christopher Andrew, maar ik heb ook ge-
bruikgemaakt van Britse, Duitse en Amerikaanse archieven, én van
veel tot nu toe onvertaald Russisch materiaal. Ik heb niet geprobeerd
om de mathematica van het ontcijferen van codes te beschrijven; dat
is al gedaan door schrijvers met een wiskundiger achtergrond dan ik
heb.

Vaak wordt beweerd dat de thrillers van Ian Fleming niets te ma-
ken hebben met de wereld van de echte spionage. Als ik echter de
contemporaine Sovjetrapporten en opgenomen gesprekken lees, en
de memoires van de mensen van de inlichtingendienst in Moskou,
valt me op hoe griezelig goed deze de maffe, monsterlijke, fictieve
dialogen van zulke mensen uit Flemings From Russia With Love weer-
spiegelen. En sommige intriges die de NKvD en de GRU bedachten
en uitvoerden, waren minstens zo fantastisch als de zijne.

Elk historisch verhaal is noodzakelijkerwijs hypothetisch en spe-
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culatief, maar dat geldt des te meer als het over spionnen gaat. Bij de
weergave van een slag kun je op een betrouwbare manier beschrij-
ven hoeveel schepen tot zinken werden gebracht, hoeveel vliegtui-
gen werden neergehaald, hoeveel manschappen sneuvelden, hoe-
veel terrein werd veroverd of verloren. Maar inlichtingen brengen
heel veel onbetrouwbare literatuur voort, deels geschreven door de
hoofdrolspelers ter meerdere glorie of rechtvaardiging van zichzelf.
Een immens populair verhaal over inlichtingendiensten van de geal-
lieerden, Bodyguard of Lies, dat in 1975 uitkwam, bestaat grotendeels
uit fictie. Sir William Stephenson, de Canadees die leidinggaf aan de
organisatie in New York die de Britse inlichtingen in de oorlog moest
coordineren, vervulde een waardevolle verbindingsfunctie maar was
geen groot spionnenbaas. Dat weerhield hem er niet van om te hel-
pen bij de totstandkoming van een fantasievolle biografie over hem-
zelf uit 1976, A Man Called Intrepid (‘Een onversaagd man’), al zijn
er geen aanwijzingen dat hij ooit door iemand zo werd genoemd. De
meeste verhalen over soEe-agenten in oorlogstijd, in het bijzonder
vrouwen en met name in Frankrijk, bevatten grote hoeveelheden ro-
mantisch gewauwel. De leugenachtigheid van Moskou is in de loop
der jaren onverminderd gebleven: volgens de officiéle geschiedenis
van de inlichtingendienst van de KGB, die pas in 1997 werd gepubli-
ceerd, houdt het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken nog altijd
documentatie achter over zijn geheime onderhandelingen met ‘fas-
cistisch’ Duitsland en zelfs over een samenzwering met Hitler.

De geallieerde operatie om de codes te kraken van Duitsland, Itali¢
en Japan oefende veel meer invloed uit dan welke spion ook. Het ef-
fect ervan valt echter niet te kwantificeren en het is dan ook heel ver-
bluffend dat de officiéle historicus ervan, Harry Hinsley, beweert dat
Ultra de oorlog waarschijnlijk met drie jaar heeft bekort. Datis net zo
vooringenomen als de bewering van professor M.R.D. Foot in zijn
officiéle geschiedenis van de soE in Frankrijk dat het verzet volgens
de geallieerde bevelhebbers de wereldwijde strijd met zes maanden
heeft verkort. Ultra was een wapen van de Britten en de Amerikanen,
die slechts een ondergeschikte rol speelden bij de vernietiging van het
nazisme, wat vooral een Russische militaire onderneming was. De
bijdrage van Bletchley Park aan de overwinning is net zo min te bepa-
len als die van Winston Churchill, Liberty ships of radar.
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Publiciteitsagenten van sommige moderne boeken ronken wel
eens dat die gaan over ‘het spionageverhaal dat de Tweede Wereld-
oorlog veranderde’, maar ze zouden net zo goed kunnen citeren uit
Mary Poppins. In oktober 1941 maakte Churchill een van zijn diep-
zinnigste opmerkingen, als reactie op een verzoek van Sir Charles
Portal, chef van de luchtmachtstaf, om vierduizend zware bommen-
werpers te mogen bouwen, die volgens de luchtmachtman Duits-
land binnen een half jaar op de knieén zouden dwingen. De premier
schreef terug dat al het mogelijke werd gedaan om een grote vloot
bommenwerpers te bouwen, maar dat hij een broertje dood had aan
elk ongebreideld vertrouwen in één bepaald middel om de zege vei-
lig te stellen. ‘Altijd is alles gelijktijdig in beweging,” stelde hij. Dit is
een uiterst belangrijke opmerking over menselijke aangelegenheden,
vooral in oorlogstijd en zeker met betrekking tot inlichtingenwerk.
Het is onmogelijk om alle verantwoordelijkheid voor het succes of de
mislukking van een operatie aan één factor toe te schrijven.

Scepsis over de geheime wereld is dus vereist, maar dat laatste
geldt ook voor het vermogen om versteld te staan: sommige onge-
looflijke verhalen blijken waar te zijn. Ik bloos bij de gedachte aan
de dag in 1974 toen een krant mij verzocht om The Ultra Secret van
F.W. Winterbotham te recenseren. In die tijd, toen ik nog een groen-
tje was en nog geen systematisch onderzoek naar de Tweede Wereld-
oorlog deed, had ik net als de rest van de wereld nog nooit van Bletch-
ley Park gehoord. Ik nam het boek vluchtig door en weigerde erover
te schrijven: Winterbotham deed zulke vreemde beweringen dat ik
hem domweg niet geloofde. Maar in werkelijkheid had de auteur, in
de oorlog een agent van M16, toestemming gekregen om een inkijkje
te geven in een van de grootste en fascinerendste geheimen van de
Tweede Wereldoorlog.

In geen enkel ander land dan Groot-Brittannié is ooit een officiéle
geschiedenis gepubliceerd over het inlichtingenwerk in de oorlog die
de vijf delen en ruim drieduizend pagina’s van de Britse uitgave in
omvang benadert. Deze omvangrijke historiografie van deze perio-
de, gefinancierd door de belastingbetaler, laat zien hoe trots de Brit-
ten zijn op hun prestatie. Dit wordt tot in de eenentwintigste eeuw
hooggehouden door absurde — want van de historische werkelijkheid
losgezongen — maar ook gigantisch succesvolle speelfilms zoals The
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Imitation Game uit 2014. Terwijl de meeste onderlegde mensen te-
genwoordig inzien dat de bijdrage van Groot-Brittannié¢ aan de ge-
allieerde overwinning van ondergeschikt belang was vergeleken bij
die van de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten, realiseren ze zich ook
dat Churchills mensen de beste waren op het gebied van de inlich-
tingen. Hoewel in dit boek veel verhalen staan over broddelwerk en
mislukkingen, wordt de overwinning bij inlichtingenwerk net als bij
alle andere dingen die met oorlog te maken hebben niet behaald door
de partij die geen fouten maakt, maar door de partij die er minder
maakt dan de andere. Zo bezien was de uiteindelijke overwinning
van de Britten en de Amerikanen net zo groot in de geheime oorlog
als deze werd in het conflict tussen legers, marines en luchtmachten.
De bepalende realiteit is dat de geallieerden wonnen.

Tot slot mogen we nooit vergeten dat het in elk aspect van de mon-
diale oorlog om leven en dood ging, al lijken sommige in dit boek be-
schreven episoden komisch of bespottelijk en weerspiegelen ze men-
selijke zwakheden en stommiteiten. Honderdduizenden mensen van
diverse nationaliteiten zetten hun leven op het spel, en velen offerden
het op, vaak in de eenzaamheid van de dageraad voor een vuurpelo-
ton, bij het inwinnen van inlichtingen of de uitvoering van guerrilla-
operaties. Geen enkel eenentwintigste-eeuws perspectief op de per-
soonlijkheden of gebeurtenissen, successen of mislukkingen uit die
tijd mag afbreuk doen aan ons respect, onze verering zelfs, voor de
nagedachtenis van hen die de prijs hebben betaald voor de geheime
oorlog.

Max Hastings
West Berkshire & Datai, Langkawi
Juni2o15






Voor de zondvloed

I. WAARHEIDSZOEKERS

Ruim voor de gewapende oorlog begon de geheime. In maart 1937
belandde op een dag een brief op het bureau van kolonel Frantisek
Moravec, gericht aan ‘de baas van de Tsjecho-Slowaakse Inlichtin-
gendienst’. Die baas was hijzelf. De brief begon als volgt: ‘Ik bied
u mijn diensten aan. Ten eerste zal ik uiteenzetten wat mijn moge-
lijkheden zijn: 1. De troepenconcentratie van het Duitse leger. (a) de
infanterie...’ — en dat drie dicht getypte pagina’s lang. De Tsjechen,
die wisten dat zij een prooi voor Hitler zouden zijn, ontplooiden
spionageactiviteiten met een intensiteit die de andere Europese de-
mocratieén nog niet aan de dag legden. Aanvankelijk reageerden zij
sceptisch op deze toenadering omdat ze dachten dat het weer een list
was van de nazi’s, waarvan er al vele aan het licht waren gekomen.
Uiteindelijk besloot Moravec echter om het erop te wagen: hij rea-
geerde. Na een langdurige correspondentie stemde de briefschrijver,
die door Praag ‘agent A-54’ werd genoemd, in met een ontmoeting in
Kraslice in Sudetenland. Bijna mislukte deze ontmoeting door een
schot: een van de hulpjes van Moravec was zo zenuwachtig dat hij de
trekker van de revolver in zijn zak overhaalde en een kogel door de
broekspijp van de kolonel schoot. Gelukkig was de rust weergekeerd
voor de Duitse bezoeker arriveerde, die vervolgens haastig naar een
veilig adres werd overgebracht. Hij had bundels geheime documen-
ten bij zich, die hij onbekommerd in een koffer langs de douane had
gedragen. Er zat onder andere een kopie tussen van het Tsjecho-Slo-
waakse verdedigingsplan, waardoor Moravec een verrader in eigen
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gelederen ontdekte, die vervolgens werd opgehangen. A-54 vertrok
nog steeds naamloos uit Kraslice, maar wel 100 ooo Reichsmark rij-
ker. Hij beloofde opnieuw contact op te nemen en verstrekte de drie
jaar erna inderdaad zeer waardevolle informatie. Pas veel later werd
vastgesteld dat hij Paul Thummel heette en een vierendertigjarige of-
ficier van de Abwehr-inlichtingendienst was.

Dit soort voorvallen was haast dagelijkse kost voor Moravec. Hij
was een hartstochtelijke, enorm energieke man van gemiddelde leng-
te. Hij deed graag spelletjes, vooral schaken, en sprak zes talen vloei-
end; daarnaast had hij ook nog enige passieve kennis van het Latijn
en Grieks. In 1914 studeerde hij als achttienjarige aan de universiteit
van Praag en wilde hij filosoof worden. Hij werd ingelijfd bij het Oos-
tenrijks-Hongaarse leger, maar net zoals de meeste Tsjechen was hij
niet bereid om te sneuvelen voor de Habsburgers. Toen hij eenmaal
aan het front zat, greep hij de eerste de beste kans om over te lopen
naar de Russen. Onder hun vlag raakte hij gewond in Bulgarije en
hij be¢indigde de oorlog in een Tsjechisch vrijwilligersleger aan het
Italiaanse front. Nadat de onafhankelijkheid van Tsjecho-Slowakije
was uitgeroepen, schudde hij deze verwarde loyaliteiten dankbaar
van zich af en werd hij officier in het nieuwe leger van zijn land. In
1934 kwam hij bij de inlichtingenafdeling en drie jaar later was hij er
de baas. Moravec leerde het vak grotendeels aan de hand van spiona-
geverhalen die hij kocht bij boekenstalletjes en hij ontdekte al snel dat
veel echte geheim agenten handelen in fictie: de zogenaamde infor-
manten van zijn voorganger bleken hersenspinsels van de man te zijn
geweest, een dekmantel voor verduistering.

De kolonel besteedde een groot deel van de middelen van zijn
dienst aan de talentenjacht naar informanten in Duitsland, waar-
bij elk netwerk zorgvuldig werd afgebakend. Hij richtte binnen het
Reich een organisatie op voor betalingen en leningen, gericht op
klanten uit het leger en de ambtenarij. Binnen een jaar zwierven ne-
gentig vertegenwoordigers van de bank door Duitsland, van wie de
meesten echte werknemers waren. Sommigen waren echter perso-
neelsleden van de inlichtingendienst; zij wezen mensen aan met toe-
gang totinformatie die in de schulden zaten en kwetsbaar waren voor
steekpenningen of chantage. De Tsjechen verrichtten ook baanbre-
kend werk op het gebied van nieuwe technologie: microfotografie,
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ultraviolette straling, geheimschrift en ultramoderne radio’s. Mora-
vec beschikte over ruime financiéle middelen, een erkenning van zijn
rolin de frontlinie van zijn land. Zodoende kon hij een majoor van de
Luftwaffe, Salm genaamd, 5000 Reichsmark betalen als voorschot
en naderhand de enorme som van een miljoen Tsjechische kronen
in ruil voor de gevechtsformatie van Gorings Luftwaffe. Salm liep
echter te koop met zijn pas verworven rijkdom, werd gearresteerd,
berecht en onthoofd. In de tussentijd zaten buitenlandse spionnen in
Tsjecho-Slowakije niet stil: veiligheidsagenten in Praag arresteerden
alleen alin 1936 2900 verdachten, van wie het merendeel zou werken
voor Duitsland of Hongarije.

Alle grote landen peilden de geheimen van andere op dezelfde ma-
nier, met zowel openlijke als geheime middelen. De Russische maar-
schalk Toechatsjevski gaf na een bezoek aan Groot-Brittanni¢ in
april 1934 Stalin persoonlijk een beschrijving van de nieuwe Handley
Page Hampden-bommenwerper van de RAF. Hij had deze van een
GRU-agent, die de motorvarianten uitvoerig beschreef en een teke-
ning van de bewapening toevoegde:

De Abwehr slaagde erin het speelschema voor 1935 te bemachtigen
van het voetbalelftal van een van de rc1-fabrieken, dat in de loop van
het seizoen tegen de meeste andere Britse fabrieken van het bedrijf
zou spelen; zo kon Berlijn triomfantelijk verscheidene chemische in-
stallaties aanwijzen die de Luftwaffe daarvoor nog niet kende.* De
Australische vliegenier Sidney Cotton maakte baanbrekende lucht-
foto’s boven Duitsland voor luitenant-kolonel Fred Winterbotham
van M16. In de zomer wemelde het op de Europese wegen van de
jonge stelletjes die op vakantie waren, van wie sommige betaald wer-
den door hun respectieve inlichtingendiensten en een weinig roman-
tische belangstelling voor vliegvelden tentoonspreidden. M16 liet
een R A F-officier, Agent 479, gedurende drie weken rondtoeren door
Duitsland, met een secretaresse ter ondersteuning van zijn dekman-
tel. Deze officier werd enigszins gehinderd door het feit dat Luftwaf-
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fe-bases zelden direct aan de Autobahn lagen, en doordat geen van
de twee Duits sprak. De luchtmachtofficier wilde eigenlijk zijn zus
meenemen, die vloeiend Duits sprak, maar haar man weigerde toe-
stemming te geven.

Dr. Hermann Gortz reed in augustus 1935 namens de nazi’s enke-
le weken op een Ziindapp-motor door Suffolk en Kent, waarbij hij
nauwkeurig R A F-bases lokaliseerde met de knappe, jonge Marianne
Emig in zijn zijspan. Maar Emig kreeg genoeg van de opdracht, of
ze werd bang. De vijfenveertigjarige Gortz, een advocaat uit Liibeck
die Engels had geleerd van zijn gouvernante, voelde zich verplicht
haar terug te brengen naar Duitsland. Hij keerde terug om een came-
ra en andere spullen — waaronder een plattegrond van Manston, een
vliegbasis van de RAF — op te halen die het stel had achtergelaten in
een gehuurde bungalow in Broadstairs. Helaas voor de meesterspion
in spe had de politie na een tip van de verhuurder dit belastende ma-
teriaal al in beslag genomen. Gortz werd in Harwich gearresteerd en
tot vier jaar gevangenisstraf veroordeeld. In februari 1939 werd hij
vrijgelaten en het land uit gezet. We zullen later in dit boek nog meer
horen van Hermann Gortz.

De functionarissen op de ambassades in het buitenland waren de
verkenners die onderzoek deden naar de geheimen van de buren. De
Britse kolonel Noel Mason-MacFarlane was een prominente militair
attaché¢ in Berlijn. ‘Mason-Mac’ was geslepen maar bombastisch. In
1938 maakte hij op een dag een Engelse gast in zijn appartement aan
het schrikken door op de plaats te wijzen waar Hitler de volgende
dag de verjaardagsparade van de Wehrmacht zou inspecteren. ‘Ge-
makkelijk te raken,’ zei de kolonel laconiek. ‘Ik zou die schoft vanaf
hier met gemak te grazen kunnen nemen, sterker nog, ik overweeg
het te doen ook... Als die gek uit de weg is geruimd kunnen we de boel
misschien tot rede brengen.” Vanzelfsprekend deed Mason-MacFar-
lane niets van dat al. Op zijn gematigde momenten sloot hij hechte
vriendschap met Duitse officieren en hij stuurde een reeks waar-
schuwingen over de bedoelingen van de nazi’s naar Londen. Maar
de karakterschets laat zien welke rol de fantasie speelde in het leven
van mensen van de inlichtingendienst, die wankelend op een koord
liepen tussen verheven voornemens en platvloerse kluchtigheid.

Criticasters smaalden dat de Amerikaanse overheid geen inlich-
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tingenafdeling had. In enge zin klopte dit: zij had geen geheim agen-
ten in het buitenland in dienst. In het binnenland was het Federal
Bureau of Investigation van J. Edgar Hoover verantwoordelijk voor
de veiligheid van Amerika. De FB1 mocht dan nog zo prat gaan op
zijn successen tegen gangsters en op zijn intensieve observatie van
de Amerikaanse Communistische Partij en de vakbonden, maar het
Bureau wist weinig van het leger Sovjetspionnen dat door Amerika
trok. Bovendien weerhield de FB1 de hightechbedrijven er niet van
hun prestaties rond te bazuinen. De Duitse militair attaché generaal
Friedrich von Botticher merkte vrolijk op over zijn jaren in Washing-
ton: ‘Het was zo eenvoudig, de Amerikanen zijn zo ruimdenkend,
ze drukken alles. Je hebt helemaal geen inlichtingendienst nodig.
Je hoeft alleen maar ijverig te zijn, de kranten te lezen!’ In 1936 kon
Botticher Berlijn uitvoerige rapporten sturen over Amerikaanse ex-
perimenten met raketten. Een Amerikaanse verrader verkocht de
Duitsers een blauwdruk van een van de meest gekoesterde techno-
logische successen van zijn land, de Norden-bommenrichtkijker. De
generaal drukte de Abwehr op het hart geen geheim agenten in de
Verenigde Staten te stationeren, om zo het vertrouwen van zijn gast-
heren in de goede wil van de nazi’s te behouden.

Inlichtingendiensten hechten te veel waarde aan informatie die
ze van spionnen krijgen. Een van de vele academici die in de oor-
log werkten voor de Britse geheime dienst merkte laatdunkend op:
‘(M16] waardeert informatie naargelang het geheime ervan, niet
naargelang de juistheid. Ze zouden meer waarde hechten aan (...)
een flard tendentieuze derderangs misinformatie die uit Sofia is ge-
smokkeld in de knoopjesgulp van een zwervende Roemeense pooier,
dan aan inlichtingen op grond van nauwkeurige lezing van de buiten-
landse pers.’s Amerikaanse correspondenten en diplomaten in het
buitenland voorzagen Washington van een kijk op de wereld die
niet minder waarschijnlijk was dan het beeld dat de Europese spion-
nen genereerden. Majoor Truman Smith, de Amerikaanse militair
attach¢ in Berlijn, een oudgediende en een groot bewonderaar van
Hitler, bood een correcter beeld van de gevechtskracht van de Wehr-
macht dan m16.

Amerikaanse militair attachés concentreerden zich op Japan, hun
meest waarschijnlijke vijand, al konden ze vaak niet veel meer doen
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dan oorlogsbodems fotograferen vanaf langsvarende passagiers-
schepen en roddels uitwisselen in de attachésclub in Tokio. Henry
Stimson had in 1929 als minister van Buitenlandse Zaken de deco-
deeroperatie van zijn departement, de ‘Zwarte Kamer’, opgeheven,
want net als veel van zijn landgenoten was hij van mening dat een
land dat geen buitenlandse dreiging te vrezen had dergelijke verach-
telijke instrumenten wel kon missen. Toch had zowel de landmacht
als de marine, elk voor zich en in felle onderlinge concurrentie, een
klein decodeerteam dat enorm zijn best deed. William Friedman,
een in 1891 geboren Russische landbouwdeskundige, gaf leiding aan
de onderzoeksafdeling van de Signals Intelligence Service van het le-
ger. Een team van hem onder leiding van oud-wiskundeleraar Frank
Rowlett bouwde de geavanceerde Japanse codemachine ‘Paars’ na en
kraakte in september 1940 de sleutel. Dat was des te knapper omdat
de Amerikaanse codeanalisten een zeer bescheiden budget hadden.
Ze deden weinig moeite om Duitse codes te breken, omdat ze daar
de middelen niet voor hadden.

De Japanners spioneerden actief in China, de Verenigde Staten
en de Europese Zuidoost-Aziatische kolonién, voor hen een interes-
sante buit. Hun agenten waren zeer toegewijd: toen de politie in Sin-
gapore in 1935 een Japanse ingezetene arresteerde op verdenking van
spionage, wilde de man zo graag voorkomen dat Tokio in verlegen-
heid werd gebracht dat hij in de traditie van E. Phillips Oppenheim
in zijn cel blauwzuur doorslikte. De Chinese nationalisten onder lei-
ding van Chiang Kai-shek hadden een effectieve contraspionage om
zijn dictatuur te beschermen tegen binnenlandse critici, maar in de
rest van Azi¢ konden Japanse spionnen bijna zonder tegenwerking
informatie vergaren. De Britten wilden liever interne communisti-
sche acties tegengaan dan buitenlandse vijanden bestrijden. ‘De sa-
lamivreters van het Oosten’, zoals Churchill de Japanners noemde,
of ‘de kleine gele dwergslaven’, in de woorden van de baas van het
ministerie van Buitenlandse Zaken, konden ze onmogelijk serieus
nemen.

Britse diplomaten, die zich hielden aan de mores van victoriaan-
se heren, gingen ontzettend slordig om met hun geheimen. Robert
Cecil, een van hen, schreef: ‘Een ambassadeur onthaalde zijn gasten
op de ambassade; het was ondenkbaar dat een van de gasten de ande-
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ren kon bespioneren.” Het ministerie van Buitenlandse Zaken kreeg
in 1933 al een waarschuwing, al sloeg het die in de wind: nadat een
van de personeelsleden zijn hoofd in een gasoven had gelegd, bleek
dat hij Britse codes had verkocht aan Moskou. Vervolgens bleek een
klerk, kapitein John King, een Amerikaanse maitresse te hebben on-
derhouden door geheimen te verkopen. In 1937 lukte het een lokale
medewerker op de Britse ambassade in Rome, Francesco Constanti-
ni, de papieren van zijn werkgever te doorzoeken voor de Italiaanse
geheime dienst, omdat de ambassadeur ervan uitging datje je bedien-
den kon vertrouwen. In diezelfde periode lazen Mussolini’s mensen
enkele Britse codes: niet alle Italianen waren de paljassen voor wie
hun vijanden ze hielden. Toen de Japanse inlichtingendienst in 1939
de signaalboeken van het Britse consulaat in Taipei wilde hebben,
kon hij eenvoudig een Japanse medewerker een aanstelling bezorgen
als nachtportier. De agenten van Tokio hadden in de zes maanden er-
na herhaaldelijk toegang tot de kluis met dossiers en signaalboeken
op het consulaat.

Toch werd de informatie nergens verstandig verwerkt en op
waarde geschat. Technologische geheimen waren voor rivaliseren-
de landen natuurlijk altijd handig, maar het is onwaarschijnlijk dat
veel van het koortsachtig geheime politicke en militaire toezicht de
overheden meer te bieden had dan ze hadden kunnen opmaken uit
zorgvuldige lezing van de pers. Stammenstrijd schaadde of bemoei-
lijkte de samenwerking tussen inlichtingendiensten. In Duitsland
en de Sovjet-Unie spreidden Hitler en Stalin de invloed van hun ge-
heim agenten om de macht beter in eigen hand te kunnen houden.
De voornaamste dienst van Duitsland was de Abwehr, letterlijk ‘ver-
dediging’, al was deze verantwoordelijk voor buitenlandse inlichtin-
gen én binnenlandse contraspionage. De inlichtingendienst was een
afdeling van de strijdkrachten en stond onder leiding van admiraal
Wilhelm Canaris. Guy Liddell, baas van de afdeling contraspionage
van M15en een van de bekwaamste officieren van de dienst, probeer-
de naderhand de incompetentie van de Abwehr te verklaren: hij was
er oprecht van overtuigd dat Canaris werd betaald door de Russen.

De nazi’s beschikten ook over hun eigen veiligheidsapparaat,
het Reichssicherheitshauptamt of het RsHA, ressorterend onder
Himmler en geleid door Ernst Kaltenbrunner. Hiertoe behoorden
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de Gestapo, geheime politie, en haar zusterorganisatie, de Sicher-
heitsdienst (sD) voor contraspionage, die op allerlei terreinen de ac-
tiviteiten van de Abwehr overlapte. Walter Schellenberg, de assistent
van Reinhard Heydrich, speelde hierin een sleutelrol: later nam hij
de buitenlandse inlichtingendienst van het RSH A over, diein 1944 de
plaats innam van de Abwehr. De Chiffrierabteilung, meestal ok w/
cH1genoemd, had het opperbevel en voerde de decodeeractiviteiten
uit, en het leger had een grote afdeling radio-inlichtingen, het latere
0KH/GdNA. Gorings ministerie van Luchtmacht beschikte, net als
de Kriegsmarine, over zijn eigen cryptografische dienst. Economi-
sche inlichtingen werden verzameld door het WiRiiAmt, en het mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken van Von Ribbentrop verzamelde de
rapporten van de buitenlandse ambassades. Guy Liddell schreef ver-
ontwaardigd: ‘Ons bestuurssysteem had niets om de Duitsers ervan
te weerhouden alle inlichtingen te verkrijgen die ze wilden.’ Maar de
uitvoerige inlichtingen- en contraspionageapparaten van de nazi’s
waren veel effectiever in het onderdrukken van binnenlands verzet
dan in het benutten van buitenlandse bronnen, zelfs als ze er nuttige
informatie uit afleidden.

De Franse inlichtingenafdelingen stonden in laag aanzien en had-
den een navenant karige begroting. Door met pessimisme overgoten
onwetendheid overdreven zij consequent de Duitse militaire kracht
met minstens 20 procent. Volgens Frantisek Moravec verlamde de
politiek het Franse veiligheidsbeleid terwijl de oorlogsdreiging toe-
nam: ‘Hun verlangen om dingen te “achterhalen” leek af te nemen
naarmate het nazigevaar toenam.” De Tsjech Moravec beschouw-
de zijn Franse tegenhangers als halfhartige collega’s, al kreeg hij bij
een conferentie van de geallieerden een cadeautje van een beroemde
Franse criminoloog, professor Locard uit Lyon: een chemicus die
met zijn kennis geheimschrift hielp blootleggen.

Sinds mensenheugenis konden overheden elkaars berichten alleen
tysiek onderscheppen met spionnen, of door vijanden gevangen te
nemen. Nu was alles echter anders. Radiocommunicatie was een we-
tenschap die maar iets ouder was dan de twintigste eeuw, maar het
duurde dertig jaar voor zij een universeel verschijnsel werd. In de ja-
ren dertig zorgden technologische doorbraken voor een wereldwijde
explosie van uitzendingen. De ether zoemde, gierde en kraakte van
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de persoonlijke, commerciéle, militaire, nautische en diplomatieke
berichten die landen en oceanen over gingen. Het werd van essen-
tieel belang voor overheden en hun generaals en admiraals om be-
velen en informatie via de radio door te geven aan ondergeschikten,
schepen en formaties die onbereikbaar waren via een landlijn. Om
die communicatie te beveiligen was een subtiele afweging nodig. De
snelheid waarmee een bericht kon worden verstuurd en ontvangen
was omgekeerd evenredig aan de verfijning van de versleuteling. Het
was niet uitvoerbaar om elke legereenheid aan het front te voorzien
van codeapparaten, en daarom gebruikte men zogenoemde hand- of
veldcodes met wisselende verfijning: het Duitse leger gebruikte een
aan de Britten ontleend systeem dat Double Playfair heette.

Voor de geheimste berichten was de enige bijna onbreekbare code
gebaseerd op een ‘one-time pad’, een naam die samenhing met zijn
bestemming: de zender gebruikte een unieke combinatie van letters
en/of cijfers die alleen te begrijpen was voor een ontvanger die van
tevoren de identieke formule had gekregen. Vooral de Sovjets had-
den een voorkeur voor deze methode, al sprongen hun klerken er
soms roekeloos mee om door zo’n eenmalige code meer dan eens te
gebruiken, waar de Duitsers later van konden profiteren. Sommige
grote mogendheden gingen vanaf de jaren twintig codes gebruiken
die bij correcte toepassing als onbreekbaar golden. De berichten
werden namelijk verwerkt met elektrische machines met toetsen-
bord, die deze tot talloze miljoenen combinaties vervormden. De
enorme technologische uitdaging die vijandelijke machinaal geco-
deerde berichten vormden, weerhield geen enkel land ervan om toch
te proberen deze te lezen. Dit werd het belangrijkste doel van inlich-
tingendiensten in de Tweede Wereldoorlog.

De knapste kop op het Deuxiéme Bureau, de Franse inlichtingen-
dienst, was capitaine Gustave Bertrand, die het had geschopt tot
hoofd van de cryptoanalytische afdeling van het leger, een functie
waarop geen enkele eerzuchtige beroepsofficier gebrand was. Een
van zijn contactpersonen was een zakenman uit Parijs, Rodolphe
Lemoine, né Rudolf Stallman, zoon van een rijke Berlijnse juwe-
lier. Stallman kreeg in 1918 de Franse nationaliteit; omdat hij dol
was op spionage als spel ging hij werken voor het Deuxiéme Bureau.
In oktober 1931 stuurde hij Parijs een aanbod van ene Hans-Thilo
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Schmidt, broer van een Duitse generaal, die informatie over Enigma
aan Frankrijk wilde verkopen om zo uit de financiéle problemen te
komen. Bertrand nam het voorstel aan en Schmidt verstrekte hem
tegen betaling veel materiaal over de machine, én de sleutelinstelling
voor oktober en november 1932. Hierna stond hij tot 1938 op de Fran-
se loonlijst. Omdat de Fransen wisten dat ook de Polen probeerden
Enigma te breken, kwamen de twee landen een samenwerking over-
een: Poolse cryptoanalisten concentreerden zich op de technologie,
terwijl hun Franse collega’s zich bogen over gecodeerde teksten.
Bertrand benaderde ook de Britten, maar deze hadden aanvankelijk
geen belangstelling.

Britse codebrekers hadden in 1927 al de hand weten te leggen op
een vroeg model van een commerciéle Enigma, dat zij vol ontzag on-
derzochten. Ze wisten dat het sindsdien veel geraffineerder was ge-
worden doordat er een complex bedradingssysteem aan was toege-
voegd dat een Steckerbrett of schakelbord werd genoemd. Voor één
letter gaf het nu een aantal mogelijke posities van 159 miljoen maal
miljoen maal miljoen. In theorie moest het mogelijk zijn om iets wat
uit menselijke vindingrijkheid was ontsproten, te doorgronden. In
1939 kon geen mens zich voorstellen dat informatie die zes jaar later
uit de radiogolven werd geplukt, waardevoller voor de overwinnaars
en rampzaliger voor de verliezers zou zijn dan alle rapporten van alle
spionnen van de strijdende landen bij elkaar.

2. DE BRITTEN: HEREN EN SPELERS

Qua reputatie kon geen van de andere geheime diensten tippen aan
M16. Hitler, Stalin, Mussolini en Japanse generaals waren weliswaar
allemaal sceptisch, of deden zelfs minachtend, over de gevechtscon-
ditie van de oude leeuw, maar ze hadden enorm veel respect voor zijn
spionnen; ze geloofden zelfs dat die alwetend waren. De Engelse ca-
paciteit op het gebied van clandestiene activiteiten dateerde al min-
stens uit de zestiende eeuw. Francis Bacon schreef in zijn History of
the Reign of King Henry v11: ‘Wat betreft zijn geheime spionnen, die
hij in binnen- en buitenland inzette om te achterhalen welke intriges
en complotten er tegen hem werden gesmeed, voorwaar zijn zaak
vereiste het.” Sir Francis Walsingham, principal secretary van koning
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Elizabeth 1, was een van de legendarische spionnenmeesters uit de
geschiedenis. Veel later kwamen de avonturen van Rudyard Kiplings
Kim, John Buchans Richard Hannay — van drieste ‘clubland heroes’
die namens Engeland schaakten met duizend levende stukken op een
bord dat hele continenten omspande. Een medewerker van de Britse
geheime dienst merkte op: ‘Vrijwel iedere geheim agent die ik in bin-
nen- en buitenland ontmoette, stelde zich net als ik voor dat hij een
Hannay was.” De grote Deense natuurkundige Niels Bohr vertelde
de wetenschappelijk inlichtingenofficier R.V. Jones dat hij graag sa-
menwerkte met de Britse geheime dienst omdat ‘deze werd geleid
door een heer’.

De Britse inlichtingendienst had een succesvolle Eerste Wereld-
oorlog achter de rug. De codebrekers van de Royal Navy, mensen
als Dillwyn Knox en Alastair Denniston, die zwoegden in Room 40
van de admiraliteit, voorzagen de commandanten van een schat aan
informatie over de bewegingen van de Duitse Hochseeflotte. Mede
door de ontcijfering en onthulling van Berlijns Zimmermann-te-
legram uit 1917, waarin de Mexicanen werden aangespoord om de
strijd aan te gaan met de Verenigde Staten, gingen de Amerikanen
deelnemen aan de oorlog. De geheime dienst was na de wapenstil-
stand in november 1918 twee jaar lang verwikkeld in de mislukte po-
ging van de geallieerden om de Russische Revolutie terug te draaien.
Ook toen ze dit hadden opgegeven, bleef de dreiging van het interna-
tionaal communisme de allergrootste zorg van de Britse spionage en
contraspionage.

Toch werd de begroting ten tijde van de inzinking tussen de twee
wereldoorlogen beperkt. Mm16 verschrompelde zo sterk dat vriend
noch vijand van Groot-Brittannié het begreep. Hugh Trevor-Ro-
per, de historicus die in de oorlog een van de officieren ervan werd,
schreef: ‘Buitenlandse inlichtingendiensten benijdden de Britse ge-
heime dienst; deze vormde hun ideaal (...) Hij had de naam een on-
zichtbare, onverbiddelijke kracht te zijn, zoals de overal werkzame
platonische wereldziel. Voor de naziregering was hij een kwelduivel
én een ideaal (...) De realiteit (...) was volkomen anders.” Het hoge
kader van M16 bestond uit middelmatig getalenteerde mannen, die
zich tot de organisatie aangetrokken hadden gevoeld door de verlei-
ding een pastiche op Kiplings ‘Great Game’ te mogen spelen, vaak
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na een carriére bij de politie in de kolonién.

Ze speelden functionarissen die paspoorten controleerden op
buitenlandse ambassades of ze schoven stukken heen en weer op het
sobere — om niet te zeggen erbarmelijke — hoofdkwartier naast het
metrostation in St. James’s Park, in Broadway Buildings met zijn ver-
sleten vloerbedekking en loshangende peertjes. M16 hield een eigen-
zinnige traditie hoog door zijn medewerkers belastingvrij en contant
te betalen, maar het was zo’n fooi dat een privé-inkomen haast es-
sentieel was voor officieren die een levensstijl van de hogere burgerij
nastreefden, dat wil zeggen: allemaal. Hoewel de begroting tussen
1935 en 1939 jaarlijks werd verhoogd van 180 000 tot 500 000 pond,
vervoegden zich maar weinig academici bij de dienst, omdat de lei-
ding hen niet wilde. Volgens een beroepskracht moest M16 gewoon
inlichtingen in ontvangst nemen, in plaats van deze actief te verwer-
ven. De dienst werd geleid door een kringetje van anti-intellectuele
functionarissen wier voornaamste, zo niet enige, taak was het revo-
lutionair communisme te bestrijden. Het kostte hun aan het eind van
het interbellum de grootste moeite om de overstap te maken naar het
afluisteren van nazi’s en fascisten.

Sommige rekruten uit die periode bleken ongeschikt voor de es-
sentiéle onaangename kant van spionage. Lieutenant-commander
Joseph Newill, een afgezwaaide marineofficier die in 1938 in Scan-
dinavié was gestationeerd omdat hij Noors sprak, liet Londen jam-
merend weten: ‘Ik betwijfel of ik de aangeboren slinksheid heb die zo
wezenlijk is voor dit werk!” Newill klaagde dat er meer zwaar werk
bij zijn baan kwam kijken dan hij had verwacht. Hij zei kregelig tegen
de baas van zijn vestiging: ‘Ik ben tweeénvijftig jaar en ik ga mij op
mijn leeftijd niet doodwerken.” Maar hij behield zijn baan en voldeed
aan de lage eisen van Broadway. De baas van M16 in Shanghai, Harry
Steptoe, opereerde onder de dekmantel van viceconsul. Hij was een
elegante kleine kemphaan met een snor en monocle die in zijn grijs-
groene pak met gouden tressen een buitenlands diplomaat op recep-
ties door zijn uiterlijk in verwarring bracht. Was dit het gala-uniform
van de Britse geheime dienst? wilde de diplomaat weten. Toen de Ja-
panners Steptoe in 1942 interneerden, sloten zij uit dat een dergelijke
operettefiguur een spionnenbaas was en onderwierpen zij in plaats
daarvan een ongelukkige vertegenwoordiger van de British Council,



Voor de zondvloed 41

die uitsluitend verstand had van cultuur, aan brute ondervragingen.

Broadway deed zijn best om inlichtingen vanaf het Europese vas-
teland te verkrijgen. In 1936 werd een nieuwe afdeling van Mm16 op-
gezet die Duitsland en Itali¢ in de gaten moest houden. Deze z-sec-
tie werd geleid door Claude Dansey, een ex-militair uit de kolonién
met een rugzak vol reactionaire vooroordelen, waaronder een vurige
afkeer van Amerikanen. Dit werd haast een zelfstandig rijk, dat on-
der de commerciéle dekmantel van kantoren in Bush House aan de
Strand opereerde. De bronnen waren hoofdzakelijk oudere heringe-
treden functionarissen zoals de Litouwse baron William de Ropp,
die ruim tien jaar 1000 pond per jaar — een aardig fortuintje — van
de Britten opstreek in ruil voor flarden Duitse politieke roddels. De
nazi’s wisten precies wat De Ropp deed en speelden hem toe wat ze
Londen wilden laten horen. In augustus 1938 besloot de baron dat
zijn geheime leven te precair was geworden en was hij zo verstandig
naar Zwitserland te vluchten.

Het verhaal over scheepswerktuigkundige dr. Karl Kruger kent
een somberder afloop. Tussen 1914 en 1939 voorzag hij de Britten te-
gen contante betaling van nuttige informatie, maar een maand voor
de oorlog uitbrak verdween hij uit beeld. Op zijn dossier in Broadway
kwam uiteindelijk het stempel ‘agent vermoedelijk “omgekomen” te
staan. Dit was geen verrassing, want Kruger behoorde — net als de
meeste Duitse informanten van M16 — tot de vestiging in Den Haag,
waar een van de plaatselijke medewerkers, Folkert van Koutrik, op de
loonlijst stond van de Abwehr. De beste vooroorlogse humint-bron
van de dienst was Wolfgang Gans Edler zu Putlitz, persattaché op
de Duitse ambassade in Londen, aristocraat en homoseksueel. Hij
viel onder de verantwoordelijkheid van Klop Ustinov — vader van de
acteur Peter — een in Rusland geboren journalist die zijn baan bij de
krant in 1935 was kwijtgeraakt omdat hij een jood was. Toen Putlitz
in 1938 werd overgeplaatst naar Den Haag, volgde Ustinov hem in
opdracht van m16. Nadat Folkert van Koutrik later de Britse opera-
tie in Nederland had verraden, vluchtte Putlitz haastig naar Londen.

De informatiestroom vanaf het continent was schraal. Het minis-
terie van Luchtmacht klaagde over de schaarse berichten over het
gebruik van vliegtuigen in de Spaanse Burgeroorlog, een belangrijke
kwestie voor plannenmakers.? Net als zijn collega-diplomaten min-
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achtte de Britse ambassadeur in Berlijn, Sir Nevile Henderson, spi-
onage en daarom weigerde hij Broadways ‘functionarissen voor pas-
poortcontrole’ een diplomatieke status te verlenen. Zelfs waar m16
Duitse informanten radioapparatuur probeerde te geven, wilden de
meesten die niet aannemen omdat ontdekking ervan door de Ges-
tapo de bezitter gegarandeerd op de doodstraf zou komen te staan.

Heel zelden zat er tussen de berg rommel die zich in Broadway
ophoopte een pareltje. Een agent met de codenaam ‘de Baron’, die
goede sociale contacten had in Oost-Pruisen, meldde zijn contact-
persoon Harry Carr in Helsinki in het voorjaar van 1939 dat de Duit-
sers geheime onderhandelingen voerden met Stalin. In juni stuurde
hij nog een bericht, waarin hij beweerde dat er vooruitgang zat in de
besprekingen tussen Berlijn en Moskou. Toch wees Broadway deze
sensationele aanwijzing voor het dreigende nazi-Sovjetpact, die ach-
teraf afkomstig bleek te zijn van roddels onder aristocraten op het
Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, van de hand. Voor het
hoge kader van M16 was een duivels pact tussen Stalin en Hitler een
fantastische notie. Een serieuze primeur werd gemist, ten eerste om-
dat M16, net als de meeste inlichtingenorganisaties, een intuitieve en
meestal terechte scepsis had jegens zijn eigen bronnen; en ten twee-
de omdat de berichten van ‘de Baron’ niet strookten met de verwach-
tingen van zijn opdrachtgevers. M16 had in die tijd, en zelfs geduren-
de de hele oorlog, geen intern apparaat om inkomende inlichtingen
te analyseren, al kon de leiding erop wijzen dat de asmogendheden
daar ook niet over beschikten.

Tsjecho-Slowakije en Polen zaten in de frontlinie in de Europese
confrontatie met Hitler. M16 had weinig behoefte om met hun inlich-
tingendiensten samen te werken tot maart 1939, toen het strategische
beeld ingrijpend veranderde: de Britten en de Fransen gaven Polen
een veiligheidsgarantie. Dit prikkelde Broadway. Op 25 juli voerde
een Britse delegatie (bestaande uit een marine-inlichtingenofficier
plus Alastair Denniston, baas van de Government Code & Cypher
School, en Dillwyn Knox, een van diens beste codebrekers), samen
met de Franse diplomaat Gustave Bertrand — zelf geen cryptoanalist,
maar een gerenommeerde diplomaat en iemand die bekendstond als
een man aan wie je wat had —een oriénterend gesprek met hun Poolse
collega’s.” Het gesprek werd geleid door kolonel Gwido Langer, en
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vond plaats in het cryptografiecentrum in de Kabackie-bossen vlak
bij Pyry ten zuiden van Warschau. De eerste gesprekken, gevoerd
in een mengeling van Frans en Duits, verliepen uiterst stroef. Knox
was om de een of andere reden in een slecht humeur en hij stond ui-
termate sceptisch tegenover de inbreng van de Polen. Hij leek niet te
begrijpen hoe de Polen in staat konden zijn sommige gesprekken van
de Duitse marine te onderscheppen.

Het besluit van Warschau om de Britten erbij te betrekken was
voortgekomen uit nieuwe problemen van hun eigen codebrekers
sinds de Duitsers op 1 januari waren overgestapt op een verbeterde
Enigma-machine, die was uitgerust met tien rotoren in plaats van ze-
ven. Op de tweede dag van de conferentie, 26 juli, verbeterde de sfeer
aanzienlijk. In de kelder van het gebouw probeerden de Polen indruk
te maken met hun ‘bomby’, primitieve rekenmachines om meervou-
dige mathematische mogelijkheden te toetsen. Vervolgens kwamen
ze met een verrassing op de proppen: beide bezoekende delegaties
kregen een replica van de Enigma-codeermachine van de Duitsers
die de Polen zelf hadden gemaakt. Knox’ scepsis verdween, en de bij-
eenkomst eindigde in een sfeer van gemoedelijkheid en wederzijds
respect.

Op Broadway erkende iedereen het belang van het Poolse gebaar
als bijdrage aan de geheime strijd tegen de nazi’s. Marian Rejewski,
oud-wiskundestudent aan de universiteit van Warschau die in 1932
bij de groep in de Kabackie-bossen was gekomen, wordt tegenwoor-
dig erkend als pionier bij de onthulling van de geheimen van Enigma,
al was het aan anderen, in Groot-Brittanni€, om zijn prestatie verder
uit te werken en te exploiteren.

Het toenmalig plaatsvervangend hoofd van m16, Stewart Men-
zies, was zo onder de indruk van het resultaat van de reis naar Po-
len dat hij persoonlijk op het Victoria-station verscheen om Gustave
Bertrand te begroeten — en om de nagebootste Enigma te inspecte-
ren. Knox stuurde de Polen bij wijze van bedankje een aantal strop-
dassen met afbeeldingen van Derby-jockeys en een brief waarin hij
de gastheren bedankte voor hun medewerking en geduld. De Polen
gaven de Britten rond deze tijd vijf van de acht verschillende rotoren
van Enigma. Er gaapte echter nog altijd een kloof tussen begrijpen
hoe het apparaat werkte en het vermogen om de berichten te lezen. In
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de winter van 1939-1940 werd dankzij menselijk vernuft een stroom-
pje Duitse berichten ontcijferd, maar pas vanaf 1941 werd op grote
schaal een bres geslagen in het berichtenverkeer na de ontwikkeling
van revolutionaire elektromechanische technologie. Toch zorgde de
hulp van de Fransen en de Polen voor spectaculaire vooruitgang op
de Gc&cs, die inmiddels van Londen naar een veiliger onderkomen
op het platteland was verhuisd. Het tastbare bezit van het versleute-
lingsapparaat van de vijand stelde de cryptoanalisten in staat om het
reusachtige probleem dat ze moesten oplossen, te bevatten.

De Britse inlichtingendienst bleef tot 1939, en de twee jaar erna
ook nog in hoge mate, voor zijn kijk op de wereld athankelijk van hu-
mint: rapporten van informanten in het buitenland. Hoe goed wist
M16 zich te kwijten van de verantwoordelijkheid om de regering op
de hoogte te brengen van de groeiende dreiging uit nazi-Duitsland,
“Twelveland’ in Broadway-jargon? De dienst schreef vele rapporten
waarin stond dat Hitlers langetermijndoelen zich in het oosten be-
vonden, wat in wezen correct was. Jammer genoeg voor de geloof-
waardigheid van de dienst probeerde Hitler in 1940 eerst korte met-
ten te maken met westerse democratieén. M16 twijfelde er niet aan
dat Hitler snel aan het herbewapenen was, maar bleef hardnekkig
de zwakte benadrukken van de industriéle basis van waaruit hij zijn
oorlogen wilde voeren. Het verzamelen van economische gegevens
was de verantwoordelijkheid van het Industrial Intelligence Cen-
tre (11c), een tak die sinds 1934 werd bestuurd door het ministerie
van Buitenlandse Zaken, maar werd geleid door de gewezen func-
tionaris van de geheime dienst majoor Desmond Morton. Deze gaf
in de ‘woestijnjaren’ — met goedkeuring van premier Stanley Bald-
win — nauwkeurige informatie over de Duitse herbewapening door
aan Winston Churchill, wat de genegeerde profeet in staat stelde de
wereld luidruchtig te waarschuwen. De ironie wil dat de majoor de
groei van Hitlers oorlogsmachine enorm overdreef: Morton had niet
veel kaas gegeten van economie in het algemeen en van de nazi-eco-
nomie in het bijzonder.

Toch zien moderne historici met hun kritiek op de fouten van de
vooroorlogse Britse inlichtingendienst een paar belangrijke dingen
over het hoofd. In die tijd waren er maar weinig mensen op de we-
reld die economische analyses begrepen. Het 11¢ maakte de cor-
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recte inschatting dat Duitsland slecht voorbereid was op een lange
strijd en kwetsbaar was door zijn athankelijkheid van geimporteerde
grondstoffen, met name olie. Adam Tooze heeft aangetoond dat de
Duitse economie niet sterk genoeg was om de gigantische uitdaging
te volbrengen waar Hitler op uit was, namelijk de verovering van
de sterkst ontwikkelde samenlevingen ter wereld. Het Duitse bruto
binnenlands product was niet groter dan dat van Groot-Brittannié,
en het hoofdelijk inkomen van de Duitse bevolking was lager. Hit-
lers uitgaven aan bewapening hadden de financién van zijn land in
1939 in een hachelijke situatie gebracht. Maar het zou voor elke in-
lichtingendienst te veel gevraagd zijn om een inschatting te maken
van het potentieel van de Duitse industrie in het geval deze werd
gestimuleerd door een oorlog: dit lukte zelfs de knapste koppen in
de geallieerde landen tot aan het einde van de Tweede Wereldoorlog
niet helemaal. Van Mm16 kon niet worden verwacht dat deze Hitlers
veroveringen zou voorspellen, die hem voorzagen van veel meer olie,
grondstoffen en slavenarbeid.

Op het militaire vlak kwamen noch M16 noch de verschillende
krijgsmachtonderdelen veel te weten over de nieuwe technologie en
tactieken die de vijanden van Engeland ontwikkelden, en evenmin
over hun beperkingen: ze overschatten de potentie van de Luftwaffe
om Britse steden te verwoesten enorm. Broadway rapporteerde in
1938 dat de Duitsers beschikten over 927 inzetbare bommenwerpers
die 720 vluchten per dag konden maken en 945 ton bommen konden
werpen. Hun inschatting van het aantal slachtoffers was zelfs nog
groter. (Hier was sprake van een overdrijving met 50 procent.) In-
schattingen van het War Office over het Duitse leger zaten er even-
zeer naast, vooral als het ging om de potentiéle mobilisatiesterkte.
Volgens die inschattingen zou Hitler al in 1939 beschikken over de
maximale oorlogsmachine die de middelen van zijn land toestonden.
Herbewapening, opgeteld bij gigantische publieke uitgaven, ‘had het
geduld van de Duitse bevolking en de stabiliteit van het economisch
systeem dusdanig op de proef gesteld dat elke extra inspanning het
risico van een instorting van het hele bouwwerk met zich meebracht’.

Volgens een strategische evaluatie uit februari 1939, opgesteld
door het Joint Planning Committee, was Groot-Brittannié beter in
staat een lange oorlog te doorstaan dan Duitsland. Dit klopte wel,
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maar de chefs zeiden niets over het gevaar dat de Britten in de tus-
sentijd een korte oorlog zouden kunnen verliezen. Bovendien zetten
ze de regering nooit onder druk om de schokkende zwakte van het
Britse Rijk in het Verre Oosten te erkennen. De inlichtingendiensten
van de drie krijgsmachtonderdelen hadden geen onderling contact
en er waren geen gezamenlijke staven.

Over het beleid schreef een agent van M16 in een rapport uit no-
vember 1938 voor het ministerie van Buitenlandse Zaken: ‘Hitlers
intimi weten volgens een van hen zelfs niet of hij werkelijk een we-
reldoorlog wil riskeren.” Een paar maanden later liep de geloofwaar-
digheid van de dienst een ernstige deuk op door zijn waarschuwin-
gen dat Duitsland op het punt stond West-Europa aan te vallen, te
beginnen met Nederland. Het was des te génanter omdat het minis-
terie van Buitenlandse Zaken dit alarmsignaal doorstuurde naar de
Amerikaanse regering. Een van de Britse ontvangers, de hoge amb-
tenaar Sir George Mounsey, gaf m16 een felle reprimande die rond-
zong in Whitehall. De reputatie van het ministerie van Buitenlandse
Zaken was beschadigd, zei hij, door te handelen op grond van ‘een
hoogst sensationeel en zeer verontrustend soort informatie waar-
voor [M16] niet kan instaan’. Mounsey stond afwijzend tegenover
alle geheime bronnen, agenten wier geruchten tot Broadways waar-
schuwing hadden geleid: ‘Zij hebben een geheime missie en die moe-
ten en zullen zij rechtvaardigen (...) als ze niets in handen krijgen om
te rapporteren, moeten en zullen ze hun salaris verdienen door iets
te ontdekken (...) Blijven we zo hechten aan geheime rapporten, die
onze handen in alle opzichten binden?” Mounsey had zelf ook een
agenda: de concessiepolitiek van Neville Chamberlain en lord Hali-
fax, voor wie hij enorm veel bewondering had, hooghouden. Toch
weerspiegelden zijn opvattingen een algemene scepsis in de hoogste
kringen ten aanzien van het optreden van Broadway.

Gladwyn Jebb van Buitenlandse Zaken, die vaak kritisch tegen-
over M16 stond, sprong dit keer in de bres voor de dienst. Hij onder-
schreef dat het frustrerend was om samen te werken met geheime
organisaties, maar zei ook dat hij niet kon vergeten dat M16 ‘ons wel
degelijk waarschuwde voor de crisis van september [1938, Miinchen|
en dat deze het bespottelijke optimisme niet geloofwaardiger maak-
te dat heerste voor de verkrachting van Tsjecho-Slowakije, waarvoor
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onze officiéle [diplomatieke] rapporten ons nauwelijks waarschuw-
den’. In december 1938 kwam Broadway met een volledig juiste
karakterschets van de Duitse Fiihrer, in een tijd waarin veel Britse
diplomaten en politici zichzelf wijsmaakten dat hij iemand was met
wie zaken vielen te doen. ‘Tot zijn eigenschappen behoren,’ aldus het
MI6-rapport, ‘fanatisme, mysticisme, meedogenloosheid, geslepen-
heid, ijdelheid, stemmingswisselingen van geéxalteerd tot neerslach-
tig, aanvallen van verbitterde en zelfingenomen rancune en iets wat
wel krankzinnigheid genoemd moet worden; maar daarnaast ver-
toont hij ook een enorme hardnekkigheid die vaak gepaard is gegaan
met een buitengewoon heldere visie. Hij heeft de reputatie verwor-
ven altijd het juiste moment en de juiste methode te kunnen bepa-
len om “ermee weg te komen”. In de ogen van zijn volgelingen, en
meer en meer ook in die van hemzelf, “heeft de Fiihrer altijd gelijk”.
Hij heeft een onbegrensd zelfvertrouwen, dat is gegroeid in over-
eenstemming met de sterkte van de machine die hij heeft gecreéerd,
maar het is een zelfvertrouwen dat de laatste tijd minder dan tot voor
kort wordt getemperd door geduld en terughoudendheid.’

De tekortkomingen van M16 zijn eenvoudig op te sommen. Net
als de meeste geheime diensten op het Europese vasteland dwong hij
in 1939 weinig respect af in hoge kringen en had hij weinig invloed
op het beleid. Het lijkt echter noodzakelijk om verder te kijken dan
dat en de vraag te stellen: wat hadden de spionnen van M16 met meer
middelen en slimmere mensen voor nuttigs kunnen ontdekken? Het
antwoord is waarschijnlijk: niet veel. Tegenover de rapportages van
MI16 stond een dagelijks bombardement van krantenkoppen, en
beide toonden zonder twijfel aan dat Duitsland aan het herbewape-
nen was. Nauwkeuriger en gedetailleerdere informatie over Hitlers
strijdkrachten zou handig zijn geweest voor het War Office en voor
Downing Street, maar de cruciale kwestie, de dodelijke onzekerheid,
was niet waartoe Duitsland in staat was maar wat het van plan was.

Het lijkt tamelijk misplaatst om foutieve of ontoereikende in-
lichtingen de schuld te geven van de rampzalige nalatigheid van
Groot-Brittannié en Frankrijk bij het doeltreffend aanpakken van de
nazi’s. Beide landen schatten Hitlers mogelijkheden om in het oos-
ten of het westen aan te vallen juist in. M16 kan er moeilijk verant-
woordelijk voor worden gehouden dat de dienst niet heeft voorzien
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waar of wanneer Hitler precies zou aanvallen, want deze was zelf
een opportunist die pas op het allerlaatste moment een besluit nam.
Sir Alexander Cadogan, permanent ondersecretaris van Buitenland-
se Zaken, schreef veel later: “We werden dagelijks overspoeld met di-
verse rapporten. Deze bleken toevallig juist te zijn; het ontbrak ons
aan de middelen om de betrouwbaarheid ervan op het moment van
ontvangst in te schatten. (En we konden er ook niet veel aan doen!)™
Het draaide niet zozeer om tekortschietende inlichtingen, als wel
om de onwil van de democratieén — de weigering te erkennen dat de
nazi’s een onverzoenlijk kwaad vormden, waarmee niet kon worden
onderhandeld maar dat voor het voortbestaan van de Europese be-
schaving hoe dan ook moest worden vernietigd.

Het merendeel van Hitlers tegenstanders in Duitsland, en de rest
van Europa, bestond uit communisten in wier ogen de Russen de
enigen waren die zowel bereid als in staat zouden zijn om het op te
nemen tegen het fascisme. Alles wat de Britse en de Franse regering
zeiden en deden voor het uitbreken van de oorlog sterkte de antina-
zi’sin die opvatting. Diegenen die een bijdrage wilden leveren aan de
ondergang van Hitler, verstrekten dus veel eerder informatie aan de
agenten van Moskou dan aan die van Londen of Parijs. Doordat de
antinazi’s zo’'n lage dunk hadden van Neville Chamberlain, niet van
M16, waren zij minder geneigd om zijn land te beschouwen als een
schild tegen Hitler.

Het is veel plausibeler om te zeggen dat Britse diplomaten de be-
doelingen van de dictator aan het licht hadden moeten brengen dan
te suggereren dat de Britse spionnen dat hadden moeten doen. Be-
kwame medewerkers van inlichtingendiensten kunnen in vredestijd
hun regeringen helpen de economische, militaire en technologische
capaciteiten van toekomstige vijanden te doorgronden, maar het is
ongebruikelijk dat een geheime dienst een betrouwbare inschatting
over hun intenties geeft. Topdiplomaten hadden slimmer moeten
zijn dan agenten van de inlichtingendienst. Zij hadden dankzij hun
opleiding, ervaring en toegang tot bronnen in staat moeten zijn de
wereld met meer wijsheid in te schatten dan Broadways voormalige
militairen. Dat Henderson, de Britse ambassadeur in Berlijn, zo lang
bereid was om Hitler de hand boven het hoofd te houden, lijkt veel
verwerpelijker dan dat M16 met zijn schaarse middelen de regering
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niet kon vertellen wat de volgende stap van de Fiihrer zou zijn. Als
een Duitse antinazi had aangeklopt bij Hendersons ambassade en in-
side-information had aangeboden, was hij waarschijnlijk afgepoei-
erd.

In november 1939 overleed plotseling admiraal Sir Hugh Sinclair —
‘c’, zoals de baas van de geheime dienst altijd werd genoemd — nadat
hij zestien jaar op die positie had gezeten. Winston Churchill steun-
de als minister van Marine schout-bij-nacht John Godfrey, baas van
de marine-inlichtingendienst, toen deze er aanspraak op maakte
hem op te volgen. In plaats daarvan overtuigde Sinclairs plaatsver-
vanger, de negenenveertigjarige officier van de Guards brigadegene-
raal Stewart Menzies, Buitenlandse Zaken en de premier ervan dat
hij door de stervende Sinclair was gezalfd als zijn rechtmatig opvol-
ger.” Zo erfde hij een mantel die, zo vond menigeen, hem niet paste.
De negende hertog van Buccleuch, die op Eton Menzies’” knechtje
was geweest, vertelde aan een vriend dat het de tijdgenoten van ‘c’
een raadsel was ‘hoe zo’n ongelooflijke stommeling op zon posi-
tie terecht kon komen’. Hugh Trevor-Roper bespotte Menzies als
‘een achteloze feodale heer die comfortabel leefde van inkomen dat
voortvloeide uit arbeid van boeren die hij nog nooit had gezien, die
werkten op landerijen die hij nog nooit had bezocht’.

Dit was een hyperbool, net als de meeste persoonlijke opvattingen
van de historicus over zijn collega’s, maar het klopte dat Menzies een
slechte leerschool had gehad: niet zozeer op Eton als wel in de staf
van brigadegeneraal John Charteris, de kolossale inlichtingenchef
aan het westelijk front onder veldmaarschalk Douglas Haig. Men-
zies’ Dso (Distinguished Service Order) en mc (Military Cross) be-
wezen dat hij geen gebrek aan moed had. Zijn sociale vaardigheden
volstonden om het vertrouwen te winnen van generaal-majoor Has-
tings, ‘Pug’ Ismay, die korte tijd later Churchills chef-staf zou wor-
den, en tot op zekere hoogte dat van de premier zelf. Maar ‘c’ wist
weinig van de grotere wereld die hij wilde bespioneren en haalde op
Broadway een schare nog minder bezielde ondergeschikten binnen.

Zijn twee plaatsvervangers, Valentine Vivian en Claude Dansey,
die elkaar niet konden luchten of zien, hadden grote invloed op de
beslissingen. Vivian was een voormalig politieman uit India die een
grote rol had gespeeld in het onklaar maken van de machinerie van
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de Komintern in Zuid-Afrika en het Verre Oosten; hij was ook een
slinkse intrigant. Intussen ging Dansey in september 1939 korte tijd
naar Bern om te proberen inlichtingenverbindingen tussen het neu-
trale Zwitserland en Duitsland te organiseren. Een grote schare valse
informanten dook op, van wie een Duitse vluchteling in Zwitserland
bepaald niet de meest vindingrijke was: deze gebruikte de officiers-
lijst van zijn land om een mobilisatieprogramma te bedenken dat hij
probeerde te verkopen. Een van de weinige nuttige bronnen die Dan-
sey wist te vinden was een Oostenrijkse Pool, graaf Horodyski. Deze
introduceerde op zijn beurt Halina Szymanska bij de Britten, echtge-
note van de voormalige Poolse militair attaché in Berlijn, inmiddels
een balling in Zwitserland. Zij had connecties in de Abwehr en werd
een van de bruikbaarste kanalen van M16. Vervolgens keerde Dan-
sey terug naar Londen, waar hij van grote, meestal negatieve, invloed
was op de lotgevallen van m16 tijdens de oorlog.

In de jaren erna rekruteerde de Britse geheime dienst een aantal
voortreffelijke medewerkers en agenten, die een paar nuttige en en-
kele belangrijke dingen voor elkaar kregen voor de geallieerde zaak,
maar de bazen dwongen slechts beperkt respect af. De stimulans die
de oorlog gaf, zou een revolutie veroorzaken op inlichtingengebied
en een van de verbluffendste successen van Groot-Brittannié voort-
brengen. Dit vond echter niet plaats in Broadway Buildings, maar
even buiten een saai provinciestadje in Bedfordshire.

3. DE RUSSEN: SPIONAGETEMPELS

Op 23 mei 1938 stapte Pavel Soedoplatov van de NK v D even voor het
middaguur het Rotterdamse restaurant Atlanta in en begroette een
Oekraiense nationalistische leider die hij, als zogenaamde sympa-
thisant van’s mans zaak, goed had leren kennen. Soedoplatov, die net
was aangekomen met een koopvaardijschip uit Moermansk, bood de
man een fraaie, met het Oekraiense wapen versierde doos chocolaat-
jes aan. De twee spraken kort met elkaar en maakten een vervolgaf-
spraak, waarna de man uit Moskou afscheid nam van zijn metgezel
en vertrok. Hij was op veilige afstand verderop in de straat toen een
luide knal klonk. Een tijdschakelaar had een bom in de doos tot ont-
ploffing gebracht, wat de Oekraiense nationalist het leven kostte. Dit
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was een typische operatie van de Centrale in Moskou in die tijd, een
uithaal in de meedogenloze campagne tegen de echte of veronder-
stelde staatsvijanden.” Soedoplatovs succes leverde hem een vier uur
durend gesprek op met Stalins belangrijkste geheim agent, Lavrenti
Beria, die grotere plannen met hem had, zoals de organisatie van de
moordaanslag op Leon Trotski.

De Sovjet-Unie beschikte over de beste en best gefinancierde in-
lichtingenorganisaties ter wereld: de GRU van het Rode Leger, en de
NKVD, die vanaf december 1938 werd geleid door Beria. De voor-
naamste doelen van Josef Stalin, de baas van het Kremlin, waren ver-
spreiding van het socialisme in het buitenland door middel van de
Komintern —de Communistische Internationale — en de verdediging
van zijn eigen macht tegen binnen- en buitenlandse vijanden. Voor
beide was een overvloed aan spionnen nodig. In de jaren dertig voer-
de Rusland een strategie die qua middelen — het vestigen van diep
gepenetreerde agenten — en doelen — een wereldwijde overwinning
van het communisme — verder reikte dan die van welk land dan ook.
In hoeverre de Sovjet-Unie profijt had van de financiéle middelen en
energie die aan deze geheime oorlog werden besteed, komt verderop
in dit boek aan de orde. Op dit moment volstaat het te zeggen dat
de spionagenetwerken die werden opgezet in de Verenigde Staten,
Groot-Brittannié, Japan en Europa veel uitgebreider waren dan die
van alle andere landen, en dat zij zich in grote en kleine dingen mani-
festeerden. Toen de Japanse politie een Sovjetagent in het bezit van
een Leica-camera arresteerde, zagen de inlichtingenofficieren in To-
kio groen van jaloezie: zij konden hun eigen spionnen nog niet eens
uitrusten met technologie die er zelfs maar bij in de buurt kwam.
Tientallen miljoenen Russen kwamen in deze periode om van de
honger, maar Stalins agenten spendeerden in hun jacht op inlich-
tingen en vijanden zoveel als ze wilden. Van Zwitserland tot Mexico
lieten ze een spoor van lijken achter langs de kant van de weg en ze
vormden enkele van de opmerkelijkste netwerken uit de spionagege-
schiedenis.

*Officieren en agenten van de GRU én van de NKv D noemden hun respectieve
hoofdkwartier de ‘Centrale’.
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De Russische verslaving aan spionage en samenzweringen be-
stond al sinds mensenheugenis. In 1912, toen volgens de officiéle cij-
ters Duitsland 80 387 pond uitgaf aan zijn geheime dienst, Frankrijk
40 000 en Groot-Brittannié¢ 50 000, kwamen de Russen er openlijk
voor uit een begroting van 380 ooo pond te hebben, plus nog eens
335 000 pond voor de geheime politie van de tsaar. Tsaristische co-
debrekers behaalden enkele opmerkelijke successen en hun opvol-
gers hielden deze traditie in stand. In de jaren dertig was de Vierde
Afdeling van de NKV D, de best gefinancierde sigint-eenheid ter we-
reld, ondergebracht in het gebouw van Buitenlandse Zaken aan de
Koeznetski Most in Moskou. De reputatie van de baas ervan, Gleb
Ivanovitsj Boki, als moordenaar en seksueel roofdier deed niet onder
voor die van Beria. Boki’s team wist de Duitse Enigma-berichten tij-
dens de oorlog nooit te kraken, maar ze boekten nuttige vroege maar
kleinere successen, zoals het bemachtigen van het geheime proto-
col van het anti-Kominternpact uit 1936 tussen Duitsland en Japan,
voor de chef in 1937 voor het vuurpeloton belandde. Stalin las zelf
veel codeberichten, net als Churchill later vertrouwde hij altijd meer
op de resultaten van codebrekers dan op humint. Het Kremlin ging
net zo achteloos en bruut om met zijn spionnen als met zijn solda-
ten. In 1936 deden de Sovjets Frantisek Moravec, hoofd van de Tsje-
chische inlichtingendienst, een voorstel: zijn dienst moest honderd
Russen een spoedcursus spionage geven, waarna ze naar Duitsland
zouden worden gestuurd. Moravec wierp tegen dat die nieuwelingen
allemaal zouden worden vermoord. De contactpersoon uit Moskou
haalde zijn schouders op en zei: ‘In dat geval sturen we er nog hon-
derd’

Bij de vorming van haar spionage-imperium had de Sovjet-Unie
een essentieel voordeel. Het fascisme won miljoenen aanhangers in
Duitsland, Itali¢ en Spanje, maar kon qua aantrekkingskracht nooit
tippen aan het wereldwijde communisme in de decennia voor de
bloedige realiteit van het laatste werd onthuld. Verstandige, hoogop-
geleide mannen en vrouwen uit de hele wereld met verheven idealen
en grenzeloze naiviteit stonden in de rij om de geheimen van hun ei-
gen maatschappij te verraden voor wat zij aanzagen voor een hoger
doel. Honderden mannen en vrouwen werden vanuit Moskou voor-
uitgestuurd om leiding te geven aan netwerken in Japan en de Ver-
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enigde Staten, Duitsland, Frankrijk en andere Europese landen. De
NKVD slaagde erin ver door te dringen in het Franse ministerie van
Buitenlandse Zaken, en citeerde herhaaldelijk de berichten van Fran-
se ambassadeurs. Veel informanten maakten zichzelf wijs dat ze de
geheimen niet aan de Sovjets maar aan de Komintern doorgaven, in
werkelijkheid niet meer dan een doorgeefluik naar het Kremlin.

Pavel Soedoplatov werd een van de voornaamste marionettenspe-
lers van de danses macabres van het Kremlin. Hij was de zoon van
een Oekraiense molenaar, geboren in 1907, en werkte voor hij bij de
bolsjewistische veiligheidsdienst kwam als cryptograaf in het Rode
Leger. Als tiener leidde Soedoplatov een netwerk van informanten
in zijn woonplaats Melitopol. Het werk bij de geheime politie werd
een familieaangelegenheid toen hij in 1928 trouwde, aangezien zijn
joodse vrouw Emma een hogere officier was dan hijzelf bij de Ogpu,
de voorloper van de Nk v D. Hij werd opgeleid door de buitenlandse
afdeling ervan voor hij als ‘illegaal’ werd gestationeerd in Duitsland,
waar hij zich uitgaf voor een Oekraiense nationalist. In de jaren er-
na leidde hij een zwervend bestaan, hij reisde door Europa en bracht
een maand door in een cel in Helsinki. Hij zag zijn vrouw maar één
keer, toen zij als koerier opdook in Parijs. In 1938 bezocht hij Span-
je en hij omschreef de burgeroorlog daar als ‘een kleuterschool voor
onze toekomstige operaties’. In de beginfase van zijn relatie met Be-
ria merkte Soedoplatov iets vreemds op: deze meest verschrikkelijke
functionaris van de geheime politie van de Sovjet-Unie behandelde
kleine mensen —lager personeel — uiterst beschaafd terwijl hij de gro-
te jongens — zijn rivalen in de Kremlinhiérarchie — met een bijten-
de grofheid behandelde. ‘Beria had het unieke vermogen om zowel
angst als enthousiasme op te wekken,” schreef hij.

Soedoplatov werd een van de meest toegewijde dienaren van de
spionagechef en klom, geholpen door de dood van rivalen, op van
het veldwerk naar belangrijkere bureaufuncties. Tussen 1937 en
1939 stierven duizenden inlichtingenofficieren van alle rangen voor
het vuurpeloton of werden naar de goelag gestuurd. Stalin haalde
tijdens een vergadering van de Militaire Raad uit naar de inlichtin-
gendiensten in bewoordingen die elke parodie tartten: “Wij hebben
de bourgeoisie op alle fronten verslagen. Alleen op het inlichtingen-
front verslaan zij ons alsof wij kleine jongens zijn. Dit is onze voor-
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naamste zwakte (...) Onze militaire inlichtingendienst (...) is veront-
reinigd door spionnen. [De bazen ervan]| werkten voor Duitsland,
voor Japan, Polen, voor iedereen behalve voor ons (...) Het is onze
taak de inlichtingendienst te herstellen. Deze vormt onze ogen en
oren.’ Stalin eiste in zijn krankzinnigheid niet alleen de executie van
tientallen hoge officieren van de GRU en de NKvD. Ook de relaties
van de Centrale in Moskou met de informanten in het veld, van wie
er duizenden werden geoormerkt als fascistische verklikkers, moes-
ten worden verbroken. De chaos die hierop volgde had verschillende
gevolgen voor verschillende afdelingen en regio’s, maar verlamde
sommige netwerken tot 1941 en nog later. Na de vernietiging van het
nazisme liep een voormalig NK v D-officier in Wenen een oude Duit-
se informant tegen het lijf, een van de vele met wie hij het contact
had verbroken op grond van het bevel uit 1938. Deze man wilde nu
wel eens iets van de Rus weten: ‘“Waar waren jullie allemaal tijdens de
oorlog? Ik was de persoonlijk ordonnans van generaal Kesselring!’

Een van de belangrijkste contactpersonen in het buitenland van
de Nk vD was Theodore Maly, een Hongaar die als jonge man in een
katholieke kloosterorde had gezeten. In 1916 werd hij als Habsburgs
officier gevangengenomen, sloot zich aan bij de bolsjewieken en
zwoer God af. In 1936 werd Maly naar Londen gestuurd, waar veel
Britse informanten van Moskou later hun respect en genegenheid
voor hem betuigden. In 1938 werd hij echter naar Moskou terugge-
roepen en als zogenaamde verrader geéxecuteerd, tegelijk met de
even getalenteerde man in Rome van de NKvD en verscheidene van
hun mensen in Berlijn. Een voor de hand liggende vraag blijft onbe-
antwoord: waarom gehoorzaamde een officier met gezond verstand
het bevel om naar huis terug te keren, als hij wist hoe de vlag erbij
hing? Het meest plausibele antwoord is dat aanhangers van het so-
cialistisch ideaal, zoals Maly, zelfs in die krankzinnige en bloedige
periode bleven geloven in het Sovjetsysteem, al legde Maly zelf ook
fatalisme aan de dag: als tot zijn dood was besloten, dan was dat niet
anders.

Tijdens de zuiveringen hadden veel Russen knikkende knieén.
Van negenendertig GRU-officieren, veteranen van de inlichtingen-
dienst, is bekend dat ze zijn gefusilleerd, en de Nk vD had verhou-
dingsgewijs evenzeer te lijden. Pavel Soedoplatov overleefde een
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onderzoek en dreigend royement uit de Partij; achteraf meende hij
misschien te zijn gered dankzij Stalins persoonlijke interventie. Hij
klauterde over een berg lijken en verwierf zijn eigen kantoor in het
Loebjanka-gebouw op Loebjanka-plein 2 — door de residenten knus
‘Dom dva’, ‘huis twee’ genoemd, een angstaanjagende plaats voor
elke voorbijganger en voor elke gevangene die hier een voet binnen
zette. Soedoplatov leerde net als iedereen die in Stalins beangstigen-
de universum gedijde het groteske als normaal te beschouwen, het
onuitsprekelijke als vertrouwd. Hij en Emma weken bij huiselijke ge-
sprekken in hun appartement nooit af van een streng scenario, want
ze gingen ervan uit dat alles wat ze zeiden werd opgenomen door
Beria’s mensen. Veel later schreef hij in ogenschijnlijk half betrouw-
bare memoires: ‘Ik accepteerde de bruutheid en strikte orde die onze
gecentraliseerde maatschappij kenmerkten; dat leek de enige manier
te zijn om het land te behoeden toen het werd omringd door Duitse,
Poolse en Japanse vijanden.”

Intussen vestigde een agent van de GRuU, die later beroemd zou
worden, of berucht, vanwege zijn associatie met de Duitse Rote
Kapelle — het buitengewone spionagenetwerk dat verderop nog zal
worden beschreven — zich in het buitenland. Anatoli Soekolov-Goe-
revitsj, die in november 1913 werd geboren in Charkov, was de zoon
van twee joodse farmaceuten. In 1929 ging hij als leerling-ontwer-
per werken in een fabriek, waar hij de pest aan had. Net als bij de
meeste Sovjetburgers werd obsessieve geheimzinnigheid al vroeg
een gewoonte van hem, iets waarover hij in zijn memoires schreef:
‘Ik leerde mijn gevoelens en problemen verborgen te houden voor
mijn naasten en geliefden, mijn vrienden, ja voor iedereen.” Omdat
hij dolgraag wilde ontsnappen aan de massa werd hij op zeer jon-
ge leeftijd een communistische functionaris en op de een of andere
manier bemachtigde hij een aanstelling als leraar op een school voor
Intourist-gidsen in Leningrad, waarna hij voor de inlichtingendienst
ging werken.

In 1937 werd hij gerekruteerd om naar Spanje te gaan als lid van
een groep Sovjetmilitairen die de in het nauw gebrachte republikein-
se regering bijstond. Goerevitsj genoot heel erg van zijn Spaanse
avonturen — wie zou dat niet doen na geproefd te hebben van het fa-
brieksleven in de Sovjet-Unie? Hij kon zich kleden met een elegantie
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die in eigen land ondenkbaar was, en later gaf hij de voorkeur aan
een kleermaker in Warschau. Hij voer mee met een onderzeeér, trok
door Frankrijk en leerde Frans, Spaans en Duits op conversatieni-
veau. Toen hij in Moskou terugkeerde werd hij geselecteerd om te
worden opgeleid tot buitenlands agent voor de GRU. Toen hem veel
later werd gevraagd of hij er moeite mee had gehad om zich aan te
sluiten bij de moorddadige geheime diensten van de Sovjet-Unie,
antwoordde hij net als Soedoplatov schouderophalend dat zijn land
was omsingeld door vijanden: hij geloofde op dat moment dat dege-
nen die het land verdedigden deden wat ze moesten doen.

Zijn baas Simon Gendin, een broodmagere man met flaporen en
een doorgewinterde majoor van de inlichtingendienst, informeerde
of hij trouwplannen had die zijn toekomstige werk in het buitenland
in de weg konden staan. Goerevitsj antwoordde dat hij inderdaad
hield van een meisje dat Ljalja heette. Hij had haar in Spanje leren
kennen en zij was nu tolk bij Intourist. Gendin liet zijn mensen haar
naam op de korte lijst met intimi zetten met wie Goerevitsj mocht
corresponderen, al liep die relatie, zoals zoveel, stuk in de jaren er-
na. Toen hij van de spionageschool van de GRU afzwaaide, sprak hij
zelf zijn twijfels uit of hij wel geschikt was als codeerder en radiote-
legrafist: hij ontbeerde een scherp gehoor voor morse. Gendin stelde
hem gerust: hij zou geen gespecialiseerde radiovaardigheden nodig
hebben, want hij zou inlichtingen moeten verzamelen en contactper-
soon worden.

Goerevitsj werd geinstrueerd om naar Brussel te gaan, waar hij
moest samenwerken met een andere Sovjetagent, codenaam ‘Ot-
to’. Nadat hij zich had gevestigd en zijn talenkennis had opgevijzeld,
moest hij naar Zweden gaan. Hij zou zijn kennis van het Spaans
benutten door de identiteit van ‘Vincente Sierra’ aan te nemen, een
rijke zakenman met een Uruguayaans paspoort. De drie jaar erna
verstrekte Moskou hem geld om er een passend opzichtige levensstijl
op na te kunnen houden. Maar hoewel hij had geleerd dat het belang-
rijk was zich netjes te kleden en een hoed en handschoenen droeg,
kenmerken van burgerlijke achtenswaardigheid in die tijd, klaagde
Goerevitsj naderhand dat hij geen sociale vaardigheden had geleerd.
Toen hij in Helsinki een kamer nam in een chic hotel tijdens de eer-
ste etappe op zijn reis naar Belgi¢, was hij verbaasd toen een portier
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zijn koffer aannam en naar boven bracht: hij was in zijn korte leven
nog nooit zo keurig behandeld. Zijn adem stokte van verbazing bij
het zien van het lopend buffet in de eetzaal van het hotel; hij nam
aanvankelijk aan dat het voor een banket was uitgestald en niet als
de dagelijkse maaltijd voor de gasten. Toen hij zich later in Brussel
tastend een weg baande naar een entree in betrekkelijk chique socia-
le kringen, werd hij op een avond in verlegenheid gebracht door een
kennis die tegen hem zei dat alleen obers een wit smokingjasje en een
witte vlinderdas dragen. ‘Ik wist helemaal niets van dit soort subtili-
teiten,” schreef hij berouwvol.

‘Otto’, de Sovjetagent bij wie Goerevitsj zich aansloot in Brussel,
heette in werkelijkheid Leopold Trepper. Hij werd in 1904 geboren
als zoon van een Galicische winkelier. Hij was een van de sleutelfi-
guren in de Russische inlichtingenoperaties in Europa en werd la-
ter een heroische Sovjetlegende. Trepper leidde als jonge man een
netwerk in Parijs dat in 1933 werd opgerold door de Franse politie.
Hij vluchtte eerst naar Duitsland en vervolgens naar Rusland, waar
hij in dienst trad van Stalins spionagechefs terwijl hij bijkluste als
redacteur bij een joodse krant. Begin 1939 werd hij naar Brussel ge-
stuurd, dat gold als een veilige basis van waaruit hij informatie van
het GRU-netwerk in Duitsland kon doorsturen. De Centrale ging er
prat op twee belangrijke agenten in Berlijn hebben: Ilse Stobe, die
op de persafdeling van het departement van Buitenlandse Zaken van
Von Ribbentrop werkte, en een diplomaat, Rudolf Shelia genaamd.
Trepper had een Canadees paspoort op naam van Adam Mikler, dat
tijdens de Spaanse Burgeroorlog was gestolen. Hij was getrouwd
en had twee zoons, van wie er een met hem meeging naar Brussel:
de zevenjarige Michael bleef in Moskou. Onder zijn informanten in
West-Europa stond Trepper bekend als ‘le grand chef’, Goerevitsj
als ‘le petit chef’. In de Sovjetverhalen wordt het Trepper-netwerk
overladen met lof vanwege zijn verdiensten voor de socialistische
zaak, en het was zonder meer nuttig als postkantoor voor de berich-
ten van Stobe en Mikler. Maar het lijkt onwaarschijnlijk dat Trepper
zelf nuttige informanten rekruteerde. De grootste prestatie van de
GRuU-agenten in Belgié was dat ze in vrijheid bleven, vriendschappen
sloten en een levensstijl creéerden die hun dekmantel ondersteunde.



58 DE GEHEIME OORLOG

Voor Moskou waren de GRU-organisaties in Zwitserland belang-
rijker, in elk geval vanaf 1941. Deze zouden later materiaal dat atkom-
stig was van informanten uit Berlijn waarvan westerse contactperso-
nen slechts konden dromen, doorsluizen naar het Kremlin. Een van
die netwerken was in 1937 opgericht door de in Duitsland geboren
Rachel Diibendorfer. Een grotere groep, die het ‘Lucy’-netwerk werd
genoemd, werd geleid door dr. Alexander (Sandor) Rad6 — ofwel
‘Dora’, een ‘slapende’ spion die van zijn meerderen bijna net zo lang
mocht slapen als Doornroosje. Rado, een Hongaar die al van jongs
af aan marxist was, diende in 1919 als commissaris tijdens de Rode
Terreur in Boedapest. Toen admiraal Horthy dictator van Hongarije
werd, moest hij vluchten en gedurende enige tijd leidde hij een ver-
zetsgroep van emigranten in Wenen. Daarna ging hij naar Moskou,
waar hij een inlichtingenopleiding kreeg en belangrijk genoeg werd
bevonden om aan Lenin te worden voorgesteld. Hij werd in West-Eu-
ropa gestationeerd en werkte als agent in Berlijn en Parijs, onder de
dekmantel van correspondent voor het Sovjetnieuwsbureau TASs.
Nadat hij was getrouwd met een Duitse communiste, met wie hij
twee kinderen kreeg, probeerde hij zich te vestigen in Brussel, maar
hij werd hetland uit gestuurd door de autoriteiten, die een dik dossier
over hem hadden. In plaats daarvan ging hij naar Zwitserland, waar
hij een levenslange voorliefde voor kaarten omzette in de oprichting
van een cartografische uitgeverij die al snel winstgevend was.

De Zwitserse politie hield Rad6 een tijdje in de gaten, maar liet
hem met rust toen ze hadden besloten dat hij was wat hij leek: een
veertigjarige man die een rustig leventje leidde en die op een eerlij-
ke manier zijn geld wilde verdienen. Een van zijn radiotelegrafisten,
een Engelsman met de naam Alexander Foote, gaf een beeldende be-
schrijving van Rado: ‘Hij zag er met zijn milde, achter een bril knip-
perende ogen precies zo uit als een willekeurige inzittende van een
forensentrein waar ook ter wereld.” Moskou instrueerde zijn man op
zijn handen te zitten tot Europa zou ontploffen. Volkomen tevreden
concentreerde Rad¢ zich op zijn kaarten, waardoor hij de kost kon
verdienen zonder veel gebruik te hoeven maken van financiering
door de Gru. Toen zijn contactpersoon tijdens de zuiveringen werd
teruggeroepen naar Moskou, verloor Radé een tijdlang het contact
met zijn bazen. Maar hij sloot nuttige lokale vriendschappen, met



Voor de zondvloed 59

communisten en niet-communisten. Een van hen was een Zwitser-
se socialist, Otto Punter, die de Sovjet-Unie bewonderde en voor de
Republikeinen in Spanje had gewerkt. Punter knoopte banden aan
in Duitsland, en met enkele Duitse emigranten in Zwitserland, zoals
baron Michel von Godin. Von Godin rekruteerde de persattaché van
Vichy-Frankrijk, Louis Suss, codenaam ‘Salter’. De Chinese persat-
taché Pao Hsien Chu — ‘Polo’ — was een andere bron en Punter had
ook connecties met invloedrijke lokale katholieken.

Radod’s kameraad Alexander Foote zei over zichzelf dat hij geen
communistische ideoloog maar een avonturier was. Deze enigszins
slonzige, brildragende jonge Engelsman met een rond gezicht keerde
in september 1938 terug uit Spanje nadat hij had gediend bij de In-
ternationale Brigades. Enkele maanden later bood een van Moskous
Britse wervers hem niet nader gespecificeerd werk aan in Zwitser-
land voor de arbeiderszaak. Het ontbrak niet aan goedkoop melo-
drama. Gehoorzamend aan de instructies meldde Foote zich op een
dag om twaalf uur op het hoofdpostkantoor van Geneve, met een
witte sjaal om en een leren riem in de hand. Hij werd benaderd door
een vrouw die haar rol in de identificatieprocedure speelde door met
een boodschappennetje en een sinaasappel rond te lopen. Ze vroeg
in het Engels waar hij de riem had gekocht, waarop hij het onwaar-
schijnlijke antwoord gaf: bij een ijzerhandelaar in Parijs." Toen hij
daarna vroeg waar hij net zo’n sinaasappel als zij had kon kopen,
stelde ze zich voor. Dit was ‘Sonja’, in werkelijkheid Ursula Hambur-
ger, van de GRU, die geen plompe commissaris was zoals Foote tot
zijn vreugde vaststelde, maar een aantrekkelijke eenendertigjarige
vrouw, met ‘een fraai figuur en nog fraaiere benen’.” Deze opmerke-
lijke persoonlijkheid was de dochter van een Berlijnse econoom. Op
haar elfde was zij kortstondig actrice voor ze een andere loopbaan
koos in de spionage. Zij had al in China gewerkt, waarvoor zij de or-
de van het Rode Vaandel had ontvangen.

*Hamburger gebruikte net als veel anderen in dit boek diverse namen in de
loop van haar carriere, beginnend als ‘Kuczynski’ en eindigend als ‘Werner’.
Om verwarring te voorkomen wordt in het hele boek voor iedereen maar één
naam gebruike.
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Hamburger gaf Foote opdracht naar Miinchen te gaan, zich in de
stad te vestigen, Duits te leren en vriendschappen te sluiten. Hij
kreeg 2000 Zwitserse francs en moest drie maanden later opnieuw
naar haar toe komen, in Lausanne — wederom op het postkantoor.
Hij hield zich aan de afspraak na een rustig verblijf in Duitsland,
waarbij hij alleen toevallig een keer een glimp opving van Hitler, die
zat te lunchen in een restaurant. Hij vernam dat hij nu op de loon-
lijst stond als medewerker van de GRU, met een salaris van 150 dollar
per maand plus een vergoeding voor redelijke onkosten. Hij kreeg
de schuilnaam ‘Jim’ en allerlei manieren om met iemand in contact
te komen als ‘Sonja’ om een of andere reden verdween. Vervolgens
werd hij met een voorschot van goo dollar in contanten terugge-
stuurd naar Miinchen. Daarna gebeurde er niets van betekenis, tot
hij in april 1939 bezoek kreeg van een oude kameraad uit de Inter-
nationale Brigades uit Spanje. Het was Len Brewer, een zoon van
Duitse ouders die was geboren in Groot-Brittannié. Hij schijnt hem
te hebben voorgesteld aan Hamburger, die hem direct rekruteerde.
In augustus moest hij weer verschijnen, dit keer bij Hamburger thuis,
in haar chalet in Caux-sur-Montreux waar ze woonde in een detone-
rende bourgeois huiselijkheid samen met haar twee kinderen Maik
en Janina en een oude Duitse kinderjuffrouw. Foote werd van zijn
stuk gebracht door de achteloosheid waarmee zijn gastvrouw onder-
delen van haar radiozender in huis liet slingeren.

De GRuU-club in Zwitserland was net zo getraumatiseerd als veel
andere communisten door het pact dat de nazi’s en de Sovjets in au-
gustus 1939 sloten. Foote meende dat dit Hamburger zelfs nog er-
ger raakte dan hemzelf; dat haar vertrouwen in de alwetendheid van
de Partij was geschonden: ‘Volgens mij gaf zij zich daarna niet meer
met hart en ziel over aan haar werk.”s — Dit lijkt overigens onwaar-
schijnlijk, aangezien ze later koerier werd van de atoomspion Klaus
Fuchs en stierf als een toegewijde staliniste. Zij wilde dolgraag weg
uit Zwitserland, scheidde van haar man en trouwde met Len Bre-
wer. Volgens Foote was dit aanvankelijk een verstandshuwelijk om
een ‘schoen’ veilig te stellen — een paspoort — maar werden ze toen
verliefd. Hun plannen liepen kortstondig gevaar doordat hun dienst-
meisje, Lisa, het atkeurde en het Britse consulaat belde om hen ano-
niem te verraden als communistische spionnen. Maar het meisje
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sprak zo slecht Engels dat niemand haar begreep, of er zelfs maar
aandacht aan besteedde.

Dagen voor het uitbreken van de oorlog ging Foote nog een keer
aan boord van een trein naar Duitsland, waar hij ineens zijn contact-
persoon aantrof, die zich vlak voor vertrek een weg baande door de
wagon om bij hem te komen. Ze zei dat hij er snel uit moest. Er wa-
ren nieuwe orders binnengekomen uit Moskou: de oorlog stond op
het punt van uitbreken; hij moest in Zwitserland blijven. In de peri-
ode hierna, waarin het ‘Lucy’-netwerk tijdelijk inactief was, leerden
Foote en Len Brewer terwijl ze in een pensionnetje in Montreux lo-
geerden hoe ze een kortegolfradio moesten bedienen. Ze oefenden
met het apparaat van Hamburger, dat weliswaar niet meer zo goed
werkte doordat het tussen de uitzendingen door was begraven in
haar tuin — waarna ze wachtten tot ze boodschappen kregen om aan
Moskou door te sturen.

Zelfs toen de Zwitserse netwerken van de GRU inactief waren,
kwamen de Duitse bronnen van de Centrale al met inlichtingen
van uitzonderlijke kwaliteit. De eerste muzikant van wat in de ge-
schiedschrijving bekend kwam te staan als de Rote Kapelle werd
gerekruteerd toen een voormalig politieagent uit Berlijn, Ernst Kur,
zich op een dag in 1929 wendde tot de Sovjetambassade. Hij bood
zijn diensten aan als informant en werd onmiddellijk gerekruteerd
door de lokale NK v D-functionaris als agent A-70. Kur, een luidruch-
tige en vaak dronken lomperik, was ontslagen bij de politie maar
bleek een essentiéle contactpersoon te hebben op de contraspiona-
geafdeling, die binnen de kortste keren door de Russen agent A-201
werd genoemd. Op 7 september berichtte Moskou aan zijn vestiging
in Berlijn: “We zijn zeer geinteresseerd in jullie nieuwe agent, A-201.
Onze enige angst is dat jullie je in een van de gevaarlijkste situaties
hebben gemanoeuvreerd, waarin de minste indiscretie van de kant
van A-201 of A-70 tot diverse ongelukken kan leiden. Wij achten het
noodzakelijk de kwestie van een speciaal communicatiekanaal met
A-201I te bestuderen.” Onderzoek wees uit dat het A-201 was — een of-
ficier met de naam Willy Lehmann — die Kur had aangespoord om
de Russen te benaderen en hem had gebruikt als een zekering tijdens
hun oriénterende gesprekken.
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Lehmann werd in 1884 geboren; voor hij politieman werd, zat hij
twaalf jaar bij de marine van het Duitse keizerrijk. Zijn Nxv D-dos-
sier sprak in de meest lovende bewoordingen over zijn karakter,
maar meldde wel het bestaan van een maitresse, Florentina Livers-
kaja, een naaistertje van achtendertig jaar dat woonde en werkte
op Blumenstrasse 21. Zij werd nogal onaardig omschreven als een
kleine vrouw met rossig haar en een vol gezicht. Toen Kur het geld
dat hij ontving van de Sovjetambassade begon te gebruiken om bui-
tensporige drinkgelagen te betalen, waren Lehmann en zijn contact-
persoon het erover eens dat deze inmiddels overbodig geworden tus-
senpersoon moest worden geloosd. Met naar de maatstaven van de
Centrale ongebruikelijke zachtzinnigheid werd de liederlijke ex-poli-
tieman niet onder een tram geduwd maar in 1933 overgeplaatst naar
Zweden, waar hij de rest van zijn leven doorbracht als kleine koop-
man en af en toe bijkluste als informant.

Lehmann, die de codenaam ‘Breitenbach’ had, werd daarna een
van de meest gewaardeerde Duitse agenten van Moskou. Zijn con-
tactpersoon was enige tijd Vasili Zaroebin, een NKvVD-topper.
Zaroebin werd geboren in 1894, was grotendeels autodidact en zeer
intelligent en voorkomend. Hij diende achtereenvolgens in China en
Europa als een ‘illegaal’, het meest recent onder de dekmantel van
een Tsjechische ingenieur. Hij was een opgewekt, sociabel mens, al
had hij genoeg bloed aan zijn handen, en hij sprak diverse talen en
had een goede band met Lehmann. Zaroebin stopte de politieman af
en toe wat geld toe, maar Lehmann leek nooit hebzuchtig en wilde de
Russen kennelijk graag helpen omdat hij een hekel had aan de rege-
ring van zijn eigen land; deze animositeit werd na de machtsoverna-
me van de nazi’s veel uitgesprokener.

Lehmann verstrekte Moskou details over de structuur en activitei-
ten van allerlei Duitse inlichtingenorganisaties en hij waarschuwde
voor komende operaties die de Sovjetbelangen zouden schaden. Hij
leverde voorbeelden van Abwehr-codes aan en hij gaf roddels door
over de machtsstrijd tussen de nazi’s onderling. Hij werkte zelf sinds
kort bij een centrale afdeling van de Gestapo, die uiteindelijk onder
toezicht van Himmler viel, en kreeg de verantwoordelijkheid voor de
beveiliging van zeer gevoelige defensiefabrieken. Als zodanig woon-
de hij in 1935 vroege Duitse raketproeven bij in Peenemiinde, waar
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hij een rapport over schreef dat op Stalins bureau belandde. Hij ver-
wierf ook veel gegevens over andere technologische ontwikkelingen
binnen het leger en de marine. Toen de nazi’s hun greep op het land
in de jaren dertig verstevigden, vond Lehmann het steeds riskanter
om Zaroebin, of een andere Sovjetagent, te ontmoeten. Als gevolg
van een bizar toeval werd hij in de gaten gehouden. Een vrouw had
ruzie met haar man en gaf hem aan bij de autoriteiten als Russische
spion: het bleek om een andere Gestapo-officier te gaan die ook Leh-
mann heette. Er kwam uiteindelijk een eind aan de verwarring en
‘Breitenbach’ werd niet langer geschaduwd. Maar in 1935 verzocht
hij om een vals paspoort voor het geval hij overhaast moest vluchten,
iets waaraan onmiddellijk werd voldaan. Toen Zaroebin meldde dat
Lehmann ernstig ziek was, veroorzaakte dat bericht paniek in Mos-
kou: de Centrale liet weten dat zijn meest waardevolle Duitse bron
cotite que cofite in leven moest worden gehouden; de NKv D zou zijn
doktersrekeningen betalen als het geld op de een of andere manier
kon worden witgewassen. ‘Breitenbach’ herstelde.

Later dat jaar besloot de GRU plotseling zijn Duitse netwerken te
ontbinden nu de nazi’s bekende communisten meedogenloos ver-
volgden, en met een schone lei te beginnen, allereerst aan de top. Zo-
wel de baas van de vestiging als zijn plaatsvervanger in Berlijn werd
teruggeroepen naar Moskou en geliquideerd. Begin 1937 viel ook
Zaroebinvan de NKV D ten prooi aan de zuiveringen. Hij werd terug-
geroepen en tijdens een gesprek met Beria beschuldigd van verraad.
Na ondervraging werd hij ongebruikelijk genoeg noch geéxecuteerd
noch van blaam gezuiverd, maar gedegradeerd. Hij bleef een tijdje
in Moskou en werkte als assistent van een jonge inlichtingenofficier,
Vladimir Pavlov.

Vo66or Zaroebins abrupte vertrek uit Berlijn droeg hij het contact
met ‘Breitenbach’ over aan een vrouw die Clemens heette, een van
zijn medewerkers. Zij sprak nauwelijks Duits, maar er was niemand
anders en hij verwachtte zelf snel terug te zijn. Clemens zag zich
door de ontwikkelingen genoodzaakt de verantwoordelijkheid voor
de relatie op zich te nemen en wisselde enveloppen uit met opdrach-
ten en informatie, die vervolgens werden doorgegeven aan een ande-
re NKv D-illegaal, Roeben, die korte tijd later het enige nog levende
lid van de Berlijn-vestiging was doordat de zuiveringen steeds meer
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slachtoffers eisten: majoor Simon Gendin van de GRu, die Goere-
vitsj naar Brussel had gestuurd, werd in februari 1939 geéxecuteerd.

Het lukte Zaroebin om vanuit Moskou een bericht naar ‘Breiten-
bach’ te sturen om hem ervan te verzekeren dat zijn vrienden hem
niet waren vergeten, dat hij door moest gaan met zijn inlichtingen-
activiteiten en extreem voorzichtig moest zijn. De Gestapo-officier
antwoordde: ‘Ik heb geen redenen om me zorgen te maken. Ik ben er
zeker van dat zij [van de Centrale] daar ook weten dat alles hier op
een verantwoordelijke manier wordt gedaan, alles wat kan worden
gedaan. Tot nu toe is het niet nodig dat iemand van daar op bezoek
komt. Ik zal het je laten weten mocht dit nodig zijn.” Naarmate de
stilte van de NKv D echter langer duurde, raakte Lehmann meer te-
leurgesteld en werd hij ongeduldiger. Hij stuurde Zaroebin via Cle-
mens nog een bericht: ‘Net nu ik goede transacties kon afsluiten, had
de onderneming daar om volstrekt onduidelijke redenen geen be-
langstelling meer om zaken met mij te doen.” Zaroebin antwoordde
sussend dat ‘de onderneming’ zijn werk enorm op prijs stelde en hem
smeekte door te gaan — wat hij deed, tot november 1938. Maar toen,
terwijl het inlichtingenapparaat van de Sovjet-Unie verlamd raak-
te door binnenlandse verwikkelingen, eindigde het contact tussen
‘Breitenbach’ en Moskou: de relatie werd pas in het najaar van 1940
hersteld.

Willy Lehmann was bepaald niet de enige Duitse bron van Mos-
kou, zelfs niet meer de belangrijkste. In 1935 nam op een dag een
officier van de Luftwaffe, Harro Schulze-Boysen, die een hoge post
bezette in Hermann Gorings ministerie van Luchtmacht, contact op
met de Sovjetambassade in Berlijn met het aanbod informatie door
te spelen, wat onmiddellijk werd aangenomen. Hij kreeg de code-
naam ‘Korporaal’ en NKv D-dossier 34122. Schulze-Boysen was een
salonsocialist uit een keurige Berlijnse familie met intellectuele nei-
gingen; admiraal Von Tirpitz was een van zijn voorzaten. Van achter
zijn bureau op het departement legde hij contacten in legerstafbe-
richten, tussen Abwehr-officieren en ook met Hans Henniger, een
overheidsinspecteur van luchtmachtuitrusting. Bij zijn bruiloft in
1936 met de mooie en enthousiaste Libertas Haas-Heye was Goring
degene die de bruid ten huwelijk gaf. Zij had een tijdje als persvoor-
lichter namens MM Films in Berlijn gewerkt. Nu leerde zij Schul-
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ze-Boysens politieke overtuigingen te delen, net als de last van zijn
werk voor de Sovjet-Unie —en haar bed met een schare minnaressen.

In dezelfde periode, maar onathankelijk ervan, nam een hoge
ambtenaar op het ministerie van Economische Zaken, Arvid Har-
nack, contact op met de Sovjetambassade, en hij werd eveneens ge-
rekruteerd, als agent ‘Corsicaan’, NKv D-dossier 34118. Harnack was
in 1901 geboren in een gezin van academici in Darmstadt. Hij was
opgeleid tot advocaat en werkte als econoom, en hij had een tijdje
in de Verenigde Staten gewoond. Op de campus van de universiteit
van Wisconsin-Madison ontmoette hij Mildred Fish, een opvallend
knappe en serieuze studente Engels. Ze trouwden in 1929 en beslo-
ten in Duitsland te gaan wonen. Beiden hadden grote belangstelling
voor het marxisme: ze maakten een rondreis door de Sovjet-Unie
en in 1932 richtten ze een politieke studiekring op. Toen Arvid in-
formatie begon door te spelen aan de Russen en andere tegenstan-
ders van Hitler tot zijn kring begon toe te laten, sloot hij zich aan bij
de NsDAP om zo een betere schutkleur te krijgen. In de tussentijd
breidden Schulze-Boysen en hij beiden langzaam maar zeker hun
groep gelijkgestemde intellectuele vijanden van Hitler uit. In 1939
hadden ze toegang tot enkele van de meest invloedrijke instituties
binnen nazi-Duitsland.

Op dat moment beging Moskou een ernstige misrekening ten aan-
zien van hun veiligheid: het gaf de twee netwerken opdracht samen
te werken. Hun leiders hadden ieder een volkomen ander tempera-
ment. Schulze-Boysen was geestdriftig, impulsief en extravert; Har-
nack was een ingetogen, intense intellectueel wiens onberispelijke
middenklassenachtergrond hem en zijn vrienden jarenlang in staat
stelde aan de aandacht van de Gestapo en de Abwehr te ontsnappen.
De twee mannen werkten desondanks samen, aangevuurd door een
gemeenschappelijke afkeer van de nazi’s en romantisch enthousias-
me over de Sovjet-Unie. Tot juni 1941 hadden ze geen radio nodig
en gaven ze informatie door via de militair attaché van de Russen in
Berlijn.

Een van de opvallendste aspecten van spionage is dat de processen
ervan, het geheime bestaan, een eigen leven gaan leiden, ongeacht
de prestaties van spionnen als verzamelaars van informatie. Anatoli
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Goerevitsj stipt in zijn memoires een zwakke plek aan in zijn eigen
opleiding waarmee veel andere agenten mogelijk ook te kampen
hadden. Hij werd uitvoerig geinstrueerd op het gebied van techniek:
onzichtbare inkt, wachtwoorden voor ontmoetingen en dergelijke.
Minder tijd werd besteed aan een uitleg over het doel van zijn mis-
sie: “‘Waarom was er zo weinig aandacht voor de middelen waarmee
ik informatie zou kunnen verkrijgen, voor het hele organisatorische
aspect van het vergaren van inlichtingen?’ Voor veel geheim agenten
slokten, zoals Goerevitsj’ latere carriére ook illustreerde, de organi-
satie en de gevaren van het dagelijks bestaan met andere woorden het
leeuwendeel van hun energie op en overvleugelden deze vaak waar
het werkelijk om draaide: het verkrijgen van waardevolle informatie
voor hun dienst en overheid.

Goerevitsj kwam begin 1939 aan in Brussel, vers van de GRuU-op-
leiding, vond een onderkomen in een pension, schreef zich zoge-
naamd als Uruguayaans toerist in op een taleninstituut en bedacht
dat zijn totale onwetendheid op het gebied van handel waarschijn-
lijk een obstakel zou blijken te zijn voor zijn beoogde dekmantel als
leidinggevende in een lokaal bedrijf. Deze vrees nam echter af toen
hij geconfronteerd werd met een ernstiger probleem: de desillusie
van de kennismaking met zijn baas, Leopold Trepper. Goerevitsj
had zich deze geheim agent, die in zo'n hoog aanzien stond bij de
Centrale, voorgesteld als een held. Nu werd hij geconfronteerd met
wat hij achteraf een kleurloze, weinig indrukwekkende werkelijkheid
noemde. Op grond van zijn instructies had Goerevitsj aangenomen
dat er een solide zakelijke dekmantel was gecreéerd voor het netwerk
van ‘Otto’ in Belgi¢, terwijl de werkelijkheid een klein bedrijf in een
voorstad met slechts drie werknemers bleek dat ‘de voortreffelijke
buitenlandse trenchcoat’ verkocht. De secretaresse was een jonge
Russische emigrante, getrouwd met een ex-officier uit het tsaristi-
sche leger, die kennelijk niet op de hoogte was van wat het bedrijf
werkelijk deed. Alle leidinggevenden waren joods, waardoor ze in
het geval van een Duitse bezetting van Belgié¢ direct gevaar liepen.

Goerevitsj had meer vertrouwen in zijn medeagent ‘André’, een
vijffendertigjarige Elzasser. Deze heette in werkelijkheid Leon
Grossvogel en was in 1925 gedeserteerd uit het Franse leger, waar-
na hij door Duitsland was getrokken alvorens naar Palestina te gaan,



Voor de zondvloed 67

waar hij communist werd en vriendschap sloot met Trepper. Na drie
jaar keerde hij terug naar Belgié, waar zijn ouders woonden en een
kleine handelsonderneming hadden die Au Roi heette. Toen Moskou
Trepper in 1938 opdracht gaf een West-Europese spionageorganisa-
tie op te zetten, was hij vanwege de aanwezigheid van de Grossvo-
gels naar Belgi¢ gekomen, en hij gebruikte hun handelscontacten als
dekmantel. Zijn nieuwe medewerker kwam niettemin tot de slotsom
dat Treppers zogenaamde netwerk van belangrijke contactpersonen
niets voorstelde. De hatelijkheid van Goerevitsj’ opmerkingen is te
begrijpen, al moeten we er rekening mee houden dat hij zijn versie
publiceerde lang nadat hij was uitgemaakt voor verrader. Hoe goed
Trepper ook was in clandestiene operaties, opgeteld bij zijn geloof-
waardigheid als het ging om het schrijven van rapporten die in Mos-
kou in goede aarde vielen, het is lastig te bedenken welke nuttige
inlichtingen hij kon hebben verzameld in onbeduidende Belgische
en Franse zakelijke kringen, de enige gemeenschap waartoe hij toe-
gang had. De Centrale leek genoegen te nemen met Treppers bewe-
ring dat hij een systeem had opgezet om materiaal van zijn Berlijnse
bronnen te verzamelen en aan Moskou door te geven voor het geval
er een oorlog met Duitsland zou uitbreken. Volgens Goerevitsj wa-
ren de beweringen van naoorlogse Sovjethistorici dat Trepper een
groot netwerk leidde met belangrijke agenten dat zich uitstrekte tot
in Scandinavié ‘volkomen onwaar’.

Aan de vooravond van de oorlog kon de Centrale in Moskou zich
erop beroemen dat de Schulze-Boysen/Harnack-groeperingen in
Duitsland zeer belangrijke informatie vanuit het hart van de nazi-
partij doorgaven. Het ‘Lucy’-netwerk had zich stevig gevestigd in
Zwitserland, maar gaf pas vanaf 1941 belangrijke inlichtingen door.
De netwerken van Trepper en Goerevitsj bereikten tot 1940 weinig
met al hun inspanningen. De uitgebreide geheime organisatie van de
Sovjet-Unie in de Verenigde Staten, die verderop wordt beschreven,
bracht een gestage stroom technologische inlichtingen voort, die de
Russen beter hadden kunnen gebruiken om hun eigen verdediging
te verbeteren als hun eigen industrieén in staat waren geweest om ze
toe te passen.
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De beste man van Moskou, althans de meest spectaculaire, hebben
we voor het laatst bewaard. Richard Sorge spreekt tot de verbeel-
ding van het nageslacht, meer om hoe hij was dan om zijn invloed
op de loop der geschiedenis, die slechts marginaal was. Hij stuurde
Moskou een stroom aan vertrouwelijke politieke en strategische in-
formatie die hij had bemachtigd doordat hij uitsluitend dankzij zijn
grote persoonlijkheid toegang had tot hoge regionen. Veel van het
materiaal dat hij aandroeg werd genegeerd of bevestigde slechts ver-
gelijkbare rapporten van gezaghebbender bronnen in Berlijn. Som-
mige historici die selectief enkele geniale inzichten van Sorge aanha-
len, negeerden zijn vele missers en onjuiste voorspellingen: de ‘ruis’.
Dat neemt niet weg dat zijn karakter en zijn loopbaan als agent zeer
opmerkelijk waren.

‘Ika’, Sorges bijnaam, werd geboren in Bakoe in 1895 als een van
negen kinderen van een Duitse aardolie-ingenieur en een Russische
moeder. Hij zat in Duitsland op school, waarna hij als jonge soldaat
in de oorlog van de Kaiser werd gestort. Toen hij in Konigsberg her-
stelde van een zware verwonding, kreeg hij onderricht in de commu-
nistische ideologie, naar verluidt van de vader van een van zijn ver-
pleegsters, hoewel er al een precedent bestond in de familie: Sorges
grootvader was een medewerker van Marx en Engels. Na de oorlog
werd hij een marxistisch instructeur en behaalde hij een doctors-
graad in de politicologie. In 1921 trouwde hij met Christiane Gerlach,
nadat hij haar had overgehaald om weg te gaan bij haar man. Door
zijn communistische en revolutionaire banden trok hij de aandacht
van de politie, zodat de grond in Duitsland hem te heet onder de voe-
ten werd. In 1924 verhuisde het stel naar Moskou, waar Sorge werd
gerekruteerd en opgeleid tot Sovjetagent. Over zijn verrichtingen in
de vijf jaar hierna bestaat nog steeds onzekerheid, al weten we wel
dat hij een bezoek bracht aan Berlijn. Christiane ging bij hem weg,
wat niet gepaard ging met een formele scheiding: hij had zoveel sex-
appeal dat het hem niet kon schelen of de vrouwen bleven of niet. De
combinatie van een robuust knap uiterlijk en een hypnotiserende, ge-
dreven persoonlijkheid stelde hem in staat een indrukwekkend scala
aan minnaressen van alle soorten en maten, en vaak twee tegelijker-
tijd, aan te trekken. Hoewel sceptici Sorge later een charlatan én een
verrader noemden — een ten diepste oppervlakkig mens in weerwil
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van zijn intellectuele pretenties — was hij opvallend succesvol.

In 1929 bood de Vierde Afdeling van het Rode Leger — de latere
GRU —hem een buitenlandse aanstelling aan. Hij vroeg om een post
in China en kwam in november aan in Shanghai, zogenaamd als
freelancejournalist, met een radiotelegrafist op sleeptouw. Hij boek-
te snel sociale successen in de Europese concessies en sloot vriend-
schap met welingelichte personen. Ook met agenten. Zelf deed hij
alsof hij Amerikaan was, maar dat masker legde hij al snel af bij Ag-
nes Smedley, de Amerikaanse sympathisant van het communisme,
die hij aanwierf voor Moskou. In 1930 leerde hij de negenentwintig-
jarige Hotsumi Ozaki kennen, een ploeterende tijdschriftjournalist
met communistische sympathieén, die hij ook rekruteerde en die een
belangrijke rol zou spelen in zijn carriere. Net als bijna iedereen die
met hem samenwerkte raakte Ozaki in de ban van de buitenlander.
Veel later zei een ander lid van het Japanse netwerk vol ontzag over
de superspion die Sorge was geworden: ‘Zo’n man kom je maar eens
in je leven tegen.” Sorge stortte zichzelf op het onderzoek naar alle
aspecten van het Chinese leven, en zijn rapporten werden goedkeu-
rend ontvangen door zijn meerderen.

In januari 1933 ging hij terug naar Moskou, waar hij opnieuw
‘trouwde’ — met een jong Russisch meisje dat Jekaterina Maksimo-
va heette — ‘Katsja’, aan wie hij in de jaren erna geémotioneerde brie-
ven schreef. Hij wilde zelf in Rusland blijven, maar wat had je aan
een buitenlandse spion in het land van zijn opdrachtgevers? De GRU
besloot hem in Tokio te stationeren. Ter voorbereiding op deze uit-
zending reisde Sorge naar Duitsland, waar inmiddels de nazi’s heers-
ten, om voor passende geloofsbrieven te zorgen; hij boekte weer een
enorm sociaal en professioneel succes en wist op de een of andere ma-
nier zijn communistische verleden verborgen te houden. Hij maakte
kennis met de uitgever van het Zeitschrift fiir Geopolitik, een vurig na-
tionaalsocialist, van wie hij zowel een contract als ‘correspondent’ als
een introductiebrief voor de Duitse ambassade in Tokio lospeuterde.

Hij verwierf eveneens de goodwill van de oprichter van het tijd-
schrift, Karl Haushofer, een tweede ‘correspondentschap’ bij de
Tdgliche Rundschau en een brief aan overste Eugene Ott, een Duitse
officier die in het kader van een uitwisseling diende bij een Japans
artillerieregiment. De hoofdredacteur spoorde Ott aan ‘Sorge in al-
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les te vertrouwen, dat wil zeggen politiek, persoonlijk en anderszins’.
Dankzij deze steun deed de spion nog een meesterzet: hij werd lid
van de NsDAP. De verklaarde nazi vertrok zo gewapend richting To-
kio via de Verenigde Staten samen met een radiotelegrafist, Bruno
Wendt van het Rode Leger, met in zijn bagage een exemplaar van het
Duitse Statistiekjaarboek van 1933, waarin de sleutel stond voor zijn
codering. Sorge was achtendertig jaar en stond op de drempel van
een van de grootste spionagecarriéres uit de geschiedenis.

Na aankomst in Japan knoopte hij opmerkelijk snel banden
aan met de Duitse ambassadeur Herbert von Dirksen, een Pruisi-
sche aristocraat; en veel hechtere met kolonel Ott, die een andere
oud-frontsoldaat omhelsde alsof hij familie was. Met hem kenmer-
kende roekeloosheid begon Sorge meteen een verhouding met Otts
echtgenote Helma, een krijgshaftige vrouw van ruim 1,80 meter en
zelf een gewezen communiste. Dit schijnt geen schade te hebben
toegebracht aan de relatie van de spion met haar man, die betoverd
leek te zijn, en bleef, door zijn nieuwe vriend. De kolonel was zelf een
strenge en gereserveerde man die in Sorge misschien eigenschappen
ontdekte waar hij jaloers op was, niet in de laatste plaats geestdrift.
De nieuwkomer probeerde ook in het gevlij te komen bij de joviale en
charmante kapitein Paul Wenneker, die in 1934 als marineattaché bij
de Duitse missie kwam.

Sorge verkreeg dankzij zijn nauwe banden met de ambassade wel
wat respect en aandacht van de Japanners, al had de regering in Tokio
zich in deze fase helemaal niet gecommitteerd aan een alliantie met
Hitler — Duitse ingezetenen werden aan even opdringerig politietoe-
zicht onderworpen als andere buitenlanders. Sorge probeerde uit al-
le macht allerlei informatie over het land, zijn bevolking, geschiede-
nis en cultuur in te winnen en hij legde een bibliotheek aan van ruim
duizend boeken, al leerde hij nooit Japans lezen of het zelfs maar
behoorlijk spreken. Zijn seksuele indiscretie zou op elke spionage-
school worden afgekeurd, maar zijn relatie met de Duitse diploma-
tieke gemeenschap op de van een zuilenrij en fraaie tuin voorziene
ambassade vormde een masterclass in penetratie. Ondanks zijn ver-
klaarde loyaliteit aan het nationaalsocialisme was hij op een luchtige
manier kritisch jegens het Duitse regeringsbeleid.

Bij ontmoetingen met Dirksen en Ott — die nu militair attaché zou
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worden — leek Sorge evenveel informatie te geven als hij ontving.
Zij erkenden zelfs dat de journalist meer over Japan wist dan zij. Hij
ging bijdragen leveren aan de diplomatieke rapporten voor Berlijn en
smeedde een langeafstandsrelatie met de uitgevers van de NSDAP-
krant, leverde artikelen en bezocht bijeenkomsten van de lokale af-
deling in Tokio. In de tussentijd werkte Sorge geduldig en vakkundig
aan zijn netwerk van informanten voor Moskou. Hotsumi Ozaki,
zijn oude vriend en informant uit Shanghai, was nu een gerespec-
teerd journalist in Osaka, vanwaar hij kon overstappen naar Tokio.
In dat universum zonder sociale media slaagde Sorge erin geduren-
de de twee jaar erna te voorkomen dat Ozaki achter zijn echte naam
kwam: hij kende de Duitser slechts als Mr. Johnson, zijn Amerikaan-
se dekmantel uit zijn tijd in China.

Een andere rekruut, Yotoku Miyagi, was een in 1903 geboren
schilder, wiens familie naar Californi¢ was verhuisd toen hij nog een
kind was. Talentenjagers voor de Komintern van de Amerikaanse
Communistische Partij kregen Miyaki in het vizier. De lichtgebouw-
de jonge man werd overgehaald om terug te keren naar Japan, waar
hij zich ontpopte tot een voortreffelijke agent. Hoewel Miyaki zijn
salaris kreeg uitbetaald door Sorge, vulde hij dit vanwege het krap-
pe betalingsbeleid van Moskou aan met taallessen en de verkoop van
zijn schilderijen, die flinke bedragen opleverden. Een andere essen-
tiéle ondergeschikte van Sorge was een in Joegoslavié geboren jour-
nalist, Branko de Voukelitch (Vukeli¢). De Vierde Afdeling eiste van
Voukelitch dat hij zijn dekmantel versterkte door te scheiden van zijn
vrouw Edith en met een Japanse vrouw te trouwen. Dit deed de ge-
hoorzame agent prompt, waarna hij niet alleen zijn collega’s maar
ook zichzelf verbaasde door oprecht verliefd te worden op een lokaal
meisje van goede komaf, Yoshiko Yamasaki, die uiteindelijk met hem
trouwde.

Het zeiiets over kolonel Otts hechte band met Sorge dat hij tijdens
een rondreis door Mantsjoerije in 1934 de Russische spion meenam
als zijn koerier in het belang van de nazi’s. Vervolgens schreef Sorge
namens Ott een verslag voor de economische afdeling van het leger,
dat bijval kreeg in Berlijn. Het jaar erop rolde de Japanse politie nog
een Sovjetspionagebende in Tokio op die werd geleid door een Ame-
rikaan, John Sherman, een ontwikkeling waardoor Moskou nog af-
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hankelijker werd van Sorge. Hij zei ooit: ‘Spionagewerk moet moedig
worden uitgevoerd.” Hij werd dan ook beroemd in de sociale, journa-
listieke en diplomatieke kringen van Tokio en reed op een motor door
de stad, dronk heroische hoeveelheden alcohol en ging met iedere
vrouw binnen handbereik naar bed. Hij huurde een huis met één ver-
dieping in Japanse stijl, Nagasaki Machi 30, en Moskou betaalde hem
voldoende om het opwindende leven waar hij dol op was te kunnen
leiden. Hij had een huishoudster die na een tijdje dol op hem was, en
een dienstmeisje en een wasbaas die regelmatig werden ondervraagd
door de politie. Maar zelfs de pathologisch achterdochtige Japanners
hadden geen idee dat Sorge wel eens een spion kon zijn; in hun ogen
was hij slechts een invloedrijke aanhanger van de nazi’s.

Hij maakte een dagelijkse ronde langs de krantenredacties en de
Duitse Club voor hij naar de ambassade ging, waar hij inmiddels zo-
veel tijd doorbracht dat hij een kantoor voor zichzelf kreeg waarin
hij zijn onderzoek kon doen en materiaal kon voorbereiden om naar
Berlijn te sturen; de privacy was ook handig om documenten voor
Moskou te fotograferen. Een Duitse diplomaat noemde Sorge later
een ‘uitbundige, losbandige avonturier met een briljante geest en een
onbetwistbare eigenwaan’. De spion schreef zijn ‘echtgenote’ Katsja
in Moskou in 1937 een memorabel ironische brief: ‘Het is heel zwaar,
vooral deze eenzaamheid.’

Het was dan ook een onophoudelijke uitdaging voor deze Sov-
jetagent om de maskerade als nazispion vol te houden terwijl hij
feestte en achter de vrouwen aan zat.’s Avonds frequenteerde hij een
hele reeks bars en clubs: Lohmeyers’ restaurant in de Ginza, met een
trouw Duits publiek, de vervallen, kleine Fledermaus, en de Rhein-
gold, waarvan de uitbater een vurig aanhanger van Hitler was. Daar
leerde Sorge Agnes kennen, een van de vele barmeisjes die voor hem
vielen. Agnes bleek een blijvertje. Zij was drieéntwintig en haar ech-
te naam was Hanako Ishii. Zij werd meer en meer een vaste aanwe-
zigheid in zijn huis en hij betaalde haar lessen om een gekoesterde
wens in vervulling te doen gaan: zangeres worden. Maar Sorge was
Hanako net zo min trouw als de andere vrouwen: hij had tegelijker-
tijd een langdurige relatie met Anita Mohr, de vrouw van een Duitse
zakenman die een ‘blonde stoot’ werd genoemd. Hanako lijkt eerder
aangenaam gezelschap te zijn geweest dan een voorwerp van ware

liefde.
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Moskou dienen was altijd Sorges prioriteit. Naarmate het GR1-ma-
teriaal aanzwol, groeiden ook de problemen om het te versturen.
Wendet, zijn radioman, was incompetent en Sorge eiste dat er een be-
tere werd gevonden. In 1935 vertrok de spion uit Tokio, zogenaamd
om op vakantie te gaan, naar de Verenigde Staten. Van daaruit reisde
hij stiekem naar de Sovjet-Unie om te overleggen met zijn bazen en
de communicatieproblemen op te lossen. In Moskou kreeg hij nieu-
we instructies over de prioriteiten, waarvan de belangrijkste was uit
te zoeken wat de Japanse intenties jegens de Sovjet-Unie waren. Ver-
volgens kreeg hij opdracht ten eerste het Japanse leger en de Japanse
industrie te bestuderen, ten tweede het Japanse beleid in China en
ten derde de Japanse houding ten aanzien van Groot-Brittannié en
de Verenigde Staten.

Kort na Sorges terugkeer in Tokio kreeg hij gezelschap van een
nieuwe radiotelegrafist en koerier uit Moskou. Max Clausen was
een officier uit het Rode Leger. Als dekmantel begon hij een kopieer-
bedrijfje in Tokio, dat een opmerkelijk lucratieve liethebberij werd.
Clausens eerste taak op het gebied van inlichtingen was zijn eigen
radiotoestel in elkaar te zetten, heel gebruikelijk onder agenten in
landen waar het te lastig of riskant werd geacht om er een profes-
sioneel gemaakte radio heen te sturen. Hij gebruikte een ontvanger
uit het land zelf en koppelde de zender aan een bakelieten paneel op
een houten kist. Hij maakte afstemspoelen van koperen buisjes die
bestemd waren voor de bouw van motoren. Omdat hij geen instru-
menten had om golflengtes te meten, zond Clausen uit op een band
van 37-39 meter en ontving hij op een band van 45-48 meter.

Sorge overreedde een vriend en collega-journalist, Giinther
Stein, om berichten te sturen naar Moskou vanuit zijn apparte-
ment. Stein deinsde er aanvankelijk voor terug om dit vreselijke
risico te nemen, maar ging ten slotte akkoord. Aangezien Clausen
geen buitenantenne durfde te installeren, spande hij twee kope-
ren draden van 7 meter door de kamer van waaruit hij berichten
naar Moskou stuurde. Stein werd ook een nuttige informant voor
de Sorge-groep, want hij kon gebruikmaken van vriendschap-
pen die hij had gesloten op de Britse ambassade. Dat gold ook
voor Torao Shinotsuka, eigenaar van een kleine fabriek voor mi-
litaire benodigdheden in Kansai, die uitvoerige informatie lever-
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de over militaire vliegtuigen en wapentuig voor de marine. Anna
Clausen, Max’ geliefde echtgenote, kwam vanuit Moskou naar
Tokio om het riskante bestaan van de radiotelegrafist te delen.

Zodoende groeide het Sovjetnetwerk in een periode waarin Japan
steeds paranoider werd ten aanzien van buitenlandse spionage en
zijn binnenlandse veiligheidsdiensten versterkte. In 1936 arresteer-
de de politie van Tokio op verzoek van Mantsjoerije Taikichi Kawai.
Kawai was informant geweest van ‘Mr. Johnson’ in Shanghai. Hij
werd gevangengenomen en bruut ondervraagd. In tegenstelling tot
de meeste agenten die werden gefolterd gaf hij echter niets van be-
lang prijs. Sorges geluk hield aan. Beide profiteurs van zijn werk, de
Centrale en het ministerie van Buitenlandse Zaken in Berlijn, waren
zeer tevreden. Het laatste was vooral opgetogen over een rapport
over de opstand in 1936 binnen het Japanse leger. Op zijn dringende
verzoek liet het ministerie dit alleen met de bescheiden initialen ‘R 8’
circuleren onder de nazitop, aangezien hij bleef vrezen voor een on-
derzoek van de Gestapo naar zijn politiecke verleden.

Hij hielp Ott en Dirksen een telegram aan Berlijn op te stellen,
waarin ze vroegen om informatie over vermeende Duits-Japanse
onderhandelingen. Sorge probeerde voor de belangen van Moskou
op te komen door het Duitse ambassadeteam duidelijk te maken dat
zo’n bondgenootschap een vergissing zou zijn, geworteld in absurde
geruchten dat Stalins ondergang aanstaande was. Hij publiceerde
een artikel over het Japanse leger in het tijdschrift Die Wehrmacht.
Zijn reputatie bij de ambassade in Tokio en bij Berlijn nam een hoge
vlucht toen zijn voorspelling uitkwam dat de oorlog die Japan voer-
de in China lang zou duren. De grote hoeveelheid informatie over de
stationering van Japanse troepen aan de Sovjetgrens die Ott door-
gaf aan Sorge was echter belangrijker. Sorge speelde deze direct
door aan de GRU. Moskou uitte ook waardering voor gegevens over
de industrie die Hotsumi Ozaki aanleverde tijdens maandelijkse be-
sprekingen in een restaurant. De journalist was een invloedrijk man
geworden in overheidskringen en dus goed geinformeerd: hij werkte
enige tijd zelfs als Chinadeskundige voor de Japanse premier. Hoe-
wel hij die aanstelling verloor toen er in 1939 een machtswisseling
kwam, verzekerde hij zich van een nieuwe baan als onderzoeker, ge-
vestigd in Tokio, voor het Japanse Kwantung-leger in Mantsjoerije.
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Herbert von Dirksen werd in 1938 met ziekteverlof naar huis ge-
stuurd. Zijn opvolger als ambassadeur was niemand minder dan ko-
lonel Ott. Sorge zette ineens zelf de conceptberichten voor Berlijn op
papier, en stuurde tegelijkertijd zijn eigen boodschappen naar Mos-
kou. Op zijn drieénveertigste verjaardag kreeg hij een gesigneerde
foto van de minister van Buitenlandse Zaken en nazi Joachim von
Ribbentrop, als blijk van Berlijns waardering van zijn diensten. Geen
enkele buitenlandse penetratie door een Britse diplomatieke post was
vergelijkbaar met wat Sorge voor elkaar kreeg op Hitlers ambassa-
de in Tokio. Toen een Russische generaal in 1938 overliep naar To-
kio, kon de spion Moskou direct waarschuwen dat zijn codes gevaar
liepen. Toen in mei 1939 de spanningen langs de Russisch-Japanse
grens uitmondden inlokale botsingen, kon Sorge dankzij OzakiMos-
kou overtuigend laten weten dat de Japanners niet van plan waren
het ‘Nomohan-incident’ te laten escaleren tot een oorlog op grotere
schaal. Wat deze en vele andere kwesties betreft blijven er twijfels be-
staan over de vraag hoe er met dit materiaal werd omgegaan. Sorge
zou de Sovjets uitvoerige informatie hebben verstrekt over de Japan-
se gevechtskracht, maar de lokale bevelhebber van het Rode Leger
Georgi Zjoekov klaagde steen en been over het ontbreken van zulke
gegevens. Het is waarschijnlijk dat Sorge zijn eigen bijdrage achteraf
overdreef 6f dat de GRU naliet zijn materiaal door te geven.

Hij probeerde zijn dekmantel te verstevigen door Sovjetdiploma-
ten publiekelijk te beschimpen als hij hen tegenkwam op interna-
tionale recepties, maar hij was getekend door de spanning die zijn
ongelooflijke koorddansact hem bezorgde, en dit kwam tot uitdruk-
king in de consumptie van gigantische hoeveelheden alcohol. Als hij
bij Hanako was, gaf hij zich over aan sombere, door drank versterk-
te monologen, vooral als ze smeekte om een kind: ‘Ik ben een oude
man. Ik ga binnenkort dood. Ik kan geen baby gebruiken! O, arme
Hanako. Je moet studeren zodat je zonder Sorge kunt..” Op een
avond had hij een motorongeluk, met zeer pijnlijke gevolgen: dagen
in het ziekenhuis en het verlies van zijn gebit. Hij kon de rest van zijn
leven alleen nog maar gemalen vlees eten.

Hij was wel zo verstandig om geen motor meer te rijden en kocht
in plaats daarvan een autootje. Hij startte een eigenaardig cultureel
scholingsplan voor Hanako en haalde haar over om Gone With the



Voor de zondvloed 77

Wind te lezen, dat hij zelf ‘schitterend’ vond. Een paar honderd blad-
zijden verder zei zij: ‘Ik vind kapitein Butler leuk.” Sorge vroeg: ‘Vind
je dat ik op Rhett Butler lijk?” waarmee hij misschien een tipje van
zijn zelfbeeld oplichtte. Maar Clausen schreef later over hem: ‘Hij
is een echte communist (...) Hij zou zijn beste vriend nog te gronde
kunnen richten omwille van het communisme.” Hij kon ook een ka-
meraad te gronde richten. De manier waarop de spion zijn radiote-
legrafist behandelde, was bot, bruut zelfs. En zijn levensstijl strookte
steeds minder met het ideaal van een toegewijde dienaar van de Par-
tij. Sorge had ervoor gezorgd dat hij misschien wel de best ingelichte
geheim agent ter wereld was. Desalniettemin maakte zijn roekeloos-
heid uiteindelijk een deconfiture haast onvermijdelijk, ook al lag die
in 1939 nog verrassend ver in de toekomst.

Het Kremlin zou bij het naderen van de oorlog dankzij de gigan-
tische uitgaven van de Sovjet-Unie aan spionage, en zijn contact met
communistische sympathisanten op hoge posten in diverse landen,
de best geinformeerde regeringszetel ter wereld moeten zijn. Maar
diegenen in Moskou die de rapporten uit het veld ontvingen en ver-
werkten, waren zo bang dat ze de enige luisteraar die ertoe deed, de
baas van het Kremlin Josef Stalin, tegen het zere been zouden schop-
pen dat ze vermoedelijk onwelgevallige informatie voor zich hielden.
Zelfs als belangrijke informatie Moskou wel bereikte, werd deze zel-
den goed bestudeerd en nog veel minder benut door beleidsmakers.
Christopher Andrew schreef: ‘Het vermogen van de Sovjet-Unie om
de politieke en diplomatieke inlichtingen die zij verzamelde te begrij-
pen (...) kwam nooit zelfs maar in de buurt van haar vermogen om
die inlichtingen te verzamelen.” Stalin fungeerde als zijn eigen analist
en boorde op zoek naar vermeende samenzweringen liever einde-
loos spionageputten dan dat hij inlichtingen gebruikte om beleid te
vormen. Sovjetinlichtingenofficieren vreesden, met reden, voor hun
leven als zij Stalin vertelden wat hij niet wenste te horen. Hij leek al-
leen waarde te hechten aan rapporten die complotten tegen hemzelf
of de staat, in binnen- of buitenland, aan het licht brachten. Als deze
er niet waren, verzonnen de hoogste inlichtingenofficieren ze. Soms
gebruikte Stalin de ontsloten boodschappen van zijn codebrekers,
maar als gevolg van zijn eigen grilligheid begon hij bijna als een blin-
de aan het grootste conflict uit de geschiedenis.
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Na Miinchen, en de bezegeling van de ondergang van Tsjecho-Slo-
wakije, werd de baas van de Tsjechische inlichtingendienst Frantisek
Moravec benaderd door drie rivaliserende partijen die dongen naar
zijn diensten: admiraal Wilhelm Canaris namens de Duitsers, ko-
lonel Louis Rivet namens de Fransen en majoor Harold Gibson, de
MI16-man ter plaatse, namens de Britten. Moravec wantrouwde de
Fransen en hij besloot zijn lot in handen te leggen van Groot-Brit-
tannié. Hij deed in afwachting van de nazibezetting zijn uiterste best
om de banden met lokale informanten te versterken voor hij zelf
zijn vaderland verliet. Hij wist grote sommen vreemde valuta over
te maken naar Londen. Hij hoopte zo een Tsjechische inlichtingen-
dienst in ballingschap in stand te houden, al werd er van bijna geen
van zijn agenten ooit nog iets vernomen. Paul Thummel van de Ab-
wehr, Moravec’ beste Duitse bron, ontmoette hem op 3 maart 1939
in Praag en vertelde dat de stad op de vijftiende zou worden bezet.
Agent A-54 waarschuwde ook dat zijn hele staf door de Gestapo zou
worden gearresteerd en niet op genade hoefde te rekenen. Moravec
was verbaasd dat Thummel zich bereid verklaarde om de samenwer-
king voort te zetten. De enige voorwaarde was, zei de man van de
Abwehr, dat de Tsjechen ervoor zouden zorgen dat alle informatie
die zich over hem in hun archief bevond, werd vernietigd. Met die
toezegging gingen de twee mannen uit elkaar. Thummel zei: ‘Succes,
kolonel. Dit is geen vaarwel maar auf Wiedersehen.” De Duitse offi-
cier nam twee adressen mee voor toekomstige correspondentie, een
in Nederland en een in Zwitserland.

Op 13 maart reed Harold Gibson van M16 — ‘Gibby’, zoals Mora-
vec hem placht te noemen, een kleine, slanke man met een navenante
snor —’s avonds met een auto de parkeergarage in van de Tsjechische
inlichtingendienst in Praag. De auto werd volgeladen met honderden
dossiers in canvas zakken, die vervolgens naar de Britse ambassade
werden gebracht. De volgende middag landde een door Broadway
gecharterd Nederlands passagiersvliegtuig op het vliegveld Ruzyné
buiten Praag om passagiers voor Engeland op te halen: Moravec
en tien van zijn officieren. Zijn keuze was niet op sentimenten ge-
baseerd, schreef hij later, want hij nam degenen mee die in Londen
het waardevolst zouden zijn en degenen die te veel wisten om ze in
handen van de Gestapo te laten vallen. Hij zag zich genoodzaakt om
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zijn eigen vrouw en twee dochters achter te laten en hij vertelde hun
zelfs niet waar hij heen zou gaan: hij zei dat hij voor een nachtje naar
Moravié moest.

Als gevolg van een sneeuwstorm steeg het vliegtuig met moeite
op, waardoor ze enige tijd genoodzaakt leken om te landen v6or de
naderende Duitsers. Moravec had een aktetas met 200 ooo Reichs-
mark en 100 ooo gulden bij zich als startkapitaal voor toekomstige
operaties van zijn kleine team. Toen het vliegtuig de bergen over
vloog waar de grens van Tsjechoslowakije lag, sloeg de kolonel de
handen voor zijn gezicht en begon hij zonder zich te schamen te snik-
ken bij het vooruitzicht van zijn ballingschap. Na een korte stop in
Amsterdam landde de groep veilig op Croydon. Toen de voorma-
lige Tsjechische premier Edvard Benes later in Londen aankwam,
bracht Moravec hem een bezoek in zijn residentie in Putney om zijn
diensten en die van zijn officieren aan te bieden, die zonder aarze-
len werden aanvaard; zijn rol werd het jaar erop geformaliseerd, toen
Benes een regering in ballingschap had gevormd. De echtgenote en
de kinderen van de kolonel liepen van Praag naar het veilige Polen,
vanwaar zij zich bij hem voegden in Groot-Brittannié.

In juni 1939 ontving Moravec tot zijn vreugde een brief, door-
gestuurd vanaf een geheim adres in Ziirich, die aldus begon: ‘Bes-
te oom, volgens mij ben ik verliefd. Ik heb kennis gemaakt met een
meisje.” Op hetzelfde vel stond een bericht in onzichtbare inkt, waar-
in een afspraak in Den Haag werd gemeld. Het was van agent A-54,
de kolonel van de Abwehr, Paul Thummel. De Tsjechische officier
die hem in augustus sprak, waarschuwde Thummel dat Moravec’
geslonken organisatie niet genoeg geld had om hem net zo ruim te
betalen als in het verleden, maar dit was voor de Duitser geen be-
zwaar: ‘Er staan belangrijker zaken op het spel dan geld.” Hij vertelde
de Tsjech dat de inval in Polen gepland stond voor 1 september en
hij voorzag hem van nauwkeurige gegevens over de meest recente
slagorde van de Wehrmacht. Hij overhandigde bovendien een lijst
met Poolse verraders die voor de Duitsers werkten. Thummel le-
verde later, op 27 augustus, het gewijzigde tijdschema van de nazi’s
aan, waaronder een definitieve datum voor de invasie in Polen op 3
september 1939. Voor de bevolking van Tsjecho-Slowakije, Polen en
nu ook van heel West-Europa was de tijd van de schermutselingen
voorbij: de doodsstrijd was begonnen.





