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Over het boek
Deborah St James is verbijsterd wanneer ze op een storm-
achtige avond de broer van een oude vriendin uit Amerika op 
haar stoep aantreft. Helemaal wanneer hij haar vertelt dat 
zijn zus op het Engelse kanaaleiland Guernsey is opgepakt 
wegens moord. Deborah kan niet geloven dat haar vriendin 
tot zoiets in staat is.
Samen met haar man Simon reist ze af naar Guernsey om 
daar alles te doen wat in haar macht ligt om haar vriendin te 
bevrijden.
Het slachtoffer van de moord is de machtigste en rijkste man 
van het eiland. Uit zijn testament blijkt dat een groot deel van 
de lokale bevolking beter wordt van zijn dood. De motieven 
voor de moord zijn dan ook talrijk. Om meer duidelijkheid te 
krijgen roept Deborah uiteindelijk de hulp in van haar vriend, 
inspecteur Thomas Lynley.

Over de auteur
George begon op haar zevende al met schrijven. Na haar stu-
die Engels en een master in psychologie werkte ze als docent 
Engels en als remedial teacher. Haar eerste boek, Totdat de 
dood ons scheidt, verscheen in 1988. Vanaf dat moment wijd-
de ze zich volledig aan haar schrijverschap. Veel van haar boe-
ken zijn door de BBC bewerkt tot tv-films of -series, die ook in 
Nederland en Vlaanderen zijn uitgezonden. 
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Dit is een boek over een broer en een zus
en ik draag het op aan mijn eigen broer

Robert Rivelle George

met liefde en met bewondering voor zijn
talent, scherpzinnigheid en wijsheid.



In één opzicht mag ons beroep inderdaad als oneerlijk beschouwd 
worden, omdat we, als alle grote staatslieden, diegenen aanmoe-
digen die hun vrienden verraden.

The Beggar’s Opera
John Gay



10 november

14.45 uur

Montecito, California



De Santa Anawinden waren de fotografie niet gunstig gezind, 
maar dat was niet iets wat je kon vertellen aan een egotripper van 
een architect, die geloofde dat zijn hele reputatie ervan afhing dat 
vandaag alles werd vastgelegd voor het nageslacht, en voor Archi-
tectural Digest: 17.500 vierkante meter kale heuvelhelling. Je kon 
niet eens proberen hem dat te vertellen. Wanneer je eindelijk de 
locatie had gevonden nadat je voor je gevoel 25 keer de verkeerde 
weg was ingeslagen, was jíj al te laat, had híj al de pest in, en joeg 
de schrale wind al zoveel stof op, dat je er alleen maar zo snel 
mogelijk weer vandaan wilde. Wat niet mogelijk was als je met 
hem begon te argumenteren of je de foto’s wel zou nemen. Dus 
je nam ze, stof of niet, zonder acht te slaan op de rollende, dorre 
struikjes die door een team voor speciale effecten geïmporteerd 
leken te zijn om ervoor te zorgen dat een terrein in California ter 
waarde van verscheidene miljoenen dollars met uitzicht op de 
oceaan, eruitzag als Barstow in augustus. En ongeacht het feit dat 
het zand onder je contactlenzen kroop, dat de wind maakte dat je 
huid aanvoelde als gemalen perzikpitten en dat je haar veranderde 
in geschroeid hooi. Het ging om je baan; dat was het enige waar 
het op aankwam. En omdat China River de kost verdiende met die 
baan, deed ze het.
Ze was echter niet blij. Nadat het werk gedaan was, kleefde er 
een laag vuil op haar kleren en tegen haar huid, en het enige wat 
ze wilde – behalve een groot glas van het koudste water dat ze 
kon vinden en lang liggen weken in een heel koud bad – was 
ervandaan te gaan, weg van de heuvel en dichter naar het strand. 
Daarom zei ze: ‘Dat was het dan. Overmorgen heb ik proefdruk-
ken voor u, waar u een keuze uit kunt maken. Eén uur? Op uw 
kantoor? Goed, ik zal er zijn.’ Daarna beende ze weg zonder de 
man de kans te geven te antwoorden. Zijn reactie op haar abrupte 
vertrek interesseerde haar weinig.
Ze reed de heuvel af in haar oude Plymouth, over een glad gepla-
veide weg; kuilen waren voorgoed verbannen uit Montecito. De 
weg voerde haar langs de huizen van de superrijken in Santa 



Barbara, die hun beschutte, bevoorrechte levens leidden achter 
elektronisch bediende hekken, waar ze zwommen in speciaal voor 
hen ontworpen zwembaden en zich naderhand afdroogden met 
badstof die zo dik en wit was als een sneeuwbank in Colorado. Af 
en toe moest ze remmen voor Mexicaanse tuinlieden die zweetten 
achter die beschermende muren, en voor tienermeisjes te paard, 
die voorbijdraafden in strakke, blauwe spijkerbroeken en korte  
T-shirts. Het haar van deze meisjes zwaaide heen en weer in het 
zonlicht. Ze droegen het allemaal lang en recht en glanzend, alsof 
het van binnenuit verlicht werd. Hun huid was smetteloos en 
hun tanden waren ook perfect. En geen enkel meisje had een ons 
ongewenst vlees... nergens. Maar ja, waarom zouden ze ook? Een 
teveel aan gewicht zou niet de morele kracht hebben om langer 
op hun lichaam te talmen dan de tijd die ze ervoor nodig hadden 
om in de badkamer op de weegschaal te stappen, hysterisch te 
worden, en zich vervolgens over de toiletpot te buigen.
Ze waren zo zielig, dacht China. Het hele verwende, ondervoede 
stelletje. En wat nog erger was voor de domkopjes, hun moeders 
zagen er waarschijnlijk precies zo uit als zij: toonbeelden van 
een leven lang privé-sportleraren, plastische chirurgie, excursies 
naar de winkels, dagelijkse massages, wekelijkse manicure, en 
geregelde afspraken met een zielenknijper. Niets was beter dan 
het hebben van een gouden creditcard, aangeboden door een of 
andere idioot die als enige eis aan zijn vrouwen stelde dat ze er 
goed uitzagen.
Telkens wanneer China naar Montecito moest, kon ze niet wach-
ten om er weer uit weg te komen, en vandaag was het al niet 
anders. Zo mogelijk maakten de wind en de hitte van vandaag 
de aandrang om dit oord achter zich te laten sterker dan normaal, 
als iets wat aan haar stemming knaagde. Die eerlijk gezegd al 
beroerd genoeg was. Een gevoel van totaal onbehagen had op 
haar schouders gedrukt sinds het moment waarop die ochtend 
vroeg haar wekker had gerinkeld. 
Niets anders had er gerinkeld, zeker niet de telefoon. Dat was het 
probleem. Nadat ze wakker was geworden had ze die automati-
sche sprong in de tijd van drie uur gemaakt, naar tien uur ’s mor-
gens in Manhattan, dus waarom heeft hij niet gebeld? En terwijl 
de uren verstreken tot het moment waarop ze moest vertrekken 
naar haar afspraak in Montecito, had ze voornamelijk naar de 
telefoon gestaard en was ze gloeiend nijdig geworden, iets wat 
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gemakkelijk genoeg was omdat de thermometer om negen uur in 
de ochtend al 25 graden aangaf.
Ze probeerde zich bezig te houden. Ze had de hele voortuin met 
de gieter water gegeven en daarna had ze hetzelfde gedaan met de 
achtertuin, tot het gras aan toe. Ze had een praatje over het hek 
gemaakt met Anita Garcia – ‘Hallo, meisje, heb je last van dit 
weer? Jezus, ik ga er kapot aan.’ – en haar meegevoel uitgespro-
ken over de hoeveelheid water die het lichaam van haar buurvrouw 
vasthield in deze laatste maand van haar zwangerschap. Ze had de 
Plymouth gewassen en meteen drooggewreven, waarbij ze erin 
geslaagd was het stof dat zich eraan wilde hechten en in modder 
wilde veranderen, één stap voor te blijven. En ze was twee keer 
het huis in gevlogen toen de telefoon ging, alleen om zo’n zalven-
de, onaangename telefonische verkoper aan de lijn te krijgen, zo 
iemand die altijd eerst wilde weten of je een prettige dag had voor 
hij van start ging met zijn verkoopbabbel over het veranderen van 
interlokale telefoonmaatschappij, wat natuurlijk ook je leven zou 
veranderen. Uiteindelijk had ze het huis uit moeten gaan, naar 
Montecito. Maar niet voor ze de telefoon nog een laatste maal had 
opgepakt om zeker te weten dat ze een kiestoon had, en niet voor 
ze haar antwoordapparaat twee keer had gecontroleerd om zich 
ervan te overtuigen dat het een boodschap zou opnemen.
Al die tijd had ze een hekel aan zichzelf gehad, omdat ze hem niet 
gewoon kon loslaten. Maar dat was al jaren het probleem. Dertien, 
om precies te zijn. God. Ze haatte de liefde. 
Haar mobiele telefoon was de telefoon die eindelijk overging, 
toen ze bijna aan het eind was van haar rit naar het strand. Op 
nog geen vijf minuten afstand van het ongelijke stuk trottoir dat 
het betonpad naar haar voordeur aangaf, ging die over op de stoel 
naast haar. China griste het toestel van de zitting en ze hoorde 
Matts stem.
‘Hallo, schoonheid.’ Hij klonk opgewekt.
‘Ook hallo.’ Ze haatte de onmiddellijke opluchting die ze voelde, 
alsof een kurk werd losgetrokken en opgekropte bezorgdheid 
omhoogborrelde. Verder zei ze niets.
Het kostte hem geen moeite het te begrijpen. ‘Kwaad?’
Niets van haar kant. Laat hem maar even sudderen, dacht ze.
‘Ik geloof dat ik het deze keer behoorlijk verziekt heb.’
‘Waar was je?’ vroeg ze nijdig. ‘Ik dacht dat je vanochtend zou 
bellen. Ik heb thuis gewacht. Ik haat het wanneer je dat doet, Matt. 
Waarom begrijp je dat niet? Als je niet van plan bent om te bellen, 
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zeg het dan gewoon, daar kan ik mee leven, oké? Waarom heb je 
niet gebeld?’
‘Sorry. Ik was het van plan. Ik heb het de hele dag tegen mezelf 
gezegd.’
‘En...?’
‘Het zal wel raar klinken, China.’
‘Probeer het toch maar.’
‘Oké. Gisteravond kwam er een gemeen koufront aanzetten. Ik 
ben de halve ochtend bezig geweest om een behoorlijke jas te 
vinden.’
‘Je kon niet met je mobiel bellen, toen je de deur uit was?’
‘Vergeten mee te nemen. Sorry. Dat zei ik al.’
Ze kon de altijd aanwezige achtergrondgeluiden van Manhattan 
horen, dezelfde geluiden die ze hoorde wanneer hij uit New York 
belde. Het geblèr van claxons dat weergalmde door bebouwde 
ravijnen, drilboren die als zware wapens op cement beukten. Maar 
als hij zijn mobiele telefoon in het hotel had laten liggen, wat deed 
hij er dan nu mee op straat?
‘Op weg om te gaan eten,’ zei hij tegen haar. ‘Laatste vergadering. 
Tenminste, van vandaag.’
Ze was gestopt op een lege plek naast het trottoir, ongeveer dertig 
meter bij haar huis vandaan. Ze vond het vervelend om te moeten 
stilstaan, omdat de airconditioning in haar auto niet tegen het ver-
stikkende interieur op kon, maar Matts laatste opmerking zorgde 
ervoor dat de hitte plotseling minder belangrijk werd en zeker 
minder voelbaar. Haar volledige aandacht concentreerde zich op 
de bedoeling van zijn woorden.
Als ze iets geleerd had, was het dat ze haar mond moest houden 
wanneer hij een van zijn kleine verbale brandbommen op haar los-
liet. Er was een tijd geweest dat ze onmiddellijk zou zijn ingegaan 
op een opmerking als ‘Tenminste, van vandaag’, om bijzonderhe-
den uit zijn verborgen bedoeling te ziften. Maar de jaren hadden 
haar geleerd dat stilte even goed werkte als vragen of beschuldi-
gingen. Het gaf haar tevens de bovenhand wanneer hij eindelijk 
toegaf wat hij probeerde niet te zeggen.
Het kwam er in één adem uit. ‘De situatie is als volgt. Ik moet hier 
nog een week blijven. Ik heb een kans om met een paar mensen te 
praten over een subsidie, en ik moet hen spreken.’
‘Matt. Dat meen je niet.’
‘Wacht, schatje. Luister. Deze kerels hebben vorig jaar een for-
tuin ter beschikking gesteld aan een filmmaker van New York 
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University. Ze zijn op zoek naar een project. Hoor je dat? Ze zijn 
echt op zoek.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Het is me verteld.’
‘Door wie?’
‘Dus ik heb ze opgebeld en het is me gelukt een afspraak met ze 
te maken. Maar pas volgende week donderdag. Dus ik moet hier 
blijven.’
‘Dat wordt dus geen Cambria.’
‘Nee, we gaan heus wel. Alleen kan het niet volgende week.’
‘Natuurlijk niet. Wanneer dan wel?’
‘Daar gaat het nu juist om.’ De straatgeluiden aan de andere kant 
van de mobiele verbinding leken een moment luider te worden, 
alsof hij zich ertussen had geworpen, van het trottoir gedrongen 
door de drukte in de stad aan het eind van een werkdag.
‘Matt? Matt?’ zei ze, en even voelde ze een onverklaarbare paniek 
toen ze dacht dat ze hem kwijt was. Verdomde telefoons en ver-
domde signalen, die altijd op het verkeerde moment zwakker 
werden.
Hij kwam echter terug en nu was het rustiger. Hij was een restau-
rant in gedoken, zei hij. ‘Dit is alles of niets voor de film. China, 
dit is een festivalwinnaar. Een absolute topper, en je weet wat dat 
kan betekenen. Ik vind het heel vervelend om je te moeten teleur-
stellen, maar als ik de film niet aan deze mensen kan verkopen, 
ben ik het niet waard om je ergens mee naartoe te nemen. Naar 
Cambria. Naar Parijs. Of naar Kalamazoo. Zo ligt het.’
‘Prima,’ zei ze tegen hem, maar dat was het niet, en dat zou hij 
merken aan de vlakke klank in haar stem. Het was een maand 
geleden sinds hij erin geslaagd was om twee dagen vrij te nemen 
van verkoopbesprekingen in LA en strooptochten naar geld in 
de rest van het land, en daarvóór waren het zes weken geweest, 
waarin zij haar eigen klanten afbelde en hij doorging de horizon 
van zijn droom na te jagen. ‘Soms,’ zei ze, ‘vraag ik me af of je 
ooit alles op een rijtje zult krijgen, Matt.’
‘Ik weet het. Het lijkt wel of het eeuwen duurt voor je een film van 
de grond krijgt. En soms is dat ook zo. Je kent de verhalen. Jaren 
gestoken in de ontwikkeling en dan... wham, onmiddellijk een 
kassucces. Maar ik wil dit doen. Ik moet het doen. Het spijt me 
alleen dat het erop lijkt dat we vaker niet bij elkaar zijn dan wel.’
China hoorde dit alles aan, terwijl ze intussen keek naar een kleu-
ter die met zijn driewielertje over het trottoir scharrelde, gevolgd 
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door zijn waakzame moeder en een zo mogelijk nog waakzamer 
Duitse herder. Het kind kwam bij een plek waar het beton ongelijk 
lag, opgeduwd door een boomwortel, en het voorwiel bleef in het 
ontstane gat steken. Hij probeerde er met behulp van de trappers 
uit te komen, maar hij kon niets doen tot zijn moeder hem te hulp 
schoot. Bij het zien ervan voelde China zich onverklaarbaar treu-
rig worden. 
Matt wachtte op haar reactie. Ze probeerde een nieuwe variatie te 
bedenken om haar teleurstelling uit te drukken, maar er wilde haar 
niets te binnen schieten. Daarom zei ze: ‘Ik bedoelde niet direct 
het maken van een film, Matt.’
En hij zei: ‘O.’
Daarna was er niets meer te bepraten, omdat ze wist dat hij in New 
York zou blijven om zich aan de afspraak te houden die hij met 
zoveel moeite had gemaakt, en dat zij het zelf maar moest uitzoe-
ken. Weer een afspraak die niet doorging, weer een spaak in het 
wiel van het grote levensplan.
Ze zei: ‘Nou, veel succes met je bespreking.’
Hij zei: ‘We bellen. De hele week. Goed? Je bent het er toch wel 
mee eens, China?’
‘Heb ik een andere keus?’ vroeg ze, en ze zei hem gedag.
Ze had een hekel aan zichzelf omdat ze hun gesprek op die manier 
beëindigde, maar ze had het warm, ze voelde zich ellendig, ont-
moedigd, depressief... Je kon het noemen zoals je wilde. In elk 
geval, ze had niets meer te bieden.
Ze walgde van het deel van haarzelf dat onzeker was over de 
toekomst, en meestal kon ze die karaktertrek wel onder controle 
houden. Wanneer die haar ontsnapte en de leiding van haar leven 
overnam als een te overtuigde gids naar de chaos, leidde dat nooit 
tot iets goeds. Het reduceerde haar tot iemand die geloofde in het 
soort vrouw dat ze lang had verafschuwd, dat ten koste van alles 
een man wilde hebben, hem voor het huwelijk wilde strikken en 
zijn leven zo snel mogelijk wilde volproppen met baby’s. Die kant 
wilde zij niet op, hield ze zich herhaaldelijk voor. Maar een deel 
van haar wilde het toch. 
Dit maakte dat ze vragen stelde, eisen stelde, en haar aandacht 
wijdde aan een ‘ons’ in plaats van die geconcentreerd te houden 
op een ‘ik’. Wanneer dat gebeurde, was datgene wat oplaaide 
tussen haar en de man in kwestie – dat was altijd Matt geweest 
– een herhaling van het debat dat ze nu al vijf jaar voerden. Ze 
draaiden in kringetjes rond om het onderwerp huwelijk, en dat 
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had tot dusver steeds hetzelfde resultaat opgeleverd: zijn duidelij-
ke tegenzin – alsof het feitelijk nog nodig was dat ze die zag en 
hoorde – gevolgd door haar woedende beschuldigingen. Die dan 
werden gevolgd door een breuk, veroorzaakt door diegene van 
hen beiden die het wanhopigst was over de verschillen die tussen 
hen opdoemden.
Diezelfde verschillen brachten hen echter ook weer bij elkaar, 
omdat ze de relatie vervulden met een onmiskenbare opwinding 
die geen van beiden tot dusver bij iemand anders had gevonden. 
Hij had het waarschijnlijk geprobeerd, dat wist China. Maar zij 
niet. Dat hoefde ze niet. Ze wist al jaren dat Matthew Whitecomb 
voor haar de ware was.
China was voor de zoveelste keer tot deze conclusie gekomen 
toen ze haar bungalow bereikte: 350 vierkante meter architectuur 
uit 1920, die ooit gediend had als weekendhuisje voor iemand uit 
LA. Het huis stond te midden van soortgelijke bungalowtjes in 
een straat met aan weerszijden palmbomen, dicht genoeg bij het 
strand om te kunnen profiteren van de oceaanbries, ver genoeg 
van het water om betaalbaar te zijn.
Het was beslist zeer bescheiden, er waren vijf kleine vertrekken 
– als je de badkamer meetelde – en slechts negen ramen, met een 
brede veranda aan de voorkant, en voor en achter een rechthoe-
kig grasveld. De voortuin werd van het trottoir gescheiden door 
een houten hek, waar schilfers witte verf afbladderden die in de 
bloembedden en op de stoep waaiden, en naar het poortje in dit 
hek sjouwde China haar fotoapparatuur, nadat ze haar gesprek met 
Matt had beëindigd.
De hitte sloeg op haar neer, slechts iets minder intens dan op 
de heuvel, maar de wind was niet zo krachtig. De palmbladeren 
rammelden als oude botten in de bomen, en de lavendel die tegen 
het voortuinhekje groeide, hing lusteloos in het felle zonlicht, met 
bloemen als paarse sterretjes, opschietend uit aarde die vanmiddag 
kurkdroog was, alsof ze ze vanochtend geen water had gegeven. 
China tilde het scheef hangende hekje op en daarna gooide ze het 
open; de tassen met haar camera’s hingen als een loden gewicht 
aan haar schouder en weerhielden haar ervan naar de tuinslang 
te lopen om de arme bloemen te begieten. Ze vergat deze goede 
bedoeling echter onmiddellijk door wat ze zag: een man, naakt op 
zijn korte broek na, lag op zijn buik midden op haar grasveld. Zijn 
hoofd rustte op wat zijn tot een bal opgerolde spijkerbroek en een 
verbleekt, geel T-shirt leken te zijn. Schoenen waren nergens te 
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zien, zijn voetzolen waren zwarter dan zwart en de hielen waren 
met zo’n dikke laag eelt bedekt dat de huid diepe kloven vertoon-
de. Als je op zijn enkels en ellebogen afging, leek hij bovendien 
iemand te zijn die niet graag in bad ging. Eten of lichaamsbewe-
ging schuwde hij blijkbaar niet, hij was goed gebouwd zonder 
dik te zijn. Drinken evenmin, want op dit moment omklemde zijn 
rechterhand een zwetende fles Pellegrino.
Haar Pellegrino, zo te zien. Het water waar ze zo naar had ver-
langd om het achter elkaar te kunnen opdrinken.
Hij draaide zich traag om en keek haar met half dichtgeknepen 
ogen aan, steunend op zijn smerige ellebogen. ‘Je beveiliging stelt 
geen moer voor, China.’ Hij nam een flinke slok uit de fles.
China keek naar de veranda, waar de hordeur openhing en de 
voordeur niet meer was dan een gapend gat. ‘Verdomme,’ riep ze. 
‘Heb je nu weer bij me ingebroken?’
Haar broer ging rechtop zitten en schermde zijn ogen af. ‘Waarom 
heb jij in godsnaam die kleren aan? Het is verdomme 32 graden en 
jij ziet eruit als Aspen in januari.’
‘En jij ziet eruit of je elk moment gearresteerd kunt worden 
wegens naaktloperij. Lieve hemel, Cherokee, gebruik je hersens 
toch eens een keer. Er wonen kleine meisjes in de straat. Als een 
van hen hier voorbijloopt en je zo ziet, staat er over een kwartier 
een politieauto voor de deur.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Heb 
je zonnebrandcrème opgedaan?’
‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag,’ merkte hij op. 
‘Vanwaar dat leer? Vertraagde opstandigheid?’ Hij grinnikte. ‘Als 
mam die broek kon zien, zou ze echt…’
‘Ik draag die broek omdat ik hem leuk vind,’ onderbrak ze hem. 
‘Hij zit gemakkelijk.’ En omdat ik het me kan veroorloven, dacht 
ze. Wat meer dan de helft van de reden was: in zuidelijk California 
iets opvallends en nutteloos te bezitten omdat ze het wilde hebben, 
na in haar kinder- en tienerjaren door de rekken van het Leger des 
Heils te hebben gestruind, op zoek naar kleren die zowel pasten 
als niet te afzichtelijk waren en die – omwille van haar moeders 
opvattingen – nergens een spoor van dierlijke huid vertoonden.
‘Ja, dat zal wel.’ Hij krabbelde overeind terwijl ze langs hem liep 
naar de veranda. ‘Leer, midden in een Santa Ana. Heel gemakke-
lijk. Dat klinkt zinnig.’
‘Dat is mijn laatste fles Pellegrino.’ Ze zette haar cameratassen 
vlak achter de voordeur neer. ‘Daar heb ik de hele weg naar huis 
naar verlangd.’
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‘Waar kwam je vandaan?’ Toen ze het hem vertelde begon hij 
te grinniken. ‘O, ik snap het. Foto’s gemaakt voor een architect. 
Stinkend rijk en wanhopig? Ik hoop het. Beschikbaar ook nog? 
Dat is cool. Nou, laat me dan maar eens kijken hoe je eruitziet.’ 
Hij stak de fles in zijn mond en ondertussen bekeek hij haar. Nadat 
hij genoeg had gedronken gaf hij haar de fles en zei: ‘Jij mag de 
rest. Je haar is klote. Waarom bleek je het nog steeds? Niet goed 
voor je. Zeker niet goed voor het grondwater, al die chemicaliën 
in de riolering.’
‘Alsof het grondwater jou iets kan schelen.’
‘Hé! Ik heb mijn normen.’
‘Eén ervan is kennelijk niet wachten tot mensen thuiskomen voor 
je hun huis leegrooft.’
‘Je boft dat ik het maar was,’ zei hij. ‘Het is nogal stom om weg te 
gaan en de ramen open te laten. Je horren lijken nergens op. Een 
zakmes. Meer was er niet voor nodig.’
China zag hoe haar broer het huis in was gekomen, omdat Cher-
okee, op de manier die typerend voor hem was, niets gedaan had 
om te verbergen hoe hij erin geslaagd was binnen te dringen. De 
oude hor voor een van de twee ramen van de zitkamer ontbrak; 
Cherokee had die heel eenvoudig kunnen verwijderen omdat de 
hor slechts met een metalen haakje dat in een oog viel, aan de 
vensterbank bevestigd was geweest. Haar broer was tenminste zo 
verstandig geweest om in te breken via een raam dat zich niet aan 
de straatkant bevond en niet gezien kon worden door de buren, die 
onmiddellijk de politie zouden hebben gebeld. 
Ze liep door naar de keuken, met de fles Pellegrino in haar hand. 
Ze schonk de rest van het water in een glas, en deed er een schijfje 
limoen bij. Ze liet het erin rondwalsen, dronk het glas leeg en zette 
het daarna in de gootsteen, onvoldaan en geïrriteerd.
‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ze haar broer. ‘Hoe ben je hier 
gekomen? Heb je je auto laten repareren?’
‘Die roestbak?’ Hij stommelde over het linoleum naar de koelkast, 
maakte die open en begon tussen de plastic zakken met fruit en 
groenten te rommelen. Hij haalde er een rode paprika uit, die hij 
meenam naar de gootsteen en zorgvuldig waste, alvorens een mes 
uit een van de laden te pakken en de paprika in tweeën te snijden. 
Nadat hij beide helften van de zaadjes had ontdaan, gaf hij een 
ervan aan China. ‘Ik ben met een paar dingen bezig, dus ik heb 
geen auto nodig.’
China negeerde de hint die in zijn laatste opmerking besloten lag. 
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Ze wist hoe haar broer zijn aas uitgooide. ‘Iedereen heeft een auto 
nodig.’ Ze legde haar halve paprika op de keukentafel en liep ver-
volgens naar de slaapkamer om zich te verkleden. Het leer voelde 
in dit weer aan alsof ze in een sauna zat. Het zag er fantastisch uit, 
maar het voelde waardeloos. ‘Ik hoop dat je niet hiernaartoe geko-
men bent in de hoop dat je de mijne kunt lenen,’ riep ze naar hem. 
‘Want als dat wel zo is, is het antwoord bij voorbaat nee. Vraag 
het mam. Leen de hare. Ik neem aan dat ze die nog steeds heeft.’
‘Kom je naar huis met Thanksgiving?’ riep Cherokee terug.
‘Wie wil dat weten?’
‘Drie keer raden.’
‘Doet haar telefoon het opeens niet meer?’
‘Ik heb tegen haar gezegd dat ik zou komen. Ze wilde dat ik het je 
vroeg. Kom je, of niet?’
‘Ik zal het er met Matt over hebben.’ Ze hing de leren broek in de 
kast, deed hetzelfde met het jasje, en gooide haar zijden blouse in 
de zak voor de stomerij. Nadat ze een losvallende hawaïjurk had 
aangetrokken, pakte ze haar sandalen van de plank en liep ze naar 
haar broer terug.
‘Waar zit Matt tegenwoordig?’ Hij had zijn halve paprika op en 
was aan de hare begonnen.
Ze pakte de paprika uit zijn hand en nam een hap. Het vruchtvlees 
was koel en zoet, een bescheiden tegengif tegen de hitte en haar 
dorst. ‘Weg,’ zei ze tegen hem. ‘Cherokee, wil je alsjeblieft je 
kleren aantrekken?’
‘Waarom?’ Hij keek haar geil aan en draaide met zijn heupen. 
‘Wind ik je op?’
‘Je bent mijn type niet.’
‘Weg waarnaartoe?’
‘New York. Voor zaken. Kleed je je nu nog aan of niet?’
Schouderophalend liep hij weg. Even later hoorde ze de hordeur 
met een klap dichtvallen toen hij naar buiten ging om de rest van 
zijn kleren te halen. Ze vond een niet-gekoelde fles Calistoga-wa-
ter in de muffe bezemkast die ze als bijkeuken gebruikte. Het was 
tenminste iets waar koolzuur in zat. Ze pakte een paar ijsblokjes 
en schonk zich een groot glas in.
‘Je hebt niets gevraagd.’
Met een ruk draaide ze zich om. Cherokee had zich aangekleed, 
zoals ze had gevraagd. Zijn T-shirt was gekrompen door het vele 
wassen, en zijn blauwe spijkerbroek hing laag op zijn heupen. De 
broekspijpen schuurden over het linoleum, en terwijl ze haar broer 
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bekeek, dacht China voor de zoveelste keer dat hij misplaatst was 
in de tijd. Met zijn te lange, lichtblonde krullen, zijn haveloze 
kleren, zijn blote voeten en zijn gedrag leek hij op een vluchteling 
uit de zomer van liefde. Wat ongetwijfeld zou maken dat hun 
moeder trots was, en dat hun vader goedkeurend zou lachen. Maar 
het bezorgde China... nou, ergernis. Ondanks zijn leeftijd en zijn 
gebruinde lichaam leek Cherokee nog steeds te kwetsbaar om op 
eigen benen te staan.
‘Dus je hebt het me niet gevraagd,’ zei hij.
‘Wat niet gevraagd?’
‘Waar ik mee bezig ben. Waarom ik geen auto meer nodig heb. 
Overigens, ik heb mijn duim opgestoken. Maar liften is ook niet 
meer wat het was. Ik ben vanaf gisteren rond lunchtijd bezig 
geweest om hier te komen.’
‘Daarom heb je een auto nodig.’
‘Niet voor wat ik van plan ben.’
‘Ik heb het je al gezegd: ik leen je mijn auto niet. Ik heb hem nodig 
voor mijn werk. En waarom ben je niet naar college? Ben je weer 
aan het spijbelen?’
‘Ik ben ermee gestopt. Ik had meer vrije tijd nodig om de werk-
stukken te maken. Dát heeft een enorme vlucht genomen. Ik moet 
je zeggen, tegenwoordig sta je versteld van het aantal gewetenloze 
studenten, Chine. Als ik hier mijn beroep van zou willen maken, 
zou ik waarschijnlijk op mijn veertigste kunnen ophouden met 
werken.’
China sloeg haar ogen ten hemel. De werkstukken waren examen-
opgaven, verhandelingen die thuis geschreven moesten worden, 
zo nu en dan een masterproefschrift en, tot dusver, twee disserta-
ties voor een doctoraal. Cherokee schreef ze voor studenten van de 
universiteit die geld genoeg hadden en die het te veel moeite von-
den om de werkstukken zelf te maken. Dit had al lang geleden de 
vraag opgeroepen waarom Cherokee – die nooit minder kreeg dan 
een 8 voor iets wat hij tegen betaling had geschreven – zelf niet 
de energie kon opbrengen om te blijven studeren. Hij was zo vaak 
naar de universiteit van California gegaan en er vervolgens weer 
mee opgehouden, dat de instelling zo ongeveer een draaideur had 
met zijn naam erboven. Cherokee had echter een luchtige verkla-
ring voor zijn uitzonderlijk haperende studie: ‘Als de universiteit 
me om mijn werk te doen gewoon zou betalen wat de studenten 
me betalen om hun werk te doen, zou ik het werk doen.’
‘Weet mam dat je er weer mee gekapt bent?’ vroeg ze haar broer.
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‘Ik heb de banden doorgesneden.’
‘Ook dat nog.’ China had niet geluncht en dat begon ze te merken. 
Ze haalde de ingrediënten voor een salade uit de koelkast, en pakte 
één bord uit de kast, een subtiele hint waarvan ze hoopte dat haar 
broer die zou oppakken.
‘Dus, vraag het me.’ Hij trok een stoel onder de keukentafel uit en 
liet zich erop neervallen. Hij pakte een van de appels die in een 
rieten mandje lagen dat midden op de tafel stond en hij had die 
al naar zijn mond gebracht voor hij leek te beseffen dat het een 
namaakvrucht was.
Ze haalde de sla uit de plastic verpakking en begon die boven haar 
bord in stukjes te scheuren. ‘Wat moet ik je vragen?’
‘Dat weet je wel. Je ontwijkt de vraag. Oké, dan zal ik die voor 
je stellen. “Wat is het grote plan, Cherokee? Waar ben je mee 
bezig? Waarom heb je geen auto nodig?” Het antwoord: omdat 
ik een boot neem. En de boot voorziet me van alles. Vervoer, een 
inkomen en onderdak.’
‘Blijf maar dromen, Butch,’ mompelde China, meer tegen zichzelf 
dan tegen hem. In zoveel opzichten had Cherokee zijn 33 jaar 
geleefd als die outlaw uit het wilde westen: er was altijd een plan 
om snel rijk te worden, iets voor niets te krijgen en een goed leven 
te leiden. 
‘Nee,’ zei hij. ‘Luister. Dit is echt geweldig. Ik heb de boot al 
gevonden. Ze ligt in Newport. Een vissersboot. Op dit moment 
worden er vaartochten mee gemaakt vanuit de haven. Hopen dol-
lars per persoon. Ze vissen op bonita. Meestal zijn het dagreizen, 
maar voor meer dollars – en dan heb ik het over aanzienlijk meer 
– gaan ze naar Baja. Er moet het een en ander aan gedaan worden, 
maar ik kan op de boot leven terwijl ik haar opknap. Kopen wat 
ik nodig heb bij winkels in scheepsbenodigdheden – daar heb ik 
geen auto voor nodig – en ik kan het hele jaar door met passagiers 
varen.’
‘Wat weet jij van vissen? Wat weet jij van varen? En trouwens, 
waar haal je het geld vandaan?’ China sneed een stuk van een 
komkommer en ze begon het aan plakjes te snijden over de sla. 
Ze dacht na over haar vraag in samenhang met haar broers onver-
wachte komst en zei: ‘Cherokee, je moet er zelfs niet aan denken.’
‘Hé? Wat denk je wel van me? Ik zei dat ik ergens mee bezig ben, 
en dat is zo. Verdomme. Ik dacht dat je blij zou zijn voor me. Ik 
heb mam zelfs niet om geld gevraagd.’
‘Alsof ze dat heeft.’
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‘Nou, ze heeft het huis. Ik had haar kunnen vragen de eigendom 
aan mij over te dragen, zodat ik een tweede hypotheek kon nemen 
en op die manier het geld bij elkaar kon krijgen. En dat zou ze 
gedaan hebben. Dat weet je.’
Er zat iets waars in, dacht China. Wanneer was ze niet bezweken 
voor een van Cherokees wilde plannen? Hij heeft astma, was in 
hun jeugd haar excuus geweest. Door de jaren heen was dat een-
voudig veranderd in ‘hij is een man’.
Dat liet China zelf over als bron van inkomsten. Ze zei: ‘Je haalt je 
over mij niets in je hoofd, oké? Wat ik heb is voor mij, voor Matt 
en voor de toekomst.’
‘Als die bestaat.’ Cherokee schoof zijn stoel bij de tafel vandaan. 
Hij liep naar de keukendeur en deed die open, waarna hij met zijn 
handen tegen de deurposten gesteund uitkeek over de door de zon 
uitgedroogde achtertuin.
‘Hoezo, als die bestaat?’
‘Niets. Vergeet het maar.’
China waste twee tomaten en begon ze in stukken te snijden. Ze 
wierp een blik op haar broer en zag dat hij zijn wenkbrauwen 
samentrok en op de binnenkant van zijn onderlip kauwde. Ze 
kon Cherokee River lezen als een reclamebord op vijftig meter 
afstand: er maalden intriges door zijn hoofd.
‘Ik heb geld gespaard,’ zei hij. ‘Natuurlijk is het niet genoeg, maar 
ik heb een kans om aardig wat te verdienen en dan heb ik het voor 
elkaar.’
‘Wil je daarmee zeggen dat je niet helemaal hierheen bent komen 
liften om mij te vragen een bijdrage te leveren? Dat je 24 uur langs 
de weg hebt gestaan om voor de gezelligheid op bezoek te komen? 
Om me je plannen te vertellen? Om me te vragen of ik naar mam 
ga met Thanksgiving? Dat is niet erg slim van je, vind ik. Er zijn 
telefoons. E-mail. Telegrammen. Rooksignalen.’
Hij draaide zich bij de deur om en bleef kijken terwijl ze het zand 
van vier champignons borstelde. ‘Feitelijk,’ zei hij, ‘heb ik twee 
gratis tickets om naar Europa te gaan, en ik dacht dat mijn zusje 
wel zin zou hebben om me te vergezellen. Daarom ben ik hier. 
Om te vragen of je meegaat. Je bent er toch nog nooit geweest? 
Noem het een vroeg kerstcadeautje.’
China liet haar mes zakken. ‘Hoe kom je verdomme aan twee 
gratis tickets naar Europa?’
‘Koeriersdienst.’
Hij begon het uit te leggen. Koeriers, zei hij, vervoerden dingen 
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van de Verenigde Staten naar plekken over de hele wereld, wan-
neer de afzender er niet op vertrouwde dat de posterijen, Federal 
Express, of een andere vervoerder de spullen op tijd, veilig en 
onbeschadigd op hun bestemming zouden brengen. Bedrijven 
of personen voorzagen een reiziger die zich ervoor aanbood van 
een kaartje dat hij nodig had om op de plaats van bestemming 
te komen – soms kreeg hij bovendien nog een vergoeding – en 
wanneer het pakje eenmaal in handen van de geadresseerde was 
afgeleverd, was de koerier vrij om zich in die plaats te vermaken, 
of om van daaruit verder te reizen.
In Cherokees geval had hij een briefje gezien op een aanplakbord 
bij de universiteit van California, van iemand – ‘het bleek een 
advocaat uit Tustin te zijn’ – die een koerier zocht om een pakje 
naar Engeland te brengen, in ruil voor betaling en twee vlieg-
tickets. Cherokee had gesolliciteerd en hij was aangenomen, op 
voorwaarde dat hij ‘zich netter zou kleden en iets aan zijn haar 
zou doen’.
‘Vijfduizend dollar om het pakje af te leveren,’ besloot Cherokee 
tevreden. ‘Is dat een goede deal of niet?’
‘Verdomme! Vijfduizend dollar?’ China’s ervaring was dat din-
gen die te mooi waren om waar te zijn, het over het algemeen ook 
waren. ‘Wacht eens even, Cherokee. Wat zit er in dat pakje?’
‘Tekeningen van een architect. Zie je, dat is een van de redenen 
waarom ik meteen aan jou dacht voor het tweede ticket. Architec-
tuur. Dat is toch echt iets voor jou?’ Cherokee liep naar de tafel 
terug, draaide deze keer de stoel om en ging er achterstevoren 
schrijlings op zitten.
‘Waarom brengt de architect zijn tekeningen niet zelf weg? Waar-
om verstuurt hij ze niet via internet? Daar is een programma voor, 
en als de geadresseerde er niet over beschikt, waarom stuurt hij de 
tekeningen dan niet op een diskette?’
‘Wie weet? Wat doet het ertoe? Vijfduizend dollar en een gratis 
ticket? Ze kunnen die tekeningen met een roeiboot versturen, als 
ze het willen.’
Hoofdschuddend wijdde China zich weer aan haar salade. ‘Het 
klinkt heel verdacht. Je zoekt het zelf maar uit.’
‘Hé, we hebben het hier wel over Europa. De Big Ben. De Eiffel-
toren. Verdomme, zelfs het Colosseum.’
‘Ik hoop dat je het erg leuk zult hebben. Als je tenminste niet bij 
de douane wordt gepakt met heroïne.’
‘Ik zeg je dat dit volkomen legaal is.’
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‘Vijfduizend dollar, alleen om een pakje weg te brengen? Ik denk 
het niet.’
‘Toe nou, China. Je móét mee.’
Er was iets aan zijn stem terwijl hij het zei, iets wat probeerde 
de gretigheid te maskeren maar dichter in de buurt van wanhoop 
kwam. China zei achterdochtig: ‘Wat is er? Je kunt het me maar 
beter vertellen.’
Cherokee plukte aan het plastic koordje dat over de rugleuning 
liep. Hij zei: ‘Het gaat hierom... ik moet mijn vrouw meenemen.’
‘Wat?’
‘Ik bedoel de koerier. De tickets. Die zijn voor een echtpaar. In 
het begin wist ik het niet, maar toen de advocaat me vroeg of ik 
getrouwd was, merkte ik dat hij “ja” als antwoord wilde horen, 
dus ik zei ja.’
‘Waarom?’
‘Wat maakt het uit? Hoe moet iemand erachter komen? We heb-
ben dezelfde achternaam. We lijken niet op elkaar. We kunnen 
gewoon doen alsof…’
‘Ik bedoel, waarom moet een echtpaar het pakje wegbrengen? Een 
echtpaar dat netjes gekleed is? Een man en een vrouw die “iets aan 
hun haar gedaan hebben”? Iets waardoor ze er onschadelijk, legaal 
en boven verdenking uitzien? Lieve hemel, Cherokee, gebruik je 
hersens. Dit is een smokkelonderneming en jij belandt erdoor in 
de gevangenis.’
‘Doe niet zo paranoïde. Ik heb het nagetrokken. We hebben het 
hier wel over een advocaat. Hij is echt.’
‘O, dát stelt me helemaal gerust.’ Ze legde worteltjes rondom op 
de rand van haar bord en ze strooide er een handje zonnebloem-
pitten overheen. Nadat ze nog wat citroensap op de salade had 
gesprenkeld liep ze met het bord naar de tafel. ‘Ik trap er niet in. 
Je zult iemand anders moeten zoeken om voor mevrouw River te 
spelen.’
‘Er ís niemand anders. En zelfs al zou ik zo snel iemand kunnen 
vinden, het ticket moet op naam staan van River en de naam op het 
paspoort moet overeenkomen met die op het ticket en... Toe nou, 
China.’ Hij klonk als een kleine jongen, gefrustreerd omdat een 
plan dat hem zo simpel had geleken, dat zo gemakkelijk te regelen 
was met een tochtje naar Santa Barbara, heel anders uitpakte. Dat 
was Cherokee voor honderd procent: ik heb een idee en de wereld 
zal erin meegaan.
China niet. Ze hield van haar broer. Om precies te zijn, ondanks 
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het feit dat hij ouder was dan zij, had ze een deel van haar tiener-
jaren en het grootste deel van haar jeugd doorgebracht met hem 
te bemoederen. Ondanks haar liefde voor Cherokee was ze echter 
niet van plan met hem mee te werken aan een opzet die heel goed 
zowel gemakkelijk verdiend geld kon opleveren als hen beiden in 
gevaar kon brengen. 
‘Geen denken aan,’ zei ze tegen hem. ‘Vergeet het. Zoek een 
baan. Je moet eens een keer de echte wereld binnenstappen.’
‘Dat probeer ik hiermee toch.’
‘Zoek dan een vaste baan. Dat moet je uiteindelijk toch. Dan kun 
je het net zo goed nu doen.’
‘O, geweldig.’ Hij vloog van zijn stoel op. ‘Dat is echt héél fan-
tastisch en geweldig, China. Zoek een vaste baan. Stap de echte 
wereld binnen. Dat probeer ik. Ik heb een idee voor een baan en 
een huis en geld, allemaal tegelijk, maar dat is blijkbaar niet goed 
genoeg voor jou. Het moet de echte wereld zijn, en een baan, 
maar dan wel op jouw voorwaarden.’ Met grote passen beende hij 
naar de deur, en daarna liep hij nijdig de tuin in. 
China ging hem achterna. Midden op het dorstige grasveld stond 
een vogelbadje, en Cherokee gooide het water eruit, pakte een 
staalborstel die ernaast lag, en begon driftig de algenaanslag van 
het geribbelde schaaltje te boenen. Hij marcheerde naar het huis, 
waar een opgerolde tuinslang lag, zette de buitenkraan open en 
sleepte de slang naar het vogelbadje om het te vullen.
‘Hoor eens,’ begon China.
‘Vergeet het maar,’ zei hij. ‘Jij vindt het een stom plan. Je vindt 
míj stom.’
‘Heb ik dat gezegd?’
‘Ik wil niet zo leven als de rest van de wereld – als een man die 
van acht tot vijf werkt voor een kloteloontje – maar dat keur jij 
niet goed. Jij denkt dat er maar één manier is om te leven, en als 
iemand met een ander idee komt is het flauwekul, stom en belandt 
hij er waarschijnlijk door in de gevangenis.’
‘Waar haal je het allemaal vandaan?’
‘Wat ik zou moeten doen, volgens jou, is werken voor een 
schijntje, het schijntje sparen en zo veel van het schijntje opzij 
leggen dat het erop uitdraait dat ik ga trouwen, een man ben met 
een hypotheek, kinderen en een vrouw die misschien een betere 
vrouw en moeder is dan mam ooit voor iemand is geweest. Maar 
dat is jóúw plan voor het leven, oké? Niet dat van mij.’ Hij smeet 
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de borrelende slang op de grond, zodat het water over het dorre 
grasveld stroomde.
‘Dit heeft niets te maken met iemands plannen voor het leven. Het 
is gezond verstand. Kijk in godsnaam nu eens naar wat je voor-
stelt. Kijk naar wat je is voorgespiegeld.’
‘Geld,’ zei hij. ‘Vijfduizend dollar. Vijfduizend dollar, die ik ver-
domme nodig heb.’
‘Om een boot te kopen waarvan je niet weet hoe je ermee moet 
varen? Om mensen mee uit vissen te nemen, god weet waarnaar-
toe? Denk nu eens één keer na, oké? Zo niet over de boot, dan in 
elk geval over dat plan om koerier te worden.’
‘Ik?’ Hij lachte hol. ‘Moet ík ergens over nadenken? Wanneer ga 
jíj dat verdomme eens een keer doen?’
‘Ik? Wat…’
‘Het is toch verbazingwekkend. Je wilt mij vertellen hoe ik mijn 
leven moet inrichten terwijl het jouwe één grote grap is en je het 
zelf niet weet. En hier ben ík, ik geef je een behoorlijke kans om 
eruit te stappen, voor het eerst in... Hoeveel? Tien jaar, meer? En 
het enige wat jij…’
‘Wat? Waar moet ik uit stappen?’
‘... kunt doen is me kleineren. Omdat de manier waarop ik leef 
je niet aanstaat. En omdat je niet wilt inzien dat jouw manier van 
leven erger is.’
‘Wat weet jij van mijn leven?’ Ze merkte dat ze eveneens kwaad 
begon te worden. Ze haatte de manier waarop haar broer een andere 
wending aan een gesprek kon geven. Als je een discussie met hem 
wilde aangaan over keuzes die hij had gemaakt of wilde maken, 
zette hij onveranderlijk jou in de schijnwerpers. Die schijnwerpers 
werden altijd een aanval en je moest heel sterk in je schoenen staan 
om ongehavend uit de strijd te komen. ‘Ik heb je in geen maanden 
gezien. Je komt hier opdagen, breekt in mijn huis in, vertelt me dat 
je mijn hulp nodig hebt bij een of ander louche plannetje, en wan-
neer ik niet meewerk zoals je van me verwacht, wordt alles opeens 
míjn schuld. Maar dat spelletje speel ik niet mee.’
‘Natuurlijk niet. Jij speelt liever het spelletje waar Matt mee bezig 
is.’
‘Wat mag dat betekenen?’ wilde China weten. Maar bij het horen 
van Matts naam kon ze er niets aan doen dat ze voelde hoe een 
benige vinger van angst haar ruggengraat aanraakte.
‘God, China. Je denkt dat ík dom ben, maar wanneer kom jij er 
verdomme nu eens achter?’
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‘Waarachter? Waar heb je het over?’
‘Al die onzin over Matt. Leven voor Matt. Je geld sparen “voor 
mij en Matt en de toekomst”. Het is belachelijk. En het is op zijn 
zachtst gezegd zielig. Je staat hier vlak voor me met je hoofd zo 
ver in je nek gegooid dat je niet gemerkt hebt…’ Hij zweeg. Het 
leek alsof hij zich opeens herinnerde waar hij was, bij wie hij was, 
en wat er gebeurd was waardoor ze zo tegenover elkaar stonden. 
Hij bukte zich om de slang op te rapen, sleepte die naar het huis 
terug en draaide de kraan dicht. Daarna rolde hij de slang op de 
grond op met te veel precisie.
China bleef naar hem kijken. Plotseling had ze het gevoel dat haar 
hele leven – haar verleden en haar toekomst – door een brand tot 
dit ene moment waren teruggebracht. Weten en niet weten tegelijk.
‘Wat weet je over Matt?’ vroeg ze haar broer.
Een deel van het antwoord kende ze al. Omdat ze alle drie samen 
tieners waren geweest in dezelfde vervallen wijk in een stad die 
Orange heette, waar Matt een surfer was, Cherokee zijn volgeling, 
en China een schaduw die door beiden werd geworpen. Maar een 
ander deel van het antwoord had ze nooit geweten, omdat het ver-
borgen was gebleven in de uren en de dagen waarin de twee jon-
gens samen de golven bij Huntington Beach hadden bedwongen.
‘Vergeet het maar.’ Cherokee liep langs haar heen en hij ging het 
huis binnen.
Ze volgde hem. Hij bleef echter niet stilstaan in de keuken of in de 
zitkamer. In plaats daarvan liep hij stug door, gooide de hordeur 
open en stapte op de verzakte veranda aan de voorkant van het 
huis. Daar hield hij stil en keek met half dichtgeknepen ogen naar 
de lichte, droge straat, waar de zon fel op de geparkeerde auto’s 
scheen en een windvlaag dorre bladeren over het trottoir joeg.
‘Je kunt me beter vertellen waar je hiermee naartoe wilt,’ zei 
China. ‘Jij bent ergens over begonnen. Dan kun je het net zo goed 
afmaken.’
‘Vergeet het maar,’ zei hij opnieuw.
‘Je zei: “zielig”. Je zei: “belachelijk”. Je zei: “een spelletje”.’
‘Het ontglipte me,’ zei hij. ‘Ik was pissig.’
‘Je spreekt Matt, nietwaar? Je moet hem nog steeds zien, wanneer 
hij zijn ouders opzoekt. Wat weet je, Cherokee? Is hij...’ Ze wist 
niet of ze het feitelijk over haar lippen kon krijgen, omdat ze eer-
lijk gezegd onwillig was om de waarheid te horen. Maar er waren 
zijn langdurige perioden van afwezigheid, zijn reizen naar New 
York, het afzeggen van de plannen die ze samen hadden gemaakt. 
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Er was het feit dat hij in LA woonde wanneer hij niet op reis was, 
en er waren al die keren wanneer hij wel thuis was, maar het toch 
te druk had met zijn werk om een weekend met haar door te bren-
gen. Ze had zichzelf voorgehouden dat dit alles niets te betekenen 
had, had het op de weegschaal gelegd waarmee ze hun jaren van 
samenzijn afwoog. Maar haar twijfels waren gegroeid, en nu ston-
den ze voor haar, vragend om geaccepteerd of vergeten te worden.
‘Heeft Matt een andere vrouw?’ vroeg ze haar broer.
Hij blies zijn adem uit en schudde zijn hoofd. Het leek echter niet 
zozeer een antwoord op haar vraag als een reactie op het feit dat 
ze het om te beginnen gevraagd had.
‘Vijftig dollar en een surfplank,’ zei hij tegen zijn zus. ‘Daar heb 
ik hem om gevraagd. Ik gaf het product een goede garantie – je 
hoeft alleen maar aardig tegen haar te zijn, zei ik, en dan zal ze 
met je meewerken – dus hij was bereid om te betalen.’
China hoorde de woorden, maar een moment lang weigerden haar 
hersens om ze op te nemen. Toen herinnerde ze zich de surfplank 
van al die jaren geleden. Hoe Cherokee ermee thuis was geko-
men, en zijn triomfantelijke kreet: ‘Die heeft Matt me gegeven!’ 
En ze herinnerde zich wat erop volgde: zeventien jaar, nooit een 
afspraakje gehad en nog minder gekust of aangeraakt of de rest, 
en Matthew Whitecomb – lang en verlegen, goed op een surf-
plank maar stuntelig met meisjes – die bij hun thuis langskwam 
en verlegen stamelend een afspraakje wilde maken, alleen was het 
helemaal geen verlegenheid, nietwaar, die eerste keer, maar eerder 
het feit dat hij met het zweet in zijn handen hoopte te incasseren 
waarvoor hij haar broer betaald had om het te bezitten.
‘Je verkocht…’ Ze kon de zin niet afmaken.
Cherokee draaide zich om en keek haar aan. ‘Hij vindt het lekker 
om met je te neuken, China. Daar gaat het om. Meer is het niet. 
Einde verhaal.’
‘Ik geloof je niet.’ Maar haar mond was droog, droger dan haar 
huid aanvoelde in de hitte en de wind die uit de woestijn kwam, 
droger zelfs dan de gebarsten, verschroeide aarde waarin de bloe-
men verwelkten en de regenwormen zich verborgen hielden.
Ze tastte achter zich naar de verroeste knop van de oude hordeur. 
Ze ging het huis binnen. Ze hoorde dat haar broer haar achternak-
wam, zijn voeten treurig sloffend in haar kielzog.
‘Ik had het je niet willen vertellen,’ zei hij. ‘Het spijt me. Ik ben 
nooit van plan geweest het je te vertellen.’
‘Ga weg,’ antwoordde ze. ‘Ga nu maar. Ga.’
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‘Je weet dat het waar is wat ik heb gezegd, toch? Je kunt het voe-
len, omdat je de rest gevoeld hebt: dat er iets niet goed zit tussen 
jullie, dat het al een poosje niet goed zit.’
‘Daar weet ik niets van,’ zei ze tegen hem.
‘Ja, dat weet je wel. En het is beter om het te weten. Nu kun je je 
van hem losmaken.’ Hij ging achter haar staan en legde zijn hand 
– wat leek het een aarzelend gebaar – op haar schouder. ‘Ga met 
me mee naar Europa, China,’ zei hij zacht. ‘Het zal een goede plek 
zijn om te beginnen met vergeten.’
Ze schudde zijn hand af en draaide zich om, zodat ze hem kon 
aankijken. ‘Ik stap niet eens dit huis uit met jou.’
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