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Over het boek

Deborah St James is verbijsterd wanneer ze op een storm-
achtige avond de broer van een oude vriendin uit Amerika op
haar stoep aantreft. Helemaal wanneer hij haar vertelt dat
zijn zus op het Engelse kanaaleiland Guernsey is opgepakt
wegens moord. Deborah kan niet geloven dat haar vriendin
tot zoiets in staat is.

Samen met haar man Simon reist ze af naar Guernsey om
daar alles te doen wat in haar macht ligt om haar vriendin te
bevrijden.

Het slachtoffer van de moord is de machtigste en rijkste man
van het eiland. Uit zijn testament blijkt dat een groot deel van
de lokale bevolking beter wordt van zijn dood. De motieven
voor de moord zijn dan ook talrijk. Om meer duidelijkheid te
krijgen roept Deborah uiteindelijk de hulp in van haar vriend,
inspecteur Thomas Lynley.

Over de auteur

George begon op haar zevende al met schrijven. Na haar stu-
die Engels en een master in psychologie werkte ze als docent
Engels en als remedial teacher. Haar eerste boek, Totdat de
dood ons scheidt, verscheen in 1988. Vanaf dat moment wijd-
de ze zich volledig aan haar schrijverschap. Veel van haar boe-
ken zijn door de BBC bewerkt tot tv-films of -series, die ook in
Nederland en Vlaanderen zijn uitgezonden.



Van dezelfde auteur

Afrekening in bloed
Zand over Elena
De verdwenen Jozef
Waar rook is...
Klassemoord
Mij is de wrake
Totdat de dood ons scheidt
In handen van de vijand
In de ban van bedrog
Wie zonder zonde is...
Verrader van het verleden
Zijn laatste wil
In volmaakte stilte
Een onafwendbaar einde
In wankel evenwicht
Lichaam van de dood
Een duister vermoeden
Stormgevaar
Ik weet wat je denkt
Verloren onschuld
Schaduwkant
Dag des oordeels

Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over
onze boeken, volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Face-
book-pagina: Facebook.com/AWBrunaUitgevers.



Elizabeth George

Z1jn laatste wil

&

A.W. Bruna Uitgevers



Oorspronkelijke titel

A Place of Hiding

© 2003 by Susan Elizabeth George
All rights reserved.

Vertaling

Rie Neehus

Omslagbeeld

© Plainpicture/Harald Braun
Omslagontwerp

Mariska Cock

© 2011/2015 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam

ISBN 978 90 449 7479 9
NUR 305

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen
mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geauto-
matiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieén, opnamen of enige
andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitge-
ver. Voorzover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze
uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men
de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting
Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor
het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en
andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden
tot de Stichting Pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie,
Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



Dit is een boek over een broer en een zus
en ik draag het op aan mijn eigen broer

Robert Rivelle George

met liefde en met bewondering voor zijn
talent, scherpzinnigheid en wijsheid.



In één opzicht mag ons beroep inderdaad als oneerlijk beschouwd
worden, omdat we, als alle grote staatslieden, diegenen aanmoe-
digen die hun vrienden verraden.

The Beggar’s Opera
John Gay
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Montecito, California



De Santa Anawinden waren de fotografie niet gunstig gezind,
maar dat was niet iets wat je kon vertellen aan een egotripper van
een architect, die geloofde dat zijn hele reputatie ervan athing dat
vandaag alles werd vastgelegd voor het nageslacht, en voor Archi-
tectural Digest: 17.500 vierkante meter kale heuvelhelling. Je kon
niet eens proberen hem dat te vertellen. Wanneer je eindelijk de
locatie had gevonden nadat je voor je gevoel 25 keer de verkeerde
weg was ingeslagen, was jij al te laat, had hij al de pest in, en joeg
de schrale wind al zoveel stof op, dat je er alleen maar zo snel
mogelijk weer vandaan wilde. Wat niet mogelijk was als je met
hem begon te argumenteren of je de foto’s wel zou nemen. Dus
je nam ze, stof of niet, zonder acht te slaan op de rollende, dorre
struikjes die door een team voor speciale effecten geimporteerd
leken te zijn om ervoor te zorgen dat een terrein in California ter
waarde van verscheidene miljoenen dollars met uitzicht op de
oceaan, eruitzag als Barstow in augustus. En ongeacht het feit dat
het zand onder je contactlenzen kroop, dat de wind maakte dat je
huid aanvoelde als gemalen perzikpitten en dat je haar veranderde
in geschroeid hooi. Het ging om je baan; dat was het enige waar
het op aankwam. En omdat China River de kost verdiende met die
baan, deed ze het.

Ze was echter niet blij. Nadat het werk gedaan was, kleefde er
een laag vuil op haar kleren en tegen haar huid, en het enige wat
ze wilde — behalve een groot glas van het koudste water dat ze
kon vinden en lang liggen weken in een heel koud bad — was
ervandaan te gaan, weg van de heuvel en dichter naar het strand.
Daarom zei ze: ‘Dat was het dan. Overmorgen heb ik proefdruk-
ken voor u, waar u een keuze uit kunt maken. Eén uur? Op uw
kantoor? Goed, ik zal er zijn.” Daarna beende ze weg zonder de
man de kans te geven te antwoorden. Zijn reactie op haar abrupte
vertrek interesseerde haar weinig.

Ze reed de heuvel af in haar oude Plymouth, over een glad gepla-
veide weg; kuilen waren voorgoed verbannen uit Montecito. De
weg voerde haar langs de huizen van de superrijken in Santa



Barbara, die hun beschutte, bevoorrechte levens leidden achter
elektronisch bediende hekken, waar ze zwommen in speciaal voor
hen ontworpen zwembaden en zich naderhand afdroogden met
badstof die zo dik en wit was als een sneeuwbank in Colorado. Af
en toe moest ze remmen voor Mexicaanse tuinlieden die zweetten
achter die beschermende muren, en voor tienermeisjes te paard,
die voorbijdraafden in strakke, blauwe spijkerbroeken en korte
T-shirts. Het haar van deze meisjes zwaaide heen en weer in het
zonlicht. Ze droegen het allemaal lang en recht en glanzend, alsof
het van binnenuit verlicht werd. Hun huid was smetteloos en
hun tanden waren ook perfect. En geen enkel meisje had een ons
ongewenst vlees... nergens. Maar ja, waarom zouden ze ook? Een
teveel aan gewicht zou niet de morele kracht hebben om langer
op hun lichaam te talmen dan de tijd die ze ervoor nodig hadden
om in de badkamer op de weegschaal te stappen, hysterisch te
worden, en zich vervolgens over de toiletpot te buigen.

Ze waren zo zielig, dacht China. Het hele verwende, ondervoede
stelletje. En wat nog erger was voor de domkopjes, hun moeders
zagen er waarschijnlijk precies zo uit als zij: toonbeelden van
een leven lang privé-sportleraren, plastische chirurgie, excursies
naar de winkels, dagelijkse massages, wekelijkse manicure, en
geregelde afspraken met een zielenknijper. Niets was beter dan
het hebben van een gouden creditcard, aangeboden door een of
andere idioot die als enige eis aan zijn vrouwen stelde dat ze er
goed uitzagen.

Telkens wanneer China naar Montecito moest, kon ze niet wach-
ten om er weer uit weg te komen, en vandaag was het al niet
anders. Zo mogelijk maakten de wind en de hitte van vandaag
de aandrang om dit oord achter zich te laten sterker dan normaal,
als iets wat aan haar stemming knaagde. Die eerlijk gezegd al
beroerd genoeg was. Een gevoel van totaal onbehagen had op
haar schouders gedrukt sinds het moment waarop die ochtend
vroeg haar wekker had gerinkeld.

Niets anders had er gerinkeld, zeker niet de telefoon. Dat was het
probleem. Nadat ze wakker was geworden had ze die automati-
sche sprong in de tijd van drie uur gemaakt, naar tien uur ’s mor-
gens in Manhattan, dus waarom heeft hij niet gebeld? En terwijl
de uren verstreken tot het moment waarop ze moest vertrekken
naar haar afspraak in Montecito, had ze voornamelijk naar de
telefoon gestaard en was ze gloeiend nijdig geworden, iets wat
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gemakkelijk genoeg was omdat de thermometer om negen uur in
de ochtend al 25 graden aangaf.

Ze probeerde zich bezig te houden. Ze had de hele voortuin met
de gieter water gegeven en daarna had ze hetzelfde gedaan met de
achtertuin, tot het gras aan toe. Ze had een praatje over het hek
gemaakt met Anita Garcia — ‘Hallo, meisje, heb je last van dit
weer? Jezus, ik ga er kapot aan.” — en haar meegevoel uitgespro-
ken over de hoeveelheid water die het lichaam van haar buurvrouw
vasthield in deze laatste maand van haar zwangerschap. Ze had de
Plymouth gewassen en meteen drooggewreven, waarbij ze erin
geslaagd was het stof dat zich eraan wilde hechten en in modder
wilde veranderen, één stap voor te blijven. En ze was twee keer
het huis in gevlogen toen de telefoon ging, alleen om zo’n zalven-
de, onaangename telefonische verkoper aan de lijn te krijgen, zo
iemand die altijd eerst wilde weten of je een prettige dag had voor
hij van start ging met zijn verkoopbabbel over het veranderen van
interlokale telefoonmaatschappij, wat natuurlijk ook je leven zou
veranderen. Uiteindelijk had ze het huis uit moeten gaan, naar
Montecito. Maar niet voor ze de telefoon nog een laatste maal had
opgepakt om zeker te weten dat ze een kiestoon had, en niet voor
ze haar antwoordapparaat twee keer had gecontroleerd om zich
ervan te overtuigen dat het een boodschap zou opnemen.

Al die tijd had ze een hekel aan zichzelf gehad, omdat ze hem niet
gewoon kon loslaten. Maar dat was al jaren het probleem. Dertien,
om precies te zijn. God. Ze haatte de liefde.

Haar mobiele telefoon was de telefoon die eindelijk overging,
toen ze bijna aan het eind was van haar rit naar het strand. Op
nog geen vijf minuten afstand van het ongelijke stuk trottoir dat
het betonpad naar haar voordeur aangaf, ging die over op de stoel
naast haar. China griste het toestel van de zitting en ze hoorde
Matts stem.

‘Hallo, schoonheid.” Hij klonk opgewekt.

‘Ook hallo.” Ze haatte de onmiddellijke opluchting die ze voelde,
alsof een kurk werd losgetrokken en opgekropte bezorgdheid
omhoogborrelde. Verder zei ze niets.

Het kostte hem geen moeite het te begrijpen. ‘Kwaad?’

Niets van haar kant. Laat hem maar even sudderen, dacht ze.

‘Ik geloof dat ik het deze keer behoorlijk verziekt heb.’

‘Waar was je?’ vroeg ze nijdig. ‘Ik dacht dat je vanochtend zou
bellen. Ik heb thuis gewacht. Ik haat het wanneer je dat doet, Matt.
Waarom begrijp je dat niet? Als je niet van plan bent om te bellen,
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zeg het dan gewoon, daar kan ik mee leven, oké? Waarom heb je
niet gebeld?’

‘Sorry. Ik was het van plan. Ik heb het de hele dag tegen mezelf
gezegd.’

‘En...?”’

‘Het zal wel raar klinken, China.’

‘Probeer het toch maar.’

‘Oké. Gisteravond kwam er een gemeen koufront aanzetten. Ik
ben de halve ochtend bezig geweest om een behoorlijke jas te
vinden.’

‘Je kon niet met je mobiel bellen, toen je de deur uit was?’
‘Vergeten mee te nemen. Sorry. Dat zei ik al.’

Ze kon de altijd aanwezige achtergrondgeluiden van Manhattan
horen, dezelfde geluiden die ze hoorde wanneer hij uit New York
belde. Het gebler van claxons dat weergalmde door bebouwde
ravijnen, drilboren die als zware wapens op cement beukten. Maar
als hij zijn mobiele telefoon in het hotel had laten liggen, wat deed
hij er dan nu mee op straat?

‘Op weg om te gaan eten,’ zei hij tegen haar. ‘Laatste vergadering.
Tenminste, van vandaag.’

Ze was gestopt op een lege plek naast het trottoir, ongeveer dertig
meter bij haar huis vandaan. Ze vond het vervelend om te moeten
stilstaan, omdat de airconditioning in haar auto niet tegen het ver-
stikkende interieur op kon, maar Matts laatste opmerking zorgde
ervoor dat de hitte plotseling minder belangrijk werd en zeker
minder voelbaar. Haar volledige aandacht concentreerde zich op
de bedoeling van zijn woorden.

Als ze iets geleerd had, was het dat ze haar mond moest houden
wanneer hij een van zijn kleine verbale brandbommen op haar los-
liet. Er was een tijd geweest dat ze onmiddellijk zou zijn ingegaan
op een opmerking als ‘Tenminste, van vandaag’, om bijzonderhe-
den uit zijn verborgen bedoeling te ziften. Maar de jaren hadden
haar geleerd dat stilte even goed werkte als vragen of beschuldi-
gingen. Het gaf haar tevens de bovenhand wanneer hij eindelijk
toegaf wat hij probeerde niet te zeggen.

Het kwam er in één adem uit. ‘De situatie is als volgt. Ik moet hier
nog een week blijven. Ik heb een kans om met een paar mensen te
praten over een subsidie, en ik moet hen spreken.’

‘Matt. Dat meen je niet.’

‘Wacht, schatje. Luister. Deze kerels hebben vorig jaar een for-
tuin ter beschikking gesteld aan een filmmaker van New York
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University. Ze zijn op zoek naar een project. Hoor je dat? Ze zijn
echt op zoek.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Het is me verteld.’

‘Door wie?’

‘Dus ik heb ze opgebeld en het is me gelukt een afspraak met ze
te maken. Maar pas volgende week donderdag. Dus ik moet hier
blijven.’

‘Dat wordt dus geen Cambria.’

‘Nee, we gaan heus wel. Alleen kan het niet volgende week.’
‘Natuurlijk niet. Wanneer dan wel?’

‘Daar gaat het nu juist om.” De straatgeluiden aan de andere kant
van de mobiele verbinding leken een moment luider te worden,
alsof hij zich ertussen had geworpen, van het trottoir gedrongen
door de drukte in de stad aan het eind van een werkdag.

‘Matt? Matt?’ zei ze, en even voelde ze een onverklaarbare paniek
toen ze dacht dat ze hem kwijt was. Verdomde telefoons en ver-
domde signalen, die altijd op het verkeerde moment zwakker
werden.

Hij kwam echter terug en nu was het rustiger. Hij was een restau-
rant in gedoken, zei hij. ‘Dit is alles of niets voor de film. China,
dit is een festivalwinnaar. Een absolute topper, en je weet wat dat
kan betekenen. Ik vind het heel vervelend om je te moeten teleur-
stellen, maar als ik de film niet aan deze mensen kan verkopen,
ben ik het niet waard om je ergens mee naartoe te nemen. Naar
Cambria. Naar Parijs. Of naar Kalamazoo. Zo ligt het.’

‘Prima,’ zei ze tegen hem, maar dat was het niet, en dat zou hij
merken aan de vlakke klank in haar stem. Het was een maand
geleden sinds hij erin geslaagd was om twee dagen vrij te nemen
van verkoopbesprekingen in LA en strooptochten naar geld in
de rest van het land, en daarvoor waren het zes weken geweest,
waarin zij haar eigen klanten afbelde en hij doorging de horizon
van zijn droom na te jagen. ‘Soms,’ zei ze, ‘vraag ik me af of je
ooit alles op een rijtje zult krijgen, Matt.’

‘Ik weet het. Het lijkt wel of het eeuwen duurt voor je een film van
de grond krijgt. En soms is dat ook zo. Je kent de verhalen. Jaren
gestoken in de ontwikkeling en dan... wham, onmiddellijk een
kassucces. Maar ik wil dit doen. Ik moet het doen. Het spijt me
alleen dat het erop lijkt dat we vaker niet bij elkaar zijn dan wel.’
China hoorde dit alles aan, terwijl ze intussen keek naar een kleu-
ter die met zijn driewielertje over het trottoir scharrelde, gevolgd
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door zijn waakzame moeder en een zo mogelijk nog waakzamer
Duitse herder. Het kind kwam bij een plek waar het beton ongelijk
lag, opgeduwd door een boomwortel, en het voorwiel bleef in het
ontstane gat steken. Hij probeerde er met behulp van de trappers
uit te komen, maar hij kon niets doen tot zijn moeder hem te hulp
schoot. Bij het zien ervan voelde China zich onverklaarbaar treu-
rig worden.

Matt wachtte op haar reactie. Ze probeerde een nieuwe variatie te
bedenken om haar teleurstelling uit te drukken, maar er wilde haar
niets te binnen schieten. Daarom zei ze: ‘Ik bedoelde niet direct
het maken van een film, Matt.’

En hij zei: ‘0.

Daarna was er niets meer te bepraten, omdat ze wist dat hij in New
York zou blijven om zich aan de afspraak te houden die hij met
zoveel moeite had gemaakt, en dat zij het zelf maar moest uitzoe-
ken. Weer een afspraak die niet doorging, weer een spaak in het
wiel van het grote levensplan.

Ze zei: ‘Nou, veel succes met je bespreking.’

Hij zei: “We bellen. De hele week. Goed? Je bent het er toch wel
mee eens, China?’

‘Heb ik een andere keus?’ vroeg ze, en ze zei hem gedag.

Ze had een hekel aan zichzelf omdat ze hun gesprek op die manier
beéindigde, maar ze had het warm, ze voelde zich ellendig, ont-
moedigd, depressief... Je kon het noemen zoals je wilde. In elk
geval, ze had niets meer te bieden.

Ze walgde van het deel van haarzelf dat onzeker was over de
toekomst, en meestal kon ze die karaktertrek wel onder controle
houden. Wanneer die haar ontsnapte en de leiding van haar leven
overnam als een te overtuigde gids naar de chaos, leidde dat nooit
tot iets goeds. Het reduceerde haar tot iemand die geloofde in het
soort vrouw dat ze lang had verafschuwd, dat ten koste van alles
een man wilde hebben, hem voor het huwelijk wilde strikken en
zijn leven zo snel mogelijk wilde volproppen met baby’s. Die kant
wilde zij niet op, hield ze zich herhaaldelijk voor. Maar een deel
van haar wilde het toch.

Dit maakte dat ze vragen stelde, eisen stelde, en haar aandacht
wijdde aan een ‘ons’ in plaats van die geconcentreerd te houden
op een ‘ik’. Wanneer dat gebeurde, was datgene wat oplaaide
tussen haar en de man in kwestie — dat was altijd Matt geweest
— een herhaling van het debat dat ze nu al vijf jaar voerden. Ze
draaiden in kringetjes rond om het onderwerp huwelijk, en dat
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had tot dusver steeds hetzelfde resultaat opgeleverd: zijn duidelij-
ke tegenzin — alsof het feitelijk nog nodig was dat ze die zag en
hoorde — gevolgd door haar woedende beschuldigingen. Die dan
werden gevolgd door een breuk, veroorzaakt door diegene van
hen beiden die het wanhopigst was over de verschillen die tussen
hen opdoemden.

Diezelfde verschillen brachten hen echter ook weer bij elkaar,
omdat ze de relatie vervulden met een onmiskenbare opwinding
die geen van beiden tot dusver bij iemand anders had gevonden.
Hij had het waarschijnlijk geprobeerd, dat wist China. Maar zij
niet. Dat hoefde ze niet. Ze wist al jaren dat Matthew Whitecomb
voor haar de ware was.

China was voor de zoveelste keer tot deze conclusie gekomen
toen ze haar bungalow bereikte: 350 vierkante meter architectuur
uit 1920, die ooit gediend had als weekendhuisje voor iemand uit
LA. Het huis stond te midden van soortgelijke bungalowtjes in
een straat met aan weerszijden palmbomen, dicht genoeg bij het
strand om te kunnen profiteren van de oceaanbries, ver genoeg
van het water om betaalbaar te zijn.

Het was beslist zeer bescheiden, er waren vijf kleine vertrekken
— als je de badkamer meetelde — en slechts negen ramen, met een
brede veranda aan de voorkant, en voor en achter een rechthoe-
kig grasveld. De voortuin werd van het trottoir gescheiden door
een houten hek, waar schilfers witte verf afbladderden die in de
bloembedden en op de stoep waaiden, en naar het poortje in dit
hek sjouwde China haar fotoapparatuur, nadat ze haar gesprek met
Matt had beéindigd.

De hitte sloeg op haar neer, slechts iets minder intens dan op
de heuvel, maar de wind was niet zo krachtig. De palmbladeren
rammelden als oude botten in de bomen, en de lavendel die tegen
het voortuinhekje groeide, hing lusteloos in het felle zonlicht, met
bloemen als paarse sterretjes, opschietend uit aarde die vanmiddag
kurkdroog was, alsof ze ze vanochtend geen water had gegeven.
China tilde het scheef hangende hekje op en daarna gooide ze het
open; de tassen met haar camera’s hingen als een loden gewicht
aan haar schouder en weerhielden haar ervan naar de tuinslang
te lopen om de arme bloemen te begieten. Ze vergat deze goede
bedoeling echter onmiddellijk door wat ze zag: een man, naakt op
zijn korte broek na, lag op zijn buik midden op haar grasveld. Zijn
hoofd rustte op wat zijn tot een bal opgerolde spijkerbroek en een
verbleekt, geel T-shirt leken te zijn. Schoenen waren nergens te
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zien, zijn voetzolen waren zwarter dan zwart en de hielen waren
met zo’n dikke laag eelt bedekt dat de huid diepe kloven vertoon-
de. Als je op zijn enkels en ellebogen afging, leek hij bovendien
iemand te zijn die niet graag in bad ging. Eten of lichaamsbewe-
ging schuwde hij blijkbaar niet, hij was goed gebouwd zonder
dik te zijn. Drinken evenmin, want op dit moment omklemde zijn
rechterhand een zwetende fles Pellegrino.

Haar Pellegrino, zo te zien. Het water waar ze zo naar had ver-
langd om het achter elkaar te kunnen opdrinken.

Hij draaide zich traag om en keek haar met half dichtgeknepen
ogen aan, steunend op zijn smerige ellebogen. ‘Je beveiliging stelt
geen moer voor, China.” Hij nam een flinke slok uit de fles.
China keek naar de veranda, waar de hordeur openhing en de
voordeur niet meer was dan een gapend gat. ‘Verdomme,’ riep ze.
‘Heb je nu weer bij me ingebroken?’

Haar broer ging rechtop zitten en schermde zijn ogen af. ‘Waarom
heb jij in godsnaam die kleren aan? Het is verdomme 32 graden en
jij ziet eruit als Aspen in januari.’

‘En jij ziet eruit of je elk moment gearresteerd kunt worden
wegens naaktloperij. Lieve hemel, Cherokee, gebruik je hersens
toch eens een keer. Er wonen kleine meisjes in de straat. Als een
van hen hier voorbijloopt en je zo ziet, staat er over een kwartier
een politieauto voor de deur.” Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Heb
je zonnebrandcréme opgedaan?’

‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag,” merkte hij op.
‘Vanwaar dat leer? Vertraagde opstandigheid?’ Hij grinnikte. ‘Als
mam die broek kon zien, zou ze echt...’

‘Ik draag die broek omdat ik hem leuk vind,” onderbrak ze hem.
‘Hij zit gemakkelijk.” En omdat ik het me kan veroorloven, dacht
ze. Wat meer dan de helft van de reden was: in zuidelijk California
iets opvallends en nutteloos te bezitten omdat ze het wilde hebben,
na in haar kinder- en tienerjaren door de rekken van het Leger des
Heils te hebben gestruind, op zoek naar kleren die zowel pasten
als niet te afzichtelijk waren en die — omwille van haar moeders
opvattingen — nergens een spoor van dierlijke huid vertoonden.
‘Ja, dat zal wel.” Hij krabbelde overeind terwijl ze langs hem liep
naar de veranda. ‘Leer, midden in een Santa Ana. Heel gemakke-
lijk. Dat klinkt zinnig.’

‘Dat is mijn laatste fles Pellegrino.” Ze zette haar cameratassen
vlak achter de voordeur neer. ‘Daar heb ik de hele weg naar huis
naar verlangd.’

16



‘Waar kwam je vandaan?’ Toen ze het hem vertelde begon hij
te grinniken. ‘O, ik snap het. Foto’s gemaakt voor een architect.
Stinkend rijk en wanhopig? Ik hoop het. Beschikbaar ook nog?
Dat is cool. Nou, laat me dan maar eens kijken hoe je eruitziet.’
Hij stak de fles in zijn mond en ondertussen bekeek hij haar. Nadat
hij genoeg had gedronken gaf hij haar de fles en zei: ‘Jij mag de
rest. Je haar is klote. Waarom bleek je het nog steeds? Niet goed
voor je. Zeker niet goed voor het grondwater, al die chemicalién
in de riolering.’

‘Alsof het grondwater jou iets kan schelen.’

‘Hé! Ik heb mijn normen.’

‘Eén ervan is kennelijk niet wachten tot mensen thuiskomen voor
je hun huis leegrooft.’

‘Je boft dat ik het maar was,’ zei hij. ‘Het is nogal stom om weg te
gaan en de ramen open te laten. Je horren lijken nergens op. Een
zakmes. Meer was er niet voor nodig.’

China zag hoe haar broer het huis in was gekomen, omdat Cher-
okee, op de manier die typerend voor hem was, niets gedaan had
om te verbergen hoe hij erin geslaagd was binnen te dringen. De
oude hor voor een van de twee ramen van de zitkamer ontbrak;
Cherokee had die heel eenvoudig kunnen verwijderen omdat de
hor slechts met een metalen haakje dat in een oog viel, aan de
vensterbank bevestigd was geweest. Haar broer was tenminste zo
verstandig geweest om in te breken via een raam dat zich niet aan
de straatkant bevond en niet gezien kon worden door de buren, die
onmiddellijk de politie zouden hebben gebeld.

Ze liep door naar de keuken, met de fles Pellegrino in haar hand.
Ze schonk de rest van het water in een glas, en deed er een schijfje
limoen bij. Ze liet het erin rondwalsen, dronk het glas leeg en zette
het daarna in de gootsteen, onvoldaan en geirriteerd.

‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ze haar broer. ‘Hoe ben je hier
gekomen? Heb je je auto laten repareren?’

‘Die roestbak?’ Hij stommelde over het linoleum naar de koelkast,
maakte die open en begon tussen de plastic zakken met fruit en
groenten te rommelen. Hij haalde er een rode paprika uit, die hij
meenam naar de gootsteen en zorgvuldig waste, alvorens een mes
uit een van de laden te pakken en de paprika in tweeén te snijden.
Nadat hij beide helften van de zaadjes had ontdaan, gaf hij een
ervan aan China. ‘Ik ben met een paar dingen bezig, dus ik heb
geen auto nodig.’

China negeerde de hint die in zijn laatste opmerking besloten lag.
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Ze wist hoe haar broer zijn aas uitgooide. ‘ledereen heeft een auto
nodig.” Ze legde haar halve paprika op de keukentafel en liep ver-
volgens naar de slaapkamer om zich te verkleden. Het leer voelde
in dit weer aan alsof ze in een sauna zat. Het zag er fantastisch uit,
maar het voelde waardeloos. ‘Tk hoop dat je niet hiernaartoe geko-
men bent in de hoop dat je de mijne kunt lenen,’ riep ze naar hem.
‘Want als dat wel zo is, is het antwoord bij voorbaat nee. Vraag
het mam. Leen de hare. Ik neem aan dat ze die nog steeds heeft.’
‘Kom je naar huis met Thanksgiving?’ riep Cherokee terug.

‘Wie wil dat weten?’

‘Drie keer raden.’

‘Doet haar telefoon het opeens niet meer?’

‘Ik heb tegen haar gezegd dat ik zou komen. Ze wilde dat ik het je
vroeg. Kom je, of niet?’

‘Ik zal het er met Matt over hebben.” Ze hing de leren broek in de
kast, deed hetzelfde met het jasje, en gooide haar zijden blouse in
de zak voor de stomerij. Nadat ze een losvallende hawaijurk had
aangetrokken, pakte ze haar sandalen van de plank en liep ze naar
haar broer terug.

‘Waar zit Matt tegenwoordig?’ Hij had zijn halve paprika op en
was aan de hare begonnen.

Ze pakte de paprika uit zijn hand en nam een hap. Het vruchtvlees
was koel en zoet, een bescheiden tegengif tegen de hitte en haar
dorst. “Weg,” zei ze tegen hem. ‘Cherokee, wil je alsjeblieft je
kleren aantrekken?’

‘Waarom?’ Hij keek haar geil aan en draaide met zijn heupen.
‘Wind ik je op?’

‘Je bent mijn type niet.’

‘Weg waarnaartoe?’

‘New York. Voor zaken. Kleed je je nu nog aan of niet?’
Schouderophalend liep hij weg. Even later hoorde ze de hordeur
met een klap dichtvallen toen hij naar buiten ging om de rest van
zijn kleren te halen. Ze vond een niet-gekoelde fles Calistoga-wa-
ter in de muffe bezemkast die ze als bijkeuken gebruikte. Het was
tenminste iets waar koolzuur in zat. Ze pakte een paar ijsblokjes
en schonk zich een groot glas in.

‘Je hebt niets gevraagd.’

Met een ruk draaide ze zich om. Cherokee had zich aangekleed,
zoals ze had gevraagd. Zijn T-shirt was gekrompen door het vele
wassen, en zijn blauwe spijkerbroek hing laag op zijn heupen. De
broekspijpen schuurden over het linoleum, en terwijl ze haar broer

18



bekeek, dacht China voor de zoveelste keer dat hij misplaatst was
in de tijd. Met zijn te lange, lichtblonde krullen, zijn haveloze
kleren, zijn blote voeten en zijn gedrag leek hij op een vluchteling
uit de zomer van liefde. Wat ongetwijfeld zou maken dat hun
moeder trots was, en dat hun vader goedkeurend zou lachen. Maar
het bezorgde China... nou, ergernis. Ondanks zijn leeftijd en zijn
gebruinde lichaam leek Cherokee nog steeds te kwetsbaar om op
eigen benen te staan.

‘Dus je hebt het me niet gevraagd,” zei hij.

‘Wat niet gevraagd?’

‘Waar ik mee bezig ben. Waarom ik geen auto meer nodig heb.
Overigens, ik heb mijn duim opgestoken. Maar liften is ook niet
meer wat het was. Ik ben vanaf gisteren rond lunchtijd bezig
geweest om hier te komen.’

‘Daarom heb je een auto nodig.’

‘Niet voor wat ik van plan ben.’

‘Ik heb het je al gezegd: ik leen je mijn auto niet. Ik heb hem nodig
voor mijn werk. En waarom ben je niet naar college? Ben je weer
aan het spijbelen?’

‘Ik ben ermee gestopt. Ik had meer vrije tijd nodig om de werk-
stukken te maken. Dat heeft een enorme vlucht genomen. Ik moet
je zeggen, tegenwoordig sta je versteld van het aantal gewetenloze
studenten, Chine. Als ik hier mijn beroep van zou willen maken,
zou ik waarschijnlijk op mijn veertigste kunnen ophouden met
werken.’

China sloeg haar ogen ten hemel. De werkstukken waren examen-
opgaven, verhandelingen die thuis geschreven moesten worden,
zo nu en dan een masterproefschrift en, tot dusver, twee disserta-
ties voor een doctoraal. Cherokee schreef ze voor studenten van de
universiteit die geld genoeg hadden en die het te veel moeite von-
den om de werkstukken zelf te maken. Dit had al lang geleden de
vraag opgeroepen waarom Cherokee — die nooit minder kreeg dan
een § voor iets wat hij tegen betaling had geschreven — zelf niet
de energie kon opbrengen om te blijven studeren. Hij was zo vaak
naar de universiteit van California gegaan en er vervolgens weer
mee opgehouden, dat de instelling zo ongeveer een draaideur had
met zijn naam erboven. Cherokee had echter een luchtige verkla-
ring voor zijn uitzonderlijk haperende studie: ‘Als de universiteit
me om mijn werk te doen gewoon zou betalen wat de studenten
me betalen om hun werk te doen, zou ik het werk doen.’

‘Weet mam dat je er weer mee gekapt bent?’ vroeg ze haar broer.
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‘Ik heb de banden doorgesneden.’

‘Ook dat nog.” China had niet geluncht en dat begon ze te merken.
Ze haalde de ingrediénten voor een salade uit de koelkast, en pakte
€én bord uit de kast, een subtiele hint waarvan ze hoopte dat haar
broer die zou oppakken.

‘Dus, vraag het me.” Hij trok een stoel onder de keukentafel uit en
liet zich erop neervallen. Hij pakte een van de appels die in een
rieten mandje lagen dat midden op de tafel stond en hij had die
al naar zijn mond gebracht voor hij leek te beseffen dat het een
namaakvrucht was.

Ze haalde de sla uit de plastic verpakking en begon die boven haar
bord in stukjes te scheuren. ‘Wat moet ik je vragen?’

‘Dat weet je wel. Je ontwijkt de vraag. Oké, dan zal ik die voor
je stellen. “Wat is het grote plan, Cherokee? Waar ben je mee
bezig? Waarom heb je geen auto nodig?” Het antwoord: omdat
ik een boot neem. En de boot voorziet me van alles. Vervoer, een
inkomen en onderdak.’

‘Blijf maar dromen, Butch,” mompelde China, meer tegen zichzelf
dan tegen hem. In zoveel opzichten had Cherokee zijn 33 jaar
geleefd als die outlaw uit het wilde westen: er was altijd een plan
om snel rijk te worden, iets voor niets te krijgen en een goed leven
te leiden.

‘Nee,” zei hij. ‘Luister. Dit is echt geweldig. Ik heb de boot al
gevonden. Ze ligt in Newport. Een vissersboot. Op dit moment
worden er vaartochten mee gemaakt vanuit de haven. Hopen dol-
lars per persoon. Ze vissen op bonita. Meestal zijn het dagreizen,
maar voor meer dollars — en dan heb ik het over aanzienlijk meer
— gaan ze naar Baja. Er moet het een en ander aan gedaan worden,
maar ik kan op de boot leven terwijl ik haar opknap. Kopen wat
ik nodig heb bij winkels in scheepsbenodigdheden — daar heb ik
geen auto voor nodig — en ik kan het hele jaar door met passagiers
varen.’

‘Wat weet jij van vissen? Wat weet jij van varen? En trouwens,
waar haal je het geld vandaan?’ China sneed een stuk van een
komkommer en ze begon het aan plakjes te snijden over de sla.
Ze dacht na over haar vraag in samenhang met haar broers onver-
wachte komst en zei: ‘Cherokee, je moet er zelfs niet aan denken.’
‘Hé? Wat denk je wel van me? Ik zei dat ik ergens mee bezig ben,
en dat is zo. Verdomme. Ik dacht dat je blij zou zijn voor me. 1k
heb mam zelfs niet om geld gevraagd.’

‘Alsof ze dat heeft.’
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‘Nou, ze heeft het huis. Ik had haar kunnen vragen de eigendom
aan mij over te dragen, zodat ik een tweede hypotheek kon nemen
en op die manier het geld bij elkaar kon krijgen. En dat zou ze
gedaan hebben. Dat weet je.’

Er zat iets waars in, dacht China. Wanneer was ze niet bezweken
voor een van Cherokees wilde plannen? Hij heeft astma, was in
hun jeugd haar excuus geweest. Door de jaren heen was dat een-
voudig veranderd in ‘hij is een man’.

Dat liet China zelf over als bron van inkomsten. Ze zei: ‘Je haalt je
over mij niets in je hoofd, oké? Wat ik heb is voor mij, voor Matt
en voor de toekomst.’

‘Als die bestaat.” Cherokee schoof zijn stoel bij de tafel vandaan.
Hij liep naar de keukendeur en deed die open, waarna hij met zijn
handen tegen de deurposten gesteund uitkeek over de door de zon
uitgedroogde achtertuin.

‘Hoezo, als die bestaat?’

‘Niets. Vergeet het maar.’

China waste twee tomaten en begon ze in stukken te snijden. Ze
wierp een blik op haar broer en zag dat hij zijn wenkbrauwen
samentrok en op de binnenkant van zijn onderlip kauwde. Ze
kon Cherokee River lezen als een reclamebord op vijftig meter
afstand: er maalden intriges door zijn hoofd.

‘Ik heb geld gespaard,’ zei hij. ‘Natuurlijk is het niet genoeg, maar
ik heb een kans om aardig wat te verdienen en dan heb ik het voor
elkaar.’

‘Wil je daarmee zeggen dat je niet helemaal hierheen bent komen
liften om mij te vragen een bijdrage te leveren? Dat je 24 uur langs
de weg hebt gestaan om voor de gezelligheid op bezoek te komen?
Om me je plannen te vertellen? Om me te vragen of ik naar mam
ga met Thanksgiving? Dat is niet erg slim van je, vind ik. Er zijn
telefoons. E-mail. Telegrammen. Rooksignalen.’

Hij draaide zich bij de deur om en bleef kijken terwijl ze het zand
van vier champignons borstelde. ‘Feitelijk,” zei hij, ‘heb ik twee
gratis tickets om naar Europa te gaan, en ik dacht dat mijn zusje
wel zin zou hebben om me te vergezellen. Daarom ben ik hier.
Om te vragen of je meegaat. Je bent er toch nog nooit geweest?
Noem het een vroeg kerstcadeautje.’

China liet haar mes zakken. ‘Hoe kom je verdomme aan twee
gratis tickets naar Europa?’

‘Koeriersdienst.’

Hij begon het uit te leggen. Koeriers, zei hij, vervoerden dingen
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van de Verenigde Staten naar plekken over de hele wereld, wan-
neer de afzender er niet op vertrouwde dat de posterijen, Federal
Express, of een andere vervoerder de spullen op tijd, veilig en
onbeschadigd op hun bestemming zouden brengen. Bedrijven
of personen voorzagen een reiziger die zich ervoor aanbood van
een kaartje dat hij nodig had om op de plaats van bestemming
te komen — soms kreeg hij bovendien nog een vergoeding — en
wanneer het pakje eenmaal in handen van de geadresseerde was
afgeleverd, was de koerier vrij om zich in die plaats te vermaken,
of om van daaruit verder te reizen.

In Cherokees geval had hij een briefje gezien op een aanplakbord
bij de universiteit van California, van iemand — ‘het bleek een
advocaat uit Tustin te zijn’ — die een koerier zocht om een pakje
naar Engeland te brengen, in ruil voor betaling en twee vlieg-
tickets. Cherokee had gesolliciteerd en hij was aangenomen, op
voorwaarde dat hij ‘zich netter zou kleden en iets aan zijn haar
zou doen’.

‘Vijfduizend dollar om het pakje af te leveren,” besloot Cherokee
tevreden. ‘Is dat een goede deal of niet?’

‘Verdomme! Vijfduizend dollar?’ China’s ervaring was dat din-
gen die te mooi waren om waar te zijn, het over het algemeen ook
waren. ‘Wacht eens even, Cherokee. Wat zit er in dat pakje?’
‘Tekeningen van een architect. Zie je, dat is een van de redenen
waarom ik meteen aan jou dacht voor het tweede ticket. Architec-
tuur. Dat is toch echt iets voor jou?” Cherokee liep naar de tafel
terug, draaide deze keer de stoel om en ging er achterstevoren
schrijlings op zitten.

‘Waarom brengt de architect zijn tekeningen niet zelf weg? Waar-
om verstuurt hij ze niet via internet? Daar is een programma voor,
en als de geadresseerde er niet over beschikt, waarom stuurt hij de
tekeningen dan niet op een diskette?’

‘Wie weet? Wat doet het ertoe? Vijfduizend dollar en een gratis
ticket? Ze kunnen die tekeningen met een roeiboot versturen, als
ze het willen.’

Hoofdschuddend wijdde China zich weer aan haar salade. ‘Het
klinkt heel verdacht. Je zoekt het zelf maar uit.’

‘Hé, we hebben het hier wel over Europa. De Big Ben. De Eiffel-
toren. Verdomme, zelfs het Colosseum.’

‘Ik hoop dat je het erg leuk zult hebben. Als je tenminste niet bij
de douane wordt gepakt met heroine.’

‘Ik zeg je dat dit volkomen legaal is.’
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‘Vijfduizend dollar, alleen om een pakje weg te brengen? Ik denk
het niet.”

‘Toe nou, China. Je moét mee.’

Er was iets aan zijn stem terwijl hij het zei, iets wat probeerde
de gretigheid te maskeren maar dichter in de buurt van wanhoop
kwam. China zei achterdochtig: ‘Wat is er? Je kunt het me maar
beter vertellen.’

Cherokee plukte aan het plastic koordje dat over de rugleuning
liep. Hij zei: ‘Het gaat hierom... ik moet mijn vrouw meenemen.’
‘Wat?’

‘Ik bedoel de koerier. De tickets. Die zijn voor een echtpaar. In
het begin wist ik het niet, maar toen de advocaat me vroeg of ik
getrouwd was, merkte ik dat hij “ja” als antwoord wilde horen,
dus ik zei ja.’

‘Waarom?’

‘Wat maakt het uit? Hoe moet iemand erachter komen? We heb-
ben dezelfde achternaam. We lijken niet op elkaar. We kunnen
gewoon doen alsof...’

‘Ik bedoel, waarom moet een echtpaar het pakje wegbrengen? Een
echtpaar dat netjes gekleed is? Een man en een vrouw die “iets aan
hun haar gedaan hebben™? Iets waardoor ze er onschadelijk, legaal
en boven verdenking uitzien? Lieve hemel, Cherokee, gebruik je
hersens. Dit is een smokkelonderneming en jij belandt erdoor in
de gevangenis.’

‘Doe niet zo paranoide. Ik heb het nagetrokken. We hebben het
hier wel over een advocaat. Hij is echt.’

‘0, dat stelt me helemaal gerust.” Ze legde worteltjes rondom op
de rand van haar bord en ze strooide er een handje zonnebloem-
pitten overheen. Nadat ze nog wat citroensap op de salade had
gesprenkeld liep ze met het bord naar de tafel. ‘Ik trap er niet in.
Je zult iemand anders moeten zoeken om voor mevrouw River te
spelen.’

‘Er is niemand anders. En zelfs al zou ik zo snel iemand kunnen
vinden, het ticket moet op naam staan van River en de naam op het
paspoort moet overeenkomen met die op het ticket en... Toe nou,
China.” Hij klonk als een kleine jongen, gefrustreerd omdat een
plan dat hem zo simpel had geleken, dat zo gemakkelijk te regelen
was met een tochtje naar Santa Barbara, heel anders uitpakte. Dat
was Cherokee voor honderd procent: ik heb een idee en de wereld
zal erin meegaan.

China niet. Ze hield van haar broer. Om precies te zijn, ondanks
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het feit dat hij ouder was dan zij, had ze een deel van haar tiener-
jaren en het grootste deel van haar jeugd doorgebracht met hem
te bemoederen. Ondanks haar liefde voor Cherokee was ze echter
niet van plan met hem mee te werken aan een opzet die heel goed
zowel gemakkelijk verdiend geld kon opleveren als hen beiden in
gevaar kon brengen.

‘Geen denken aan,” zei ze tegen hem. ‘Vergeet het. Zoek een
baan. Je moet eens een keer de echte wereld binnenstappen.’
‘Dat probeer ik hiermee toch.’

‘Zoek dan een vaste baan. Dat moet je uiteindelijk toch. Dan kun
je het net zo goed nu doen.’

‘0, geweldig.” Hij vloog van zijn stoel op. ‘Dat is echt héél fan-
tastisch en geweldig, China. Zoek een vaste baan. Stap de echte
wereld binnen. Dat probeer ik. Ik heb een idee voor een baan en
een huis en geld, allemaal tegelijk, maar dat is blijkbaar niet goed
genoeg voor jou. Het moet de echte wereld zijn, en een baan,
maar dan wel op jouw voorwaarden.” Met grote passen beende hij
naar de deur, en daarna liep hij nijdig de tuin in.

China ging hem achterna. Midden op het dorstige grasveld stond
een vogelbadje, en Cherokee gooide het water eruit, pakte een
staalborstel die ernaast lag, en begon driftig de algenaanslag van
het geribbelde schaaltje te boenen. Hij marcheerde naar het huis,
waar een opgerolde tuinslang lag, zette de buitenkraan open en
sleepte de slang naar het vogelbadje om het te vullen.

‘Hoor eens,” begon China.

‘Vergeet het maar,” zei hij. ‘Jij vindt het een stom plan. Je vindt
mij stom.’

‘Heb ik dat gezegd?’

‘Ik wil niet zo leven als de rest van de wereld — als een man die
van acht tot vijf werkt voor een kloteloontje — maar dat keur jij
niet goed. Jij denkt dat er maar één manier is om te leven, en als
iemand met een ander idee komt is het flauwekul, stom en belandt
hij er waarschijnlijk door in de gevangenis.’

‘Waar haal je het allemaal vandaan?’

‘Wat ik zou moeten doen, volgens jou, is werken voor een
schijntje, het schijntje sparen en zo veel van het schijntje opzij
leggen dat het erop uitdraait dat ik ga trouwen, een man ben met
een hypotheek, kinderen en een vrouw die misschien een betere
vrouw en moeder is dan mam ooit voor iemand is geweest. Maar
dat is jouw plan voor het leven, oké? Niet dat van mij.” Hij smeet
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de borrelende slang op de grond, zodat het water over het dorre
grasveld stroomde.

‘Dit heeft niets te maken met iemands plannen voor het leven. Het
is gezond verstand. Kijk in godsnaam nu eens naar wat je voor-
stelt. Kijk naar wat je is voorgespiegeld.’

‘Geld,’ zei hij. ‘Vijfduizend dollar. Vijfduizend dollar, die ik ver-
domme nodig heb.’

‘Om een boot te kopen waarvan je niet weet hoe je ermee moet
varen? Om mensen mee uit vissen te nemen, god weet waarnaar-
toe? Denk nu eens één keer na, oké? Zo niet over de boot, dan in
elk geval over dat plan om koerier te worden.’

‘Ik?” Hij lachte hol. ‘Moet ik ergens over nadenken? Wanneer ga
jij dat verdomme eens een keer doen?’

‘Ik? Wat...’

‘Het is toch verbazingwekkend. Je wilt mij vertellen hoe ik mijn
leven moet inrichten terwijl het jouwe één grote grap is en je het
zelf niet weet. En hier ben ik, ik geef je een behoorlijke kans om
eruit te stappen, voor het eerst in... Hoeveel? Tien jaar, meer? En
het enige wat jij...’

‘Wat? Waar moet ik uit stappen?’

‘... kunt doen is me kleineren. Omdat de manier waarop ik leef
je niet aanstaat. En omdat je niet wilt inzien dat jouw manier van
leven erger is.’

‘Wat weet jij van mijn leven?’ Ze merkte dat ze eveneens kwaad
begon te worden. Ze haatte de manier waarop haar broer een andere
wending aan een gesprek kon geven. Als je een discussie met hem
wilde aangaan over keuzes die hij had gemaakt of wilde maken,
zette hij onveranderlijk jou in de schijnwerpers. Die schijnwerpers
werden altijd een aanval en je moest heel sterk in je schoenen staan
om ongehavend uit de strijd te komen. ‘Ik heb je in geen maanden
gezien. Je komt hier opdagen, breekt in mijn huis in, vertelt me dat
je mijn hulp nodig hebt bij een of ander louche plannetje, en wan-
neer ik niet meewerk zoals je van me verwacht, wordt alles opeens
mijn schuld. Maar dat spelletje speel ik niet mee.’

‘Natuurlijk niet. Jij speelt liever het spelletje waar Matt mee bezig
1s.

‘Wat mag dat betekenen?’ wilde China weten. Maar bij het horen
van Matts naam kon ze er niets aan doen dat ze voelde hoe een
benige vinger van angst haar ruggengraat aanraakte.

‘God, China. Je denkt dat ik dom ben, maar wanneer kom jij er
verdomme nu eens achter?’
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‘Waarachter? Waar heb je het over?’

‘Al die onzin over Matt. Leven voor Matt. Je geld sparen “voor
mij en Matt en de toekomst”. Het is belachelijk. En het is op zijn
zachtst gezegd zielig. Je staat hier vlak voor me met je hoofd zo
ver in je nek gegooid dat je niet gemerkt hebt...” Hij zweeg. Het
leek alsof hij zich opeens herinnerde waar hij was, bij wie hij was,
en wat er gebeurd was waardoor ze zo tegenover elkaar stonden.
Hij bukte zich om de slang op te rapen, sleepte die naar het huis
terug en draaide de kraan dicht. Daarna rolde hij de slang op de
grond op met te veel precisie.

China bleef naar hem kijken. Plotseling had ze het gevoel dat haar
hele leven — haar verleden en haar toekomst — door een brand tot
dit ene moment waren teruggebracht. Weten en niet weten tegelijk.
‘Wat weet je over Matt?’ vroeg ze haar broer.

Een deel van het antwoord kende ze al. Omdat ze alle drie samen
tieners waren geweest in dezelfde vervallen wijk in een stad die
Orange heette, waar Matt een surfer was, Cherokee zijn volgeling,
en China een schaduw die door beiden werd geworpen. Maar een
ander deel van het antwoord had ze nooit geweten, omdat het ver-
borgen was gebleven in de uren en de dagen waarin de twee jon-
gens samen de golven bij Huntington Beach hadden bedwongen.

‘Vergeet het maar.” Cherokee liep langs haar heen en hij ging het
huis binnen.

Ze volgde hem. Hij bleef echter niet stilstaan in de keuken of in de
zitkamer. In plaats daarvan liep hij stug door, gooide de hordeur
open en stapte op de verzakte veranda aan de voorkant van het
huis. Daar hield hij stil en keek met half dichtgeknepen ogen naar
de lichte, droge straat, waar de zon fel op de geparkeerde auto’s
scheen en een windvlaag dorre bladeren over het trottoir joeg.

‘Je kunt me beter vertellen waar je hiermee naartoe wilt,” zei
China. ‘Jij bent ergens over begonnen. Dan kun je het net zo goed
afmaken.’

‘Vergeet het maar,” zei hij opnieuw.

‘Je zei: “zielig”. Je zei: “belachelijk”. Je zei: “een spelletje”.’
‘Het ontglipte me,” zei hij. ‘Ik was pissig.’

‘Je spreekt Matt, nietwaar? Je moet hem nog steeds zien, wanneer
hij zijn ouders opzoekt. Wat weet je, Cherokee? Is hij...” Ze wist
niet of ze het feitelijk over haar lippen kon krijgen, omdat ze eer-
lijk gezegd onwillig was om de waarheid te horen. Maar er waren
zijn langdurige perioden van afwezigheid, zijn reizen naar New
York, het afzeggen van de plannen die ze samen hadden gemaakt.
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Er was het feit dat hij in LA woonde wanneer hij niet op reis was,
en er waren al die keren wanneer hij wel thuis was, maar het toch
te druk had met zijn werk om een weekend met haar door te bren-
gen. Ze had zichzelf voorgehouden dat dit alles niets te betekenen
had, had het op de weegschaal gelegd waarmee ze hun jaren van
samenzijn afwoog. Maar haar twijfels waren gegroeid, en nu ston-
den ze voor haar, vragend om geaccepteerd of vergeten te worden.
‘Heeft Matt een andere vrouw?’ vroeg ze haar broer.

Hjj blies zijn adem uit en schudde zijn hoofd. Het leek echter niet
zozeer een antwoord op haar vraag als een reactie op het feit dat
ze het om te beginnen gevraagd had.

‘Vijftig dollar en een surfplank,” zei hij tegen zijn zus. ‘Daar heb
ik hem om gevraagd. Ik gaf het product een goede garantie — je
hoeft alleen maar aardig tegen haar te zijn, zei ik, en dan zal ze
met je meewerken — dus hij was bereid om te betalen.’

China hoorde de woorden, maar een moment lang weigerden haar
hersens om ze op te nemen. Toen herinnerde ze zich de surfplank
van al die jaren geleden. Hoe Cherokee ermee thuis was geko-
men, en zijn triomfantelijke kreet: ‘Die heeft Matt me gegeven!’
En ze herinnerde zich wat erop volgde: zeventien jaar, nooit een
afspraakje gehad en nog minder gekust of aangeraakt of de rest,
en Matthew Whitecomb — lang en verlegen, goed op een surf-
plank maar stuntelig met meisjes — die bij hun thuis langskwam
en verlegen stamelend een afspraakje wilde maken, alleen was het
helemaal geen verlegenheid, nietwaar, die eerste keer, maar eerder
het feit dat hij met het zweet in zijn handen hoopte te incasseren
waarvoor hij haar broer betaald had om het te bezitten.

‘Je verkocht...” Ze kon de zin niet afmaken.

Cherokee draaide zich om en keek haar aan. ‘Hij vindt het lekker
om met je te neuken, China. Daar gaat het om. Meer is het niet.
Einde verhaal.’

‘Ik geloof je niet.” Maar haar mond was droog, droger dan haar
huid aanvoelde in de hitte en de wind die uit de woestijn kwam,
droger zelfs dan de gebarsten, verschroeide aarde waarin de bloe-
men verwelkten en de regenwormen zich verborgen hielden.

Ze tastte achter zich naar de verroeste knop van de oude hordeur.
Ze ging het huis binnen. Ze hoorde dat haar broer haar achternak-
wam, zijn voeten treurig sloffend in haar kielzog.

‘Ik had het je niet willen vertellen,” zei hij. ‘Het spijt me. Ik ben
nooit van plan geweest het je te vertellen.’

‘Ga weg,” antwoordde ze. ‘Ga nu maar. Ga.’
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‘Je weet dat het waar is wat ik heb gezegd, toch? Je kunt het voe-
len, omdat je de rest gevoeld hebt: dat er iets niet goed zit tussen
jullie, dat het al een poosje niet goed zit.’

‘Daar weet ik niets van,’ zei ze tegen hem.

‘Ja, dat weet je wel. En het is beter om het te weten. Nu kun je je
van hem losmaken.” Hij ging achter haar staan en legde zijn hand
— wat leek het een aarzelend gebaar — op haar schouder. ‘Ga met
me mee naar Europa, China,’ zei hij zacht. ‘Het zal een goede plek
zijn om te beginnen met vergeten.’

Ze schudde zijn hand af en draaide zich om, zodat ze hem kon
aankijken. ‘Ik stap niet eens dit huis uit met jou.’
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