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Now your smile is spreading thin
Seems you’re trying not to lose
Since I’m not supposed to grin
All you’ve got to do is win

David Bowie, ‘Win’
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‘Binnen veertien dagen nemen we contact met je op,’ had hij ge-
zegd. Dat was twee weken geleden; deze middag zou ze iets moe-
ten horen.

De middag duurde nog twee uur.

‘Goedemiddag mevrouw, u spreekt met Luna van Rooden van
Ten Questions. Zou ik u tien vragen mogen stellen over uw ener-
gie rekening? Het duurt maar drie minuten en als u meedoet maakt
u kans op…’

Luna brak haar zin af, want ergens tussen ‘drie minuten’ en
‘kans’ had de vrouw aan de andere kant van de lijn opgehangen.

De auto dialer selecteerde het volgende telefoonnummer. Met
een schuin oog keek Luna intussen over de rand van haar scherm
naar het grote, witte bord vooraan in de zaal. Alle vijfenveertig me-
dewerkers van het callcenter keken ertegenaan. Op het bord stond
het target van die dag opgeschreven: twintig completes per mede-
werker. Luna diende tijdens haar shift twintig volledig ingevulde
enquêtes over energieleveranciers te verzamelen.

Ze was om één uur vanmiddag begonnen en nu, om vijf voor
vier, zat ze op twee completes: een bejaarde man die Luna tussen
de vragen van de enquête door vertelde over de geluidsoverlast van
zijn nieuwe bovenburen en een vrouw die vreemde, onsamenhan-
gende antwoorden gaf, alsof ze high was. Ze had de antwoorden
van de respondenten toch maar genoteerd, omdat ze niet wist hoe
ze anders haar target zou moeten halen.
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Twee completes, op honderddrieëntachtig telefoontjes.
Luna zuchtte en tikte een korte aantekening op haar toetsen-

bord. Bij iedere aanslag voelde ze haar vingers aan de knoppen
plakken. De microfoon aan de headset op haar hoofd rook naar
het opgedroogde speeksel van de tientallen collega’s die het appa-
raat ook gebruikten; de lucht van een natte handdoek die te lang in
een tas had gelegen.

Naast Luna zat een jongen die in de brugklas zou kunnen zit-
ten. Hij las de vragen van zijn scherm op in losse lettergrepen – als-
of hij net had leren lezen – en kwam op een fluorescerend geel
skateboard naar zijn werk.

Haar andere buurman was een breedgeschouderde man met
een Oost-Europees accent. Luna schatte hem rond de zestig. In
zijn nek stond een getatoeëerde tekst. Steeds als ze hem achter
zijn stoel passeerde, probeerde ze de regel van groene inkt te lezen,
maar het was een taal die ze niet kende. Ze durfde er niet naar te
vragen, want de man leek niet erg geïnteresseerd in een praatje met
zijn collega’s. En dat was Luna zelf ook niet.

Ze was vooral geïnteresseerd in de bonus die ze aan het einde
van de maand zou opstrijken als ze haar targets had gehaald. Al-
leen dan zou haar tijdelijke baantje nog enigszins de moeite waard
zijn.

Op het moment dat het volgende telefoonnummer op haar
scherm verscheen, begon de iPhone in haar broekzak te trillen. Het
was streng verboden om privételefoontjes aan te nemen terwijl je
aan het werk was, maar vandaag aanvaardde Luna het risico.

Ze keek naar het nummer op het scherm, schoof de headset van
haar rechteroor en nam op. ‘Goedemiddag, Luna van Rooden.’
Het ‘van Ten Questions’ kon ze net op tijd inslikken.

‘Goedemiddag. U spreekt met Gert Westhoff.’
‘Mijnheer Westhoff, hallo.’
Luna boog iets naar voren en drukte met de wijsvinger van haar

vrije linkerhand haar andere oor dicht.
‘U bent bij ons op kantoor geweest voor een sollicitatiegesprek.’
De man liet een pauze vallen.
‘Dat klopt,’ zei Luna, met een knikje.
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‘Zoals ik u toen heb aangegeven, zouden alle kandidaten bin-
nen twee weken op de hoogte worden gesteld van de uitslag.’

‘Dat kan ik me herinneren, inderdaad.’ Luna hoorde dat haar
stem trilde. De hand waarmee ze haar telefoon vasthield, werd
vochtig van het zweet.

‘De sollicitatiecommissie heeft alle kandidaten inmiddels be-
sproken. We hebben onder meer gekeken naar behaalde studie -
resultaten, werkervaring, representativiteit en eventuele referen-
ties, en hebben op die manier een uitslag vastgesteld.’

De stem van de man daalde in volume en toonhoogte, het laat-
ste woord ging verloren in een kuchje.

Ze begreep het. Dit was niet meer dan een beleefde inleiding
naar een nog beleefdere afwijzing. Luna’s lichaam zakte in, ze liet
haar schouders hangen en bewoog haar blik naar de grond. Ze
dacht aan de lijst met kantoren die ze had geselecteerd en probeer-
de te bedenken welk kantoor ze nog kon aanschrijven voor een
open sollicitatie.

‘Ik kan u met veel genoegen vertellen dat de keuze op u is geval-
len. U bent aangenomen.’

Luna veerde op. Aangenomen? Ze kreeg een onweerstaanbare
drang om te gaan gillen, maar bedacht zich en zocht naar een pro-
fessionele, ingehouden reactie. ‘Dat is een… heuglijke mede -
deling.’ Ze wist niet hoe ze het uit haar mond kreeg, het leek alsof
iemand anders het zei.

‘U kunt een afspraak maken voor een kennismakingsgesprek
met uw patroon, meester Kratz. Hij verwacht u volgende week. Ik
heet u alvast van harte welkom bij Kratz & Kratz.’

Luna zag de villa weer voor zich, ooit bewoond door een familie
die rijk was geworden in de textielindustrie, maar nu in gebruik als
kantoor. Ze voelde weer de spanning van toen ze aanbelde in de
ronde, bakstenen portiek en de receptioniste de monumentale
voordeur kwam opendoen. Opnieuw rook ze de verse bloemen in
de hal en zag ze de details: de Latijnse inscripties in het houtsnij-
werk boven de deuren, het parket met visgraatmotief in de biblio-
theek, de hoge glas-in-loodramen boven de trappen.

Het pand hield het midden tussen een villa en een klein kasteel.
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‘Dank u. Ik zal een afspraak maken,’ zei Luna, maar ze praatte
tegen een pieptoon; mijnheer Westhoff had al opgehangen.

Luna voelde dat haar telefoon met zachte dwang naar beneden
werd gedrukt en ze keek op. Naast haar stond de supervisor, met
zijn witte overhemd en zijn rode petje. De kleine man, die alle
overtredingen die Luna in de afgelopen maand had begaan – het
over de stoel hangen van een jas, het te laat terugkomen van een
rookpauze – als een scheidsrechter in een klein notitieblokje had
genoteerd, deed zijn mond open.

Maar Luna was hem voor. Ze stond op en zei: ‘Patrick, laat je
boekje maar in je borstzakje zitten. Ik hou er hier toch mee op.’

Ze trok de headset van haar hoofd en plantte hem op Patricks
hoofd.

‘Per direct,’ voegde ze eraan toe.
Vervolgens liep ze met grote passen, bijna dansend, naar de uit-

gang van de zaal. Drie rijen hoofden met headsets keken haar na.
In de garderobe schoot ze in haar jas. Voor de spiegel boog ze

naar haar spiegelbeeld en ze woelde met haar handen door haar
bruine krullen. Toen ze een stap achteruit deed, struikelde ze over
het skateboard van haar collega. Vloekend en met wilde armbewe-
gingen kon ze net overeind blijven staan terwijl het skateboard
wegrolde en met een tik tot stilstand kwam tegen de muur.

Opnieuw zocht ze haar spiegelbeeld op. Ze rechtte haar rug en
stak twee vingers in een V-vorm omhoog, ter hoogte van haar
rechterschouder: ‘Zo waarlijk helpe mij God almachtig,’ zei ze
hardop, en ze schoot in de lach.

Buiten regende het, maar ze had geen geduld om op de bus te
wachten en begon te rennen. Ze rende langs de tegelgroothandel,
de sanitairwinkel, het opslagbedrijf, de lunchroom en de banden-
specialist, richting het centrum, naar huis. De regen droop uit
haar haar en gleed over haar zwartleren broek rechtstreeks in haar
sneakers, die langzaam doorweekt raakten.

Ze voelde het niet. Ze lachte alleen maar.
Luna was aangenomen.
Luna werd advocaat.
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‘Je bent zes minuten te laat,’ zei mr. Kratz, die tegenover Luna aan
zijn bureau zat.

Hij droeg een spencer met daaronder een donker overhemd.
De knoop van zijn stropdas zat ertussen, klem als een jongetje in
bed, tussen strak opgemaakte lakens.

‘Ik zou daar heel makkelijk overheen kunnen stappen, over die
zes minuten, maar advocaten leven van de tijd die ze schrijven, en
zes minuten is precies één tijdseenheid. Er gaan dus tien tijdseen-
heden in een uur. Met jouw late aankomst in mijn kamer is een
tiende van een uur à tweehonderdnegentig euro exclusief btw ver-
loren gegaan; tijd die ik normaal gesproken bij een cliënt in reke-
ning had kunnen brengen.’

Met een vingervlugge beweging met beide handen controleer-
de de advocaat of zijn stropdas goed zat. Het zag eruit alsof hij dat
vele malen per dag deed, als een tic.

‘Ik ben Frederik, je patroon, zoals dat heet. En als patroon moet
ik je begeleiden aan het begin van je carrière als advocaat. Je hebt
daarbij niet voor de eenvoudigste weg gekozen, want bij Kratz &
Kratz leggen wij onze medewerkers de allerhoogste eisen op. Bin-
nen het kantoor heb je ook niet de makkelijkste patroon toegewe-
zen gekregen, want ik hecht zeer aan tucht en discipline. Hoe het
ook zij: je zult het met mij moeten doen.’

Luna zat rechtop op haar stoel en hield haar handen keurig ge-
vouwen in haar schoot. Ze droeg het nieuwe zalmkleurige mantel-
pakje dat Tobias al voor haar had afgerekend toen ze het uittrok in
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de paskamer van de kledingzaak; gevleid door de complimenten
van haar vriend, maar gegeneerd door de glamour dat het setje uit-
straalde. Hoezeer ze ook uitkeek naar de start van haar carrière,
aan de kledingcultuur van de advocatuur zou ze waarschijnlijk
maar moeilijk kunnen wennen. Afgelopen zomer had ze nog drie
dagen in een afgeknipte spijkerbroek op een modderig festivalter-
rein gekampeerd.

Omdat het pakje krap zat bij haar heupen, hoopte ze dat de be-
spreking snel voorbij zou zijn. Voorzichtig verplaatste ze haar ge-
wicht van de ene naar de andere bil.

‘Mijn broer en ik hebben dit kantoor in 1984 overgenomen van
onze vader,’ zei mr. Kratz en hij wees met zijn duim over zijn
schouder, naar een schilderij aan de wand. Luna keek naar het le-
vensgrote portret van een man met een snor, die poseerde voor een
muur van boeken.

‘Al meer dan dertig jaar hebben we zijn succes kunnen voortzet-
ten.’

Met zijn wijsvingernagel volgde hij de rand van de vilten onder-
legger op zijn bureau.

‘Mensen vragen mij wat ons geheim is,’ vervolgde hij. ‘Het ant-
woord is: reputatie. Mijn broer en ik kunnen bogen op een onbe-
rispelijke staat van dienst. Alle maten van Kratz & Kratz hebben
een smetteloos imago en we bewaken de reputatie van dit kantoor
met ons leven. We zijn een A-merk, zogezegd.’

Luna onderdrukte een geeuw door diep in te ademen.
In de kamer rook het naar een aftershave met een ouwelijke

geur. Niet alleen kleding, meubels en brillen zijn aan mode onder-
hevig, bedacht Luna onwillekeurig, ook parfums raken na verloop
van tijd gedateerd.

Opeens boog de advocaat zich naar voren en keek hij Luna
recht aan. Ze zag de couperose op zijn wangen, de diepe groeven in
zijn voorhoofd, en zijn oogleden, uitgezakt als de versleten fiets-
tassen van een krantenjongen.

‘Vergis je niet in me,’ zei hij op gedempte toon. ‘Ik ben een oude
man, maar ik hoor, ruik, en zie alles. Ik ken alle trucs, smoesjes en
leugentjes van beginnende advocaten om een foutje weg te poet-
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sen en onzekerheid te maskeren. Je mag een enkel schoonheids-
foutje maken, daarvoor ben je een advocaat-stagiaire, maar als je
iets doet wat de goede naam van ons kantoor schaadt, dan zet ik je
op straat, als een vuilniszak.’

Luna voelde dat mr. Kratz de grenzen van haar zelfvertrouwen
verkende. Haar ademhaling stokte en ze keek hem recht in zijn
ogen. Als katten die elkaar onverwachts tegenkomen, keken de
advocaat en zijn pupil elkaar secondelang aan.

Toen zwaaide de deur naast het bureau open. Een jongeman
kwam binnen met een dienblad. ‘Tea time,’ zei hij, en hij plaatste
het blad voorzichtig voor mr. Kratz op zijn bureau. Er stonden een
theepot en twee theekopjes op. Op een schoteltje lagen mini-
stroopwafels.

‘Lust u ook thee, mevrouw?’ vroeg hij. Zijn beige pak contras-
teerde met het mokkabruin van zijn gelaat. Hij droeg een zwarte
stropdas van fijne wol die niet in een punt afliep, maar horizontaal,
alsof hij was afgeknipt.

‘Dit is mevrouw meester Van Rooden, de nieuwe advocaat-sta-
giaire,’ zei mr. Kratz, en tegen Luna zei hij: ‘Dit is Kenneth, je se-
cretaresse.’

Luna gaf Kenneth een hand. ‘Zeg maar Luna,’ zei ze.
Mr. Kratz kuchte. ‘Kenneth beweert dat een mannelijke secre-

taresse ook “secretaresse” heet, dus vandaar,’ zei hij.
Kenneth knikte. ‘En dus geen “secretaris”, alsjeblieft,’ zei hij te-

gen Luna, ‘want ik zit niet in het bestuur van de plaatselijke korf-
balvereniging.’

‘Wat jij wilt,’ zei Luna tegen de jongen, terwijl hij een kop thee
voor haar inschonk.

Toen Kenneth de kamer weer verliet keek mr. Kratz op een hor-
loge, dat op de rand van zijn bureau lag. ‘We moeten ter zake
 komen, want we zijn alweer twee tijdseenheden verder,’ zei hij.
‘Iedere maandagochtend, stipt om negen uur, zit je tegenover me
in diezelfde stoel, want dan wil ik per dossier weten hoe de zaken
ervoor staan: heb je besprekingen gevoerd, zittingen gehad? Hoe
staat het met je gedeclareerde uren, heb je brieven verzonden, ju-
risprudentieonderzoek gedaan? Als je zaken hebt gewonnen, zal ik
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je  felici teren; heb je verloren, dan wil ik weten waarom.’
De advocaat trok buiten Luna’s zicht aan een hendel en zijn

stoelleuning veerde geruisloos naar achteren. Zijn ogen dwaalden
even over het plafond. ‘Je kamer is op zolder. Uiteraard krijg je een
computer en een dictafoontje. Jij kunt het je misschien niet voor-
stellen, maar ik stam uit het analoge tijdperk, en daarom vind je in
mijn kamer geen digitale apparaten. Ik werk nog met pen en pa-
pier en dicteer mijn brieven al twintig jaar met dezelfde ouderwet-
se dictafoon, met ouderwetse bandjes die mijn ouderwetse secre-
taresse uitwerkt.’

Daarop draaide hij een kwartslag om, naar een openstaande
deur in zijn kamer die toegang gaf tot een belendend vertrek.

‘Of niet, Marie?’ riep hij naar de deur, maar er kwam geen reac-
tie. ‘O ja. Iedere eerste woensdagavond van de maand is de serre
streng verboden terrein, want dan vergadert de maatschap daar.
Wat daar wordt besproken, gaat verder niemand wat aan. De alge-
mene kantoorvergadering is op maandagmiddag, verplichte aan-
wezigheid voor alle advocaten.’

Mr. Kratz voelde opnieuw aan zijn stropdas en keek even naar
Luna. Hij kneep zijn ogen samen. ‘Je moet beter leren strijken,
want je boord kreukt.’

Voordat Luna daar iets op kon zeggen, stond de advocaat op en
liep naar de aangrenzende kamer, waaruit nu het geluid van getyp
op een toetsenbord klonk.

‘Je kunt gaan,’ zei hij, al lopende. ‘Kenneth maakt je wegwijs in
het kantoor, ik ben te oud voor die trappen.’

In de hal kwam Kenneth Luna tegemoet. Hij was klaar met zijn
theeronde en hield een leeg dienblad in zijn hand. ‘Hoe ging het?’
vroeg hij. Zonder het antwoord af te wachten liep hij voor haar uit
door een gang, naar de andere kant van het pand. Luna volgde en
ze kwamen uit bij het secretariaat: een open ruimte met veel licht
waarin secretaresses aan bureaus tegenover elkaar zaten te typen,
allemaal met een koptelefoontje op. Overal stonden dossiers; op
en onder de bureaus, in de vensterbank en op het aanrecht van een
klein keukentje in de hoek. De lucht was verzadigd van de geur
van inkt.
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‘Ik zal je een paar instructies geven,’ zei Kenneth, en hij liep
naar zijn eigen werkplek. Zijn collega-secretaresse aan de andere
kant van het bureau keek een moment op, maar ging verder met
typen zodra ze oogcontact maakte met Luna.

Kenneth schoof een extra stoel aan. ‘Ga zitten. Ben je erg ge-
schrokken van de grote meester?’

Luna sloeg haar benen over elkaar en trok haar jasje recht. Ze
maakte zich wat langer door haar rug te rechten. ‘Integendeel. Ik
kijk uit naar een prettige samenwerking.’ Ze zei het op de toon
waarmee ze bij Ten Questions de respondenten een ‘fijne dag ver-
der’ wenste.

Kenneth bukte zich om een doos van de grond te tillen en zette
deze voorzichtig op Luna’s schoot. ‘Dit is je werkset: een gloed-
nieuwe laptop, een wettenbundel en visitekaartjes.’ Hij klikte op
een icoontje op het bureaublad van zijn computer en wees met zijn
wijsvinger op drie mappen die op zijn scherm verschenen. ‘Je
agenda, het urenschrijfprogramma en je dossiers zijn toegankelijk
via de kantoorcloud. De mappen van de maatschap kunnen uiter-
aard alleen door de maten worden geopend.’

Kenneth draaide zijn kantoorstoel naar Luna toe. ‘Verder is je
e-mailadres aangemaakt, en je naam wordt nog deze week toege-
voegd op het bord aan de gevel. Onderaan welteverstaan,’ zei hij
met een glimlach.

Luna pakte de doos van haar schoot en zette deze op het bureau,
pontificaal voor Kenneths neus. Hij kwam harder neer dan Luna
had gewild, waardoor er een pennenbakje omviel. De collega-
secretaresse keek op.

‘Dank voor die informatie,’ zei Luna. ‘Ik had ook niet verwacht
dat ik als nieuwe advocaat boven aan de lijst zou komen te staan.’

Kenneth keek van Luna naar zijn collega’s, maar de secretaresses
typten stoïcijns door.

‘Oké,’ zei hij.
‘Excuus trouwens,’ zei Luna, en ze zette het pennenbakje weer

overeind. Met een rood hoofd veegde ze enkele paperclips bij el-
kaar en deponeerde deze naast de balpennen in het bakje. ‘Waar is
mijn werkplek?’ vroeg ze toen.
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Kenneth stond op en liep voor haar uit, richting de trap. ‘Follow
me,’ zei hij zacht.
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3

Op het moment dat Luna de voordeur opendeed, schoot de kat
naar buiten.

Luna en Tobias hadden voor veel geld een doorzonwoning kun-
nen huren. Het huis stond in een wijk aan de rand van de stad waar
veel leegstand was, en was bedoeld als een tijdelijk onderkomen.
Tobias had nog helemaal geen inkomen en met Luna’s bescheiden
starterssalaris en haar studieschuld was een appartement in het
centrum voorlopig niet binnen handbereik.

Ze hadden nog geen tijd gehad om de door nicotine vergeelde
muren en kozijnen van de woning over te verven. Meer zou de op-
knapbeurt van de huurwoning niet om het lijf hebben, en dat be-
tekende dat Luna en Tobias zowel de vierkante rotanmatten die
op de vloer lagen als de bruine plavuizen in de keuken en de bad-
kamer op de koop toe namen. 

‘Shit, Simon ontsnapt! Waarom laat je hem los door het huis
 lopen?’ schreeuwde ze door de gang.

Tobias kwam vanuit de keuken aanlopen en probeerde haar een
zoen te geven.

Luna ontweek hem. ‘Laat me even bijkomen. Sorry.’ Ze gooide
haar jas op de trap – er was nog geen kapstok – en liep door naar de
woonkamer, waar ze zich op de bank liet vallen.

Het was bijna acht ’s uur avonds. Luna kwam zelden vroeger
thuis, vanwege de ongeschreven regel dat advocaat-stagiairs niet
naar huis gingen voordat de laatste maat het kantoor had verlaten.
Op de gebroeders Kratz na verschenen de maten ’s ochtends pas
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laat op hun werk, maar werkten ze meestal tot ver na zevenen door.
Tobias stond op de drempel tussen de gang en de woonkamer

en leunde tegen de deurpost. Hij droeg een overhemd en de vaal
gewassen joggingbroek die bij de sweater hoorde die Luna vaak
van hem leende. Zijn haar hing voor zijn ogen, te lang om in mo-
del te brengen. Hij keek haar met een onderzoekende blik aan, als-
of hij probeerde haar gemoedstoestand te peilen.

Vier jaar geleden was Luna een avondje uitgegaan in Gronin-
gen met een groepje studenten die ze nog niet goed kende. Ze was
twintig. Het was haar eerste kennismaking met de drie jaar oudere
Tobias, maar ze zag hem amper staan. De hele avond was ze bezig
de aandacht te trekken van Robin, een jongen uit het groepje,
wiens zonnebril de hele avond niet afging, zelfs niet in de  don -
kerste clubs. Achteraf begreep Luna niet wat ze in hem had  ge -
zien.

Toen de tl-lichten om vijf uur ’s ochtends aansprongen en
 Robin nergens meer te bekennen was, vroeg Tobias of ze dezelfde
kant op fietste als hij. Pas bij het tweede afzakkertje op de bank, in
het studentenhuis waar Tobias toen nog woonde, drong het tot
Luna door dat hij haar leuk vond. En dat zij hém leuk vond. Ze
bleef slapen in zijn hoogslaper.

Na die eerste nacht waren Luna en Tobias zes weken non-stop
bij elkaar geweest.

‘Dat beest mag nog helemaal niet naar buiten. Een kat moet eerst
aan de nieuwe omgeving wennen, anders komt hij nooit meer te-
rug naar huis,’ mompelde Luna terwijl ze haar hoektanden in een
nagel zette.

‘En hoelang moet jij aan een nieuwe omgeving wennen?’ vroeg
Tobias na een lange stilte. Zijn mouwen waren opgestroopt; op
zijn handen zaten schuimvlokken van de afwas.

‘Vraag liever of ik óóit zal wennen aan die slangenkuil.’
‘Je werkt er net twee maanden.’
‘En ik heb nu al drie aanvaringen gehad.’
‘Je hebt tenminste werk,’ zei Tobias.
Daar kon Luna niets tegen inbrengen. Ze had werk, een ar-
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beidscontract voor drie jaar, de duur van haar advocatenstage.
Tobias had nog niets. Hij was ervan uitgegaan dat er in hun

nieuwe woonplaats voldoende vraag was naar sportmasseurs,
maar na twee maanden had hij nog geen enkele opdracht binnen-
gehaald. Hij had hier geen vrienden, geen familie, geen kennissen,
geen netwerk. In de hele stad kende hij niemands naam, behalve
die van Kees, de kapper in het overdekte winkelcentrum.

De enige reden die hij had gehad om te verhuizen, was Luna.
Aan het begin van haar studententijd in Groningen stond voor

Luna al vast dat ze uiteindelijk zou terugkeren naar haar oude
 omgeving. Niet omdat ze zo’n onbezorgde jeugd had gehad in een
stabiel gezin – haar ouders waren gescheiden toen ze vier was, zij
en haar broer Teun waren opgegroeid bij hun moeder en zagen
hun vader eens in de twee weken – maar omdat ze het fijner vond
om in een klein stadje te wonen, in de buurt van het bos en de hei.
Tobias wist dat en had daar al lang geleden de consequentie van ge-
accepteerd: hij zou met haar meegaan.

Ze konden het redden op het inkomen van Luna, maar Tobias
wilde graag werken. Luna had al een paar dagen na de verhuizing
gemerkt dat haar vriend zijn draai niet kon vinden in zijn nieuwe
bestaan. Hij sliep slecht en sloop iedere nacht zijn bed uit naar de
Xbox in de woonkamer om zijn zinnen te verzetten.

‘Heb je al geïnformeerd bij de sauna?’ vroeg Luna.
‘Ik hoor het vrijdag.’
Hij had alle sportverenigingen al gehad. Van de grote professio-

nele clubs tot aan de buurt- en wijkverenigingen. Daarna had hij
het geprobeerd bij particulieren, fitnesscentra en een multidisci-
plinair sportcentrum, maar Tobias kwam nergens tussen.

Het idee om zijn diensten aan te bieden bij een net geopend
saunacomplex kwam van Luna. Zou ook daar geen werk uit voort-
komen, dan wist zij het ook niet meer. Het was het laatste lijntje
dat hij had uitstaan.

‘Hoe was jouw dag?’ vroeg Tobias.
Ronduit slecht. Haar humeur was verpest door een tegenval-

lend vonnis in een strafzaak, uitgerekend het eerste dossier dat ze
had behandeld. Het was een eenvoudige zaak bij de politierechter
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over een man die met alcohol op achter het stuur was gaan zitten.
Bij een verkeerscontrole was hij tegen de lamp gelopen. Luna had
een mooi pleidooi gehouden, maar had de tabel voor de inschaling
van de strafmaat verkeerd geïnterpreteerd. Haar cliënt, mijnheer
Booy, werd zonder pardon veroordeeld tot een onvoorwaardelijke
rijontzegging van twaalf maanden en een taakstraf van zestig uur,
terwijl Luna de man had voorgehouden dat hij er met een boete
van af zou komen.

De cliënt was woedend en had onmiddellijk zijn dossier opge-
vraagd om naar een andere advocaat op zoek te gaan voor het ho-
ger beroep.

Maar dat was nog niet alles. Bij het overhandigen van het dos-
sier had de heer Booy Luna gevraagd om het betaalde honorarium
aan hem terug te storten. Dat had ze geweigerd. Er schortte im-
mers niets aan haar pleidooi, zo redeneerde ze, de tabel was alleen
anders toegepast dan ze had voorzien. Terwijl de man het argu-
ment op zich liet inwerken, was Luna – verontwaardigd als ze was
wegens de toon die haar cliënt aansloeg – volledig buiten haar
boekje gegaan: ‘En bovendien is ons kantoor geen hema-klanten-
service,’ had ze gezegd.

Na twee tellen stilte had mijnheer Booy haar verzekerd nog die-
zelfde dag een klacht tegen haar te zullen indienen.

Het teleurstellende vonnis moest maandagochtend worden be-
sproken met mr. Kratz.

Nu was Luna moe en had ze geen zin om haar vriend over de te-
genvaller te vertellen; ze was er al de hele dag aan kwijt geweest.

‘Kon beter,’ antwoordde ze, en ze veranderde van onderwerp.
‘Teun belde me trouwens. Hij heeft vrijdagavond eindelijk tijd
om met ons af te spreken.’

◆

Aruba. Tussen het typen van twee zinnen door realiseerde Luna
zich opeens dat ze dat woord die vrijdagmiddag al vijf keer had
 horen vallen.

Ze sloeg haar pleitnota op en schoot op de trap Kenneth aan,
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die een stapel dossiers naar het archief in de kelder bracht, de bo-
venste ordner klem onder zijn kin.

‘Kenneth, wat is er met Aruba, waarom heeft iedereen het daar-
over?’ vroeg ze.

‘Vakantie van mr. Kratz. Zit al in het vliegtuig. Twee weken,’ zei
Kenneth, die om de dossiers heen probeerde te zien waar hij zijn
voeten neer kon zetten.

Luna’s gemoedstoestand verbeterde op slag. Ze zag al dagen
huizenhoog op tegen de bespreking met haar patroon. Hij was
niet het type dat zijn pupil moed zou inpraten of de pijn zou ver-
zachten door begrip te tonen, en Luna had de afgelopen week ie-
dere avond in bed beelden van een briesende mr. Kratz moeten
verdringen. Nu had ze in ieder geval twee weken uitstel gekregen.

Er was elke vrijdagmiddag een kantoorborrel in de serre van het
kantoor. Luna was steeds plichtsgetrouw aanwezig geweest en had
geluisterd naar de verhalen van haar collega’s. Als de gesprekken al
gingen over privéaangelegenheden, kwamen de secretaresses niet
verder dan de school van de kinderen en hielden de advocaten het
bij de wintersportvakantie of het onderhoud van hun zeilboot.

Luna bleef op deze borrels vaak in de buurt van Kenneth, die
ongevoelig leek voor de hiërarchie van het kantoor en de water-
scheiding tussen de advocaten en secretaresses negeerde. Hij pres-
teerde het om een collega-secretaresse op te dragen kaasblokjes te
snijden en om kritiek te leveren op de kleur van mr. Kratz’ nieuwe
overhemd, zonder dat het hem op een uitbrander te staan kwam.
Bovendien wist hij zijn opmerkingen te serveren met een portie
humor, waardoor vrijwel alle barrières wegvielen. Luna begon be-
wondering te krijgen voor de flamboyante jongen met zijn getrim-
de baardje.

Deze vrijdag had Luna zich echter geëxcuseerd voor de borrel.
Ze wilde op tijd thuis zijn om niets te hoeven missen van het week-
end. Het uitje met Tobias en Teun had een symbolische betekenis.
Vanavond zouden ze de eerste stappen zetten buiten de twintig
vierkante meter van televisie, eettafel en bankstel; hun leefwereld
van de afgelopen twee maanden.

Maar nog belangrijker: deze avond zou ze eindelijk met Tobias
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en haar broer kunnen brainstormen over een bijdrage aan het hu-
welijk van haar vader en zijn vriendin. Herman ging hertrouwen.

Luna zette haar favoriete album van Anouk op, legde twee flessen
witte wijn koud en zocht in de slaapkamer een setje kleren uit.

Terwijl ze de knopen van haar broek dichtmaakte, hoorde ze de
voordeur opengaan.

‘Tobias?’ riep ze.
Er kwam geen antwoord.
‘Tobias, ben jij dat?’
Opnieuw bleef het stil. Luna daalde op kousenvoeten de trap af

en liep de woonkamer in.
Tobias lag op de bank, op zijn zij en met zijn rug naar de kamer.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Luna. Ze zette Anouk zachter en

herhaalde de vraag.
Haar vriend reageerde niet.
‘Tobias, alsjeblieft geen theater nu. Ik vraag het je nog één keer:

wat is er aan de hand?’
Even nog was het stil, maar toen mompelde hij: ‘Het sauna-

complex heeft me afgewezen. Ze zoeken iemand die ook schoon-
heidsbehandelingen doet en dat soort dingen.’

Luna liep naar de koelkast, trok er een fles wijn uit en schonk
een glas in.

‘Dat is vervelend, Tobie,’ zei ze, ‘maar het is niet het einde van
de wereld. We verzinnen samen een nieuw plan om aan werk te
komen, maak je geen zorgen. Wil je een biertje?’

‘Ik ga vanavond niet mee. Ik ga naar Groningen,’ zei Tobias, en
hij draaide zich op zijn rug. ‘Zondagavond ben ik weer thuis.’

Luna nam een slok wijn en liep met het glas in haar hand naar
haar vriend toe. Ze ging naast de bank staan en keek naar beneden,
één hand in haar zij. ‘We hebben vanavond een afspraak, weet je
nog? We gaan niet alleen maar op stap, we gaan het met Teun heb-
ben over de bruiloft.’

Er kwam geen reactie.
Luna draaide zich om en liep naar de keuken. Ze zette haar glas

op het aanrecht, zei zachtjes ‘Verdomme’, en liep terug.
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‘Je bent nu al drie weekenden op rij teruggegaan naar Gronin-
gen. Waarom doe je dat? Als je je oude leventje terug wilt, zeg het
me dan tenminste eerlijk.’

‘Ik wil mijn oude leven helemaal niet terug,’ zei Tobias. ‘Mijn
leven is hier, bij jou. Deze week heb ik een paar tegenslagen te ver-
werken gehad en ik wil daarom even naar mijn vrienden, dat is al-
les. Maak het niet zo groot.’

‘Maak ík dingen groot?’ zei Luna. ‘Volgens mij maak jíj een dra-
ma van iets wat gewoon “werk zoeken” heet. Er zijn duizenden
mensen die werk zoeken, waarom moet jij daar zo moeilijk over
doen? Kies eens voor je relatie, kies voor je zwager die hier straks
aanbelt en voor je schoonvader op wiens huwelijk ik over twee
maanden getuige mag zijn.’

‘Dit weekend kies ik voor mezelf. Ik ga mijn spullen pakken,’
antwoordde Tobias. Hij stond op van de bank, een afstandsbedie-
ning viel op de grond.

Luna ging aan de eettafel zitten, haar lichaam van Tobias weg-
gedraaid. ‘Sodemieter maar op,’ fluisterde ze, en ze smeet de kurk
van de wijnfles in de hoek van de keuken.

Tobias was al de trap op verdwenen.

◆

Voor een provinciestadje had het centrum een redelijk aanbod aan
bars en clubs. Teun kende bijna alle tenten, want hij ging hier van-
af zijn zeventiende vrijwel ieder weekend uit. Luna wist hoe be-
langrijk zijn sociale status in zijn vriendenkring was; een status die
hij onderhield door het versieren van meisjes.

In de taxi op weg naar de stad had Teun de verschillende moge-
lijkheden voor haar op een rijtje gezet. Luna wilde een café waar je
normaal kon praten, Teun ging voor pompende bassen en shotjes
Jägermeister. Het compromis werd De Schuur: een groot café met
een gemengd publiek en een dansvloertje. De Schuur lag centraal,
zodat ze later op de avond nog alle kanten op konden.

Terwijl Teun aan de bar stond te bestellen, keek Luna om zich
heen. Het etablissement had de allure van een grand café: een don-
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kerhouten lambrisering, onderbroken door spiegels, en lampen in
goudkleurige armaturen.

Twee barmannen en een barvrouw, gekleed in traditioneel
zwart-wit oberskostuum, tapten aan de lopende band glazen bier
met vrolijke schuimkragen. Een derde barman liep met een dien-
blad rond om bestellingen op te nemen.

Luna rook een mengsel van parfum en zweet met een onder-
toon van opgedroogd bier; de vertrouwde geur van weekend en
ontspanning.

Maar Luna was niet ontspannen. De woordenwisseling met
 Tobias had zich in haar hoofd genesteld als een opdringerige radio -
reclame: ‘Dit weekend kies ik voor mezelf. Ik ga mijn spullen pak-
ken,’ herhaalde het stemmetje eindeloos.

‘Ze lopen langs om bestellingen op te nemen,’ zei ze toen Teun
haar een glas bier aangaf.

‘Weet ik, maar ik bestel mijn biertjes liever bij een mooie
vrouw,’ antwoordde hij.

Zijn haar was net geknipt, het zat in een snelle, met glanzende
gel naar voren gekamde coupe. Een strak shirt accentueerde zijn
sportschoolspieren. Haar broertje zag er goed uit, maar één ding
was Luna een doorn in het oog: de zilveren schakelketting om zijn
hals. Ze zei er niets van. Teun ging nu eenmaal met andere mensen
om dan zijzelf en ieder commentaar op zijn uiterlijk zou die ver-
schillen alleen maar benadrukken.

‘Volgens mij zou jij op een zinkend schip nog naar vrouwen kij-
ken,’ zei Luna.

‘Kijken? Ik zou ’r gewoon even meenemen naar het toilet,’ ant-
woordde Teun, en hij nam er een grote slok bier achteraan, ge-
volgd door een knipoog.

‘Wat ben je toch een ordinaire boer,’ zei Luna, en ze schoten bei-
den in de lach.

Terwijl Luna nog lachte, vroeg Teun: ‘Zus, wil je me echt niet
vertellen waarom Tobias er vanavond niet bij is?’

Haar blik schoot van Teun naar haar glas en weer terug naar
haar broer.

‘Tobias…’ begon ze, maar ze brak haar zin meteen weer af. Ze
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keek naar de grond, naar de plankenvloer tussen haar pumps en
zijn sportschoenen.

‘Hij is soms zo’n…’ Opnieuw stokte haar stem.
‘Loen, vertel het nou gewoon. Ik ga het echt niet aan de grote

klok hangen.’
Ze keek hem aan, nam een slok en begon te vertellen. Eerst aar-

zelend, maar algauw kwam er een versnelling in het verhaal. Met
haar schouders omhoog en haar mond vlak bij Teuns oor besloot
ze: ‘Je kunt je vriendin en je schoonfamilie toch niet laten zitten
omdat je toevallig niet zo’n leuke dag hebt gehad?’

‘Ach kom,’ zei Teun, ‘ik begrijp hem wel. Zou jij het leuk vinden
om werkloos te zijn, in een stad waar je niemand kent?’

Luna haalde diep adem om haar broer van repliek te dienen.
‘Hou je koest,’ zei Teun, ‘en laat hem lekker een weekend stoom

afblazen in Groningen. Big deal.’
Luna zag dat het geen zin had te proberen haar broer van het te-

gendeel te overtuigen, dus ze zweeg. Zijn reactie voelde als een trap
na terwijl ze al gewond was.

Ze had spijt dat ze hem over het incident verteld had.

Het werd drukker in het café. Toen een bekend Nederlandstalig
nummer werd gedraaid, zong een groep jongens aan de bar de tekst
woordelijk mee. Een stel begon op de dansvloer aan een dronken
dansje.

Teun vertelde over zijn werk. Hij was monteur bij een onder-
houdsbedrijf voor vrachtwagens. Tijdens het praten haalde hij tel-
kens zijn telefoon tevoorschijn.

‘Zit je nou te chatten met een van die projecten van je?’ vroeg
Luna.

Teun keek haar afwezig aan. ‘Sonja zit in de skihut, twee straten
verderop.’

‘Sonja?’ vroeg Luna.
‘Zo’n meisje waar ik zelfs op een zinkend schip, enzovoort.’

Opnieuw pakte hij zijn telefoon en las een berichtje. Vervolgens
begon hij een antwoord in te typen. ‘Ze wil weten waarom ik er
niet ben,’ zei hij.
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Luna liet hem begaan. Met haar glas aan haar lippen keek ze
naar de bar, waar een man van middelbare leeftijd naar een andere
man stond te luisteren. Hij had nu al drie keer haar kant op geke-
ken. Een vierde keer nu. Snel wendde Luna haar blik af.

‘Zus, ik weet niet wat jij doet, maar ik ga Sonja opzoeken.’ 
‘Maar we zouden het nog over de bruiloft hebben,’ zei Luna.
‘Ga mee dan!’
‘Het spijt me, maar ik ga niet naar een skihut.’
‘Wat ga je dan doen?’
‘Ik blijf hier.’
‘Weet je het zeker?’
Luna omhelsde haar broer.
‘Doe je voorzichtig?’ zei Teun in haar oor.
‘Altijd,’ zei Luna met haar lippen tegen zijn ketting.
Ze lieten elkaar los. Zo terloops mogelijk keek Luna weer naar

de bar. De man, gekleed in een pantalon en een overhemd met op-
gestroopte mouwen, praatte met grote armgebaren tegen zijn ge-
sprekspartner.

‘Ik ga afrekenen,’ zei Teun.
Luna probeerde een bankbiljet in zijn achterzak te proppen,

maar Teun weerde het geld af.

Toen haar broer het café had verlaten, stond Luna in haar eentje in
een volle kroeg. Had ze zich een moment eerder nog onderdeel ge-
voeld van het publiek, nu Teun was vertrokken, was het alsof er
een onzichtbare muur stond tussen haar en de rest van de gasten.

Ze nam een slok van haar doodgeslagen bier en keek om zich
heen. Een groepje twintigers bij de biljarttafel maakte om beurten
foto’s van elkaar; drie mannen stonden onvast op hun benen maar
probeerden de schijn van een serieus gesprek op te houden; aan
een tafeltje boog een artistiek ogende man zich naar zijn vrouwe-
lijke gesprekspartner toe om haar te kunnen verstaan.

Luna nam plaats in een vensterbank, zodat ze minder opviel in
de menigte.

Ze kende hier niemand, haar vriend was vertrokken naar Gro-
ningen, en nu was Teun ook nog verdwenen.

28

 Lieve edelachtbare:Max van Olden  09-09-2015  21:32  Pagina 28



Ze kon zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst zo
eenzaam had gevoeld.

Toch was ze liever hier dan thuis, in die lelijke woning, waar
nog steeds dozen tegen de muren stonden omdat Tobias te lam-
lendig, en zijzelf te druk was om ze uit te pakken. Het huis met de
gele muren en de rotanmatten. Het huis dat zelfs de kat was ont-
vlucht.

De oudere man aan de bar hield haar nog steeds in de gaten.
 Luna vond het prima, ze vond alles steeds meer prima. Ze begon
dronken te worden; sinds de ruzie met Tobias had ze vrijwel  on -
afgebroken gedronken.

Vanuit haar ooghoeken zag ze dat de man zich losmaakte van
zijn gesprekspartner en haar kant op liep.

Kom maar, dacht Luna, kom maar. Ze snakte naar aanspraak.
Alle vormen van contact waren goed: een gesprek, een glimlach,
een flirt.

De man stond naast haar.
‘Je zit op mijn colbertje,’ zei hij.
Het duurde even voor de mededeling tot haar doordrong.
‘Mag ik mijn jasje hebben, alsjeblieft?’ ging de man door.
Om het moment van aandacht niet te snel door haar vingers te

laten glippen, kwam Luna uiterst traag overeind zodat de man zijn
jasje kon pakken.

Hij legde het kledingstuk over zijn arm en bleef staan.
‘Hoe heet je?’ vroeg hij.
‘Luna. En jij?’
De man stak zijn hand uit. ‘Ik ben Marcus.’
Luna nam de hand aan.
‘Waarom zit een mooie vrouw als jij hier helemaal alleen?’
Het cliché amuseerde Luna, en de eenzaamheid maakte op slag

plaats voor een gevoel van macht. ‘Omdat ook mooie vrouwen
weleens alleen willen zijn.’

‘Zullen we dan even samen alleen zijn?’ Marcus nam naast Luna
plaats in de vensterbank, en draaide zijn lichaam naar haar toe.
‘Wat doe je voor de kost, Luna?’

‘Ik ben advocaat,’ antwoordde ze.
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‘Bij welk kantoor?’
‘Het gerenommeerde Kratz & Kratz,’ antwoordde Luna, en ze

sprak de woorden overdreven geaffecteerd uit. ‘Ken je dat kantoor
toevallig?’

De man dacht na. ‘Ik heb er weleens van gehoord.’
‘En wat doe jij?’ vroeg ze.
‘Ik ben accountant.’
Luna nam haar gesprekspartner demonstratief in zich op, van

top tot teen.
‘Ja, dat zou zomaar kunnen, een accountant,’ concludeerde ze.
De man schoot in de lach, er vormden zich twee diepe plooien

aan weerszijden van zijn mondhoeken en een regelmatig gebit
kwam tevoorschijn. Zijn haardos was vrijwel grijs, maar vol en
 stevig. Hoewel hij zeker eind veertig moest zijn, had hij jeugdige
trekken. De eerste drie knoopjes van zijn overhemd stonden
open.

Hij droeg geen T-shirt, zag Luna. En ook geen trouwring.
Het kon door de drank komen, maar ze vond hem best aantrek-

kelijk. Was dat raar? Kon ze zich aangetrokken voelen tot een man
die wel vijfentwintig jaar ouder kon zijn?

Ze besloot niet naar zijn leeftijd te vragen.
‘Hoe oud ben je?’ vroeg Marcus.
Luna nam een slok bier om tijd te winnen. Ze kon eigenlijk niet

meer drinken, ze had het gevoel dat het bier tegen haar huig klot  s-
te.

‘Veel te jong voor jou,’ antwoordde ze.
‘Maar ben ik te oud voor jou?’ vroeg Marcus direct. Hij ging

verzitten en schoof daarbij een paar centimeter haar kant op.
Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik denk niet in termen van

jong en oud,’ antwoordde ze, en ze realiseerde zich dat ze het
meende.

Terwijl ze de woorden uitsprak, voelde ze zijn knie tegen die van
haar.

‘In welke termen denk je dan?’ vroeg hij.
Luna rook zijn adem. Het was geen onaangename lucht.
‘Ik denk momenteel niet veel,’ zei ze. ‘Ik voel vooral.’
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‘Wat voel je?’ Zijn hoofd was dicht bij dat van Luna. Hun
knieën bleven elkaar aanraken.

‘Van alles.’
Het volgende moment waren ze aan het zoenen. Luna zou zich

later niet meer herinneren wie het initiatief daartoe had genomen.

Luna werd wakker van een beweging aan haar voeteneinde. Ze
richtte zich iets op en zag dat Simon op het dekbed zat en zijn
voorpoten likte. De kat keek even op en ging toen verder met zijn
wasbeurt.

‘Simon? Je bent terug!’ riep ze. Ze probeerde zich verder op te
richten, maar haar hoofd voelde als een blok beton, en ze liet zich
weer in haar hoofdkussen zakken. Ze vroeg zich af hoe het dier
binnen was gekomen, maar door een snel aanzwellende hoofdpijn
kon ze niet helder nadenken.

Ze sloot haar ogen en zonder dat ze zich er bewust op concen-
treerde, verschenen er beelden van de voorgaande avond voor haar
geestesoog. Ze zag haar broer, De Schuur en een man.

‘Ik heb hem binnengelaten,’ zei een stem op de trap.
Luna richtte zich opnieuw op en zag Marcus de slaapkamer

binnenkomen, met in iedere hand een mok.
‘Hij zat aan de achterdeur te krabben en toen heb ik de deur

maar even opengedaan. Dat beestje is toch van jou, neem ik aan?’
vroeg hij.

Ze sloot opnieuw haar ogen en de film speelde zich verder af. Ze
zag zichzelf in een vensterbank zitten, zoenend. Een taxi, de chauf-
feur die kwaad werd omdat Marcus haar probeerde uit te kleden.
Het bed waarop ze nu lag, zijn lichaam dat gespierder was dan
dat van Tobias, gedoe met een condoom, Marcus boven op haar,
Marcus achter haar.

Hij gaf haar een van de mokken met koffie.
‘Simon is van ons, van mij en mijn vriend,’ zei Luna. Haar stem

was schor en ze haperde. ‘Je hebt Tobias’ badjas aan,’ ging ze verder.
‘Ik vermoedde al zoiets,’ zei Marcus.
Luna draaide zich op haar linkerzij zodat ze Marcus niet hoefde

aan te kijken.
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Haar iPhone gaf aan dat er een bericht was binnengekomen en
ze reikte naar het nachtkastje.

Pop, ik hoop dat je toch nog een leuke avond heb gehad. Ik hou
van je. Tot morgen, laat ff wat van je horen.

Op het moment dat ze haar telefoon teruglegde, voelde Luna iets
over haar rug bewegen. Het was hooguit een enkele vinger die haar
huidoppervlak schampte. Met een ruk draaide ze zich op haar rug.

‘Marcus, ik moet nog een beetje wakker worden,’ zei ze tegen
het plafond. Ze sloot haar ogen en legde haar handen op haar buik.
Er lag een ándere man naast haar in bed. Een man van middelbare
leeftijd.

Het matras veerde op en ze opende haar ogen weer.
Marcus was opgestaan. Terwijl hij naar Luna bleef kijken, liet

hij zijn badjas van zijn schouders glijden en trok hij zijn onder-
broek aan.

‘Ben je getrouwd? vroeg Luna.
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4

‘Goedemorgen, Jeffrey.’
Luna’s cliënt zat op een bankje naast de koffieautomaat, voor-

overgebogen met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn hoofd in
zijn handen. Witte oordopjes zaten in zijn oren, een snoer hing in
een boog onder zijn kin.

Ze stond naast hem, een leren koffer in haar rechterhand en
haar toga over haar arm. Hijgend wierp ze een blik op de klok aan
de muur. Het was één minuut voor negen, de zitting kon ieder
moment beginnen.

Ze had slecht geslapen. En kort. Nadat Tobias tegen midder-
nacht was thuisgekomen, hadden ze anderhalf uur gepraat. Tobias
had toegegeven dat hij wel erg makkelijk wegvluchtte als hij werd
geconfronteerd met tegenslagen. Hij had gevraagd of Teun uitein-
delijk nog was langsgekomen en of ze een nieuwe afspraak met z’n
drieën konden maken. Verder had hij besloten lid te worden van
een voetbalvereniging zodat hij weer wat beweging kreeg en nieu-
we mensen kon leren kennen.

Luna had op haar beurt haar excuses aangeboden voor haar fel-
le reactie. Die uitbarsting was niet nodig geweest, maar ook zij had
een moeilijke dag achter de rug gehad.

Het was een vertrouwd patroon in hun ruzies: een explosieve
escalatie, maar een snelle toenadering als de kruitdampen eenmaal
waren opgetrokken.

Ondanks de verzoening had Luna de slaap maar moeilijk kun-
nen vatten. Terwijl ze luisterde naar Tobias’ rustige ademhaling
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naast haar, had ze de gedachte niet uit haar hoofd kunnen zetten
dat Marcus op zijn plek had gelegen, minder dan vierentwintig
uur geleden.

Dát had ze verzwegen.

Jeffrey keek op en trok met beide handen de oordopjes uit zijn
oren. Hij gaf Luna een hand en ging weer voorovergebogen zitten,
zijn blik gericht op de grond. De voorkant van zijn rechtervoet tik-
te ritmisch op de vloer.

‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg ze, en ze schrok van haar eigen
woorden. Voor het eerst sinds het intakegesprek van drie weken
geleden tutoyeerde ze de jongen. Onbewust.

Kenneth had hem binnengelaten. De jongen droeg een glim-
mende trainingsbroek en een winterjas met een dikke bontkraag.
Zijn eerste woorden tegen Luna waren geweest: ‘Ik wil een man-
nelijke advocaat.’

Luna zat achter haar laptop en maakte met haar arm een weg-
werpgebaar. ‘U weet de uitgang te vinden, tot ziens.’

Jeffrey stond op en liep naar de deur. Met zijn hand op de deur-
klink draaide hij zich om. ‘Je bent wel lekker pittig,’ zei hij.

‘Ik ben “u” voor u,’ zei ze, zonder op te kijken van haar scherm.
‘Als u van mijn bijstand gebruik wilt maken, dan moet u het nu
zeggen, want ik heb genoeg andere zaken te doen.’

Jeffrey drukte de deurklink naar beneden en bleef een paar tel-
len staan zonder de deur te openen. Toen liet hij de klink los.

‘Ik wil graag van uw hulp gebruikmaken,’ zei hij, en hij liep te-
rug naar zijn stoel.

Jeffrey’s zaak ging over een vechtpartij in de snackbar van zijn
neef. Hij had zich bemoeid met een woordenwisseling tussen zijn
neef en een dronken klant en zou daarbij herhaaldelijk met zijn
vuist op het hoofd van de klant hebben geslagen, waardoor de
klant een gebroken kaak en een zware hersenschudding had opge-
lopen. Het Openbaar Ministerie had Jeffrey zware mishandeling
ten laste gelegd en er hing hem een onvoorwaardelijke gevangenis-
straf van enkele maanden boven het hoofd.
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Luna zette haar koffer neer en trok haar toga aan. Terwijl ze de lan-
ge rij knoopjes van het gewaad van boven naar beneden dicht-
knoopte, nam ze onopvallend de kleding van haar cliënt in zich
op. De jongen had haar advies om nette kleren aan te trekken in de
wind geslagen; hij droeg dezelfde trainingsbroek, dezelfde jas met
bontkraag en hetzelfde paar Nikes als bij hun eerste ontmoeting.

‘Ik vind het een belachelijke vertoning en ik ga die rechters ver-
tellen dat ze een stelletje homo’s zijn.’

Luna probeerde zich te concentreren op haar witte befje, dat ze
uit haar tas haalde. Ze bond het om en knoopte de touwtjes in haar
nek aan elkaar.

Het was haar eerste zitting bij de meervoudige kamer en Luna
had er heel wat voor over om die gladjes te laten verlopen, zodat ze
een goed verhaal zou hebben bij mr. Kratz. Als haar cliënt door
zijn opstandige houding de zitting zou verprutsen, gooide hij zijn
eigen glazen in, maar zou ook haar carrière een extra deuk oplo-
pen. Nog een ontevreden cliënt erbij kon ze zich niet permitteren.

‘Jeffrey.’ Ze boog zich voorover om de jongen in zijn ogen te
kunnen kijken. ‘Ik hoop dat je niet bent vergeten wat we hebben
besproken over je houding tijdens de zitting.’

De jongen onderbrak haar. ‘Weet je, ik heb schijt aan die zitting
en ik heb schijt aan die rechters. Ik heb er vannacht nog eens over
nagedacht en ik ga die gasten straks precies vertellen wat ik van
 deze onzin vind.’

Luna wilde reageren, maar de bode kwam al aanlopen en ging
naast de ingang van de rechtszaal staan. In zijn ene hand hield hij
een stuk papier, met zijn andere hand omklemde hij de brede
greep van de deur. Zijn ogen gleden langs de namen van de zaken
op zijn lijst. Boven hem hing een bord met de naam van de rechts-
zaal: milaan.

‘De zaak-Guldemond,’ riep hij ten slotte, en hij opende de deur.
‘Gedraag je, en geen handen schudden, dat doen rechters niet,’

was het laatste wat Luna met onderdrukt stemgeluid aan haar
cliënt kon meegeven terwijl ze hem voorging de zaal in.

De Milaan-zaal was een van de grotere zittingszalen van de
rechtbank. Luna was er nog niet eerder geweest. Ze liep met haar
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cliënt langs de tribune, die plaats bood aan zestig belangstellenden
en was opgesteld in een lichte kromming, als in een theater.

Aan een lange tafel achterin zaten drie rechters in toga. Aan hun
rechterkant zat de griffier, die aan het typen was.

Een losse tafel aan de linkerzijde was de plek van de officier van
justitie. De man ging volledig op in het ordenen van zijn dossier.
Hij streek een lok grijs haar naar achteren en leek niet in de gaten te
hebben dat de verdachte en zijn advocaat de zaal al hadden betre-
den.

Luna wees haar cliënt zijn plek aan: een tafel recht tegenover de
rechters, met een microfoon en een karaf water met een plastic be-
kertje. Zelf nam ze plaats aan een tafel aan de rechterzijde.

Ze pakte haar dossier uit haar tas en liet haar blik door de zaal
gaan. In de rechtszaal was op allerlei manieren afstand gecreëerd.
De zitplaats van de verdachte stond op zeker vijf meter van de
rechterstafel, die bovendien op een verhoging stond. Daarnaast
was de zaal zo diep als een bioscoop en zo hoog als een gymlokaal
en prijkte aan de wand achter de rechters een metershoge grafische
voorstelling van Zijne Majesteit de Koning.

Een kort moment was Luna geïmponeerd.
Ze zocht houvast bij haar dossier en legde haar handen op de

pleitnota. Het pleiten was een onderdeel van de zitting waar ze zelf
invloed op had, in tegenstelling tot haar opstandige cliënt, die on-
deruitgezakt in zijn stoel zat, met zijn smerige Nikes pontificaal in
het blikveld van de drie rechters.

De voorzitter richtte zijn hoofd op en keek recht in Luna’s ogen.
‘Ik open deze zitting van de meervoudige strafkamer van de

recht bank,’ zei hij.
Luna’s zorgen over de houding van haar cliënt verdwenen op

slag. Het was plotseling volkomen stil in haar hoofd, als de stilte
vlak na de klap van een frontale botsing, vóór de explosie.

Marcus.
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