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proloog

Ik ben dood.
Ik vind het niet erg. Ik wil dood zijn. Niets is erger dan in leven

blijven, niet zo. Maar toch ren ik weg.
Ik voel bloed tussen mijn tenen, mijn voeten glijden uit over

wortels en takken. Ze hebben mijn kleren afgepakt. Je bent dood,
zeggen ze. Niemand zal je missen. Je bent slecht. De wereld is be-
ter af zonder jou.

En ik weet dat ze gelijk hebben, maar ik ren weg.
Ze zullen me te pakken krijgen – ik ben verdwaald en heb geen

idee waar ik ben, en na wat ze met me hebben gedaan kan ik nau-
welijks staan, maar ik ren. In het donker is het bos vol ogen en tak-
ken als klauwende handen die mijn gezicht openhalen. Boven me
is de maan zo wit als een schedel waarvan het vlees is afgestroopt.

Mijn eigen warme bloed plenst tegen mijn huid. Mijn hart
barst in mijn borstkas. Je hebt geen hart, zeiden ze. Je bent dood
vanbinnen. Je bent uitschot. Ja, ja, dat is allemaal waar, maar…
maar… maar…

Ik hoor ze ergens vlakbij, tussen de bomen. De hoge stem van
het kleine meisje. Ze roept mijn naam. Ik weet dat ik gepakt
word, hijgend en struikelend, maar ik kan niet stoppen met ren-
nen. Ik ben zo bang. Ik ben nog nooit zo bang geweest.

Het is stil nu. De maan verlicht het pad voor me, het is verla-
ten, en ik ren en ik ren en ik denk maar één ding: mijn baby…
O, mijn baby…
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Ballyterrin, Noord-Ierland

April 2011

‘We zijn hier vandaag bijeen om deze man en deze vrouw in de
echt te verbinden.’

Paula’s lelies hingen nu al slap. Ze verplaatste haar gewicht van
de ene gezwollen voet naar de andere. Als ze op één been leunde
en haar heup ver uitstak, stond ze nog enigszins gemakkelijk met
haar dikke buik, maar ze had een vermoeden dat zo’n houding het
voor het altaar niet zo goed zou doen. Ze had de blik van de pries-
ter al over haar buik zien gaan, waarna hij net deed alsof die niet
bestond. Katholieken… Heel bedreven in doen alsof bepaalde
dingen er niet zijn. En andersom.

Ze keek strak voor zich uit. Haar benen begaven het bijna on-
der het koele satijn van haar jurk, die gelukkig haar dikke enkels
en enorme ondergoed verhulde. Wat doe ik hier? De kerk rook
naar wierook, koude stenen en licht rottende bloemen.

Tegenover haar keek Aidan strak voor zich uit. Hij had een
nieuw grijs pak aan en hield zijn handen over elkaar gevouwen
voor zijn kruis, zoals mannen altijd doen bij een officiële gelegen-
heid. Of een penalty.

Ze vroeg zich af of hij zich, net als zij, moest inhouden om de
overbekende tekst niet mee te prevelen: Heer heb genade (Heer
heb genade), Christus heb genade (Christus heb genade), Heer
heb genade (Heer heb genade). De woorden echoden verraderlijk
na in haar botten. Aidan kuchte, één keer, in de benauwde, onbe-
weeglijke lucht die in de kerk hing. Op zo’n warme lentedag als
deze was die zwaar van de geur van kaarsen, stof en ongeopende
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kerkboeken. Wat doen we hier? Ze wilde zijn blik vangen, maar
durfde niet.

‘Hebt u de ringen?’
Aidan deed een stap naar voren en legde ze op de bijbel, twee

gouden cirkels, de ene groot en de andere klein. Toen ging hij
weer op zijn plek staan, met neergeslagen ogen.

‘Zegt u mij na,’ zei de priester. De bruid en de bruidegom na-
men een officiële houding aan. ‘Patrick Joseph Maguire, wilt u
Patricia Ann O’Hara aannemen tot uw echtgenote en belooft u
haar trouw, in voor- en tegenspoed, in gezondheid en ziekte, tot
de dood u scheidt?’

Paula’s vader – PJ – antwoordde met schorre stem: ‘Ja, ik wil.’
Zijn slechte been was stijf, maar hij stond kaarsrecht in zijn nieu-
we zwarte pak, dat hij voor de gelegenheid had gekocht. Paula
verdacht hem ervan dat hij dit officiële gedoe eigenlijk verschrik-
kelijk vond, maar hij had alles over voor de vrouw die naast hem
stond in een crèmekleurig pakje van Debenhams, met een paar
nesten veren op haar hoofd.

Aidans moeder, Pat O’Hara, antwoordde snel en ernstig: ‘Ja,
ik wil.’

En dat meenden ze ook. Ze waren er allebei zo zeker van. Hoe
kon je zoiets zeker weten? Paula wierp een steelse blik op Aidan
– Wat was hij nu? Haar stiefbroer? – en zag de donkere schaduwen
in zijn ogen. Zijn haar werd grijs bij de oren. Dat was haar nooit
eerder opgevallen. Hij voelde dat ze naar hem keek en snel wend-
den ze allebei hun blik af, haar buik net zo groot en onmiskenbaar
als alle leugens tussen hen. O, Aidan, het spijt me zo. Het spijt me
zo.

Toen was het voorbij en waren Pat en PJ getrouwd. Als een
bruidspaar van begin twintig liepen ze het middenpad af. Zonder
haar aan te kijken, greep Aidan Paula’s arm beet en escorteerde
haar naar buiten – omdat dat nou eenmaal zo hoort. Zijn hand
voelde koel op haar hete, vettige huid. Ze voelde zich aan alle
 kanten ingesnoerd. Haar belachelijke lila satijnen bruidsmeisjes-
jurk spande over haar pas verworven borsten en voelde als een
 cocon waar ze elk moment uit kon barsten. Aidan kon nauwelijks
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naar haar kijken. Ze nam het hem niet kwalijk.
Buiten poseerden ze voor foto’s die werden genomen door een

van Pats vriendinnen, die duidelijk niet met een camera kon om-
gaan. Pat glimlachte door haar tranen heen en kuste Paula met lip-
pen waarop vijf lagen lippenstift waren aangebracht. Ze had haar
haar laten verven voor de bruiloft, zich in manicure- en beauty -
behandelingen gestort en, als een meisje dat voor het eerst trouwt,
vele uren gewinkeld. Paula had haar best gedaan met haar mee
te doen omdat ze dol op haar was, maar ze vond het moeilijk en-
thousiast te zijn over een bruiloft die alleen maar mogelijk was
omdat Paula’s moeder – nu al zeventien jaar vermist – wettelijk
dood was verklaard. En misschien wás ze wel dood, net zo dood
als Pats echtgenoot, die in 1986 was doodgeschoten door de ira.
Maar misschien, heel misschien, was ze niet dood.

Misschien. Als je trouwde, zei je geen ‘misschien’. Dan zei je: ‘Ja,
ik wil.’ Je plaatste je voeten op stevige, zekere rotsgrond. ‘Mis-
schien’ was als drijfzand. Paula wenste zó dat er iets was, wat dan
ook, waar ze zeker van kon zijn. Of haar moeder dood was of nog
leefde, om te beginnen.

Het was warm buiten en het zonlicht speelde op het oude kerk-
je, op de afgebladderde citroengele verf van de muren. Paula had
haar eerste communie hier gedaan en in de jaren negentig was de
herdenkingsmis voor haar moeder ook hier geweest. Geen begra-
fenismis natuurlijk, er viel niets te begraven. Pats vriendinnen
stonden om hen heen en strooiden confetti. Kakelende vrouwen
in hun zondagse kleren, lila’s en gelen en blauwen die crêpe-ach -
tige armen bedekten, hoeden die uit dozen waren gehaald en op
stijve permanentjes waren geplant. Er waren er veel die Paula be-
groetten – ‘hallo lieverd’ – en enkelen kusten haar op de wang,
hoewel ze hen nauwelijks herkende. Ze wist dat ze naar haar enor-
me zwangere buik keken, haar kale linkerhand opmerkten en
zouden speculeren over Aidan en haar en hoe het allemaal zat. Hij
was haar vriendje geweest toen zij achttien was en hij negentien.
Was hij de vader van het kind? Eerlijk, als ze het wist, zou ze het
hun verteld hebben.

Plotseling was het haar te veel, al die mensen, de zon op de graf-
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stenen, het gedenkplaatje in de vestibule met margaret magui-
re. in liefdevolle herinnering.

‘Maguire?’ Het was Aidan, die zijn eerste woorden van die dag
tegen haar zei. Van maanden, om precies te zijn, sinds ze hem had
verteld dat ze zwanger was.

Paula besefte opeens dat ze langzaam in elkaar leek te zakken
op de trappen, als een leeglopende ballon.

‘Gaat het?’
‘Het is de hitte. De zon…’ Het was niet echt warm – dat is het

in Ierland natuurlijk nooit – maar haar lichaam leek zijn eigen
hittegolven te produceren.

‘Je moet zitten.’ Aidan nam haar mee terug de naar wierook
geurende duisternis in.

Paula schopte de nauwe lilakleurige schoenen van haar voeten.
De stenen vloer was koel. ‘Dank je. Het gaat wel.’

Aidan zat naast haar in de kerkbank en leunde naar voren,
waardoor zijn das tussen zijn benen bungelde. ‘Rare dag.’

‘Zeg dat wel.’
Hij keek haar aan en het oude verlangen was terug.
‘Hoe voel je je? Ik bedoel in het algemeen.’
Ze haalde haar schouders op. ‘Als een gestrande walvis. Maar

dat zal nu snel voorbij zijn.’
‘We moeten praten,’ zei Aidan. ‘Dat weet ik. Ik wilde eigenlijk

naar je toe komen.’
‘Ik ben gewoon thuis, hoor.’
‘Ja, maar ik kon het gewoon niet… Nadat je verteld had dat het

óf van mij óf van hem is. God, wat een schok! Bijna alsof je het
 expres hebt gedaan. Om mij te straffen.’

‘Ja, natuurlijk. Ik ben zwanger geworden en nu een dikke koe
omdat ik jou een slecht gevoel wilde geven. Je hebt helemaal ge-
lijk.’

Hij maakte een geërgerd geluid. ‘Ja, dat bedoel ik natuurlijk
niet. Het was gewoon heftig om te verwerken. En hij… Je ziet
hem elke dag, dus jullie moeten echt een band hebben.’

Ze probeerde het uit te leggen. ‘Hij is mijn baas. Hij… Nou ja,
dat is ook gecompliceerd. We hebben geen –’ Haar telefoon rin-
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kelde, spectaculair slecht getimed, uit de diepte van het (lila) en-
veloptasje dat Pat haar had aangesmeerd. ‘O, sorry. Ik kan maar
beter opnemen.’ De ringtone echode door de stille kerk. Ze druk-
te de groene toets in. ‘Hallo?’

‘Paula?’
Haar hart maakte een duikeling bij het horen van zijn stem. Ze

zag dat Aidan de naam die op het schermpje stond had herkend;
hij keek met een ontevreden frons voor zich uit.

‘Wat is er?’
‘Ik weet dat je vandaag de bruiloft hebt, en ik zou je niet lastig-

vallen als ik er iets aan kon doen, maar –’
‘Is er iets gebeurd?’
‘Een lijk. Ik dacht dat je kwaad zou zijn als ik je dat niet liet we-

ten.’
‘Is het een van hen?’
‘We denken van wel, maar –’
‘Waar?’
‘Creggan Forest. Maar luister, Paula, je hoeft –’
‘Ik ben er met twintig minuten.’
‘Nee, Paula, dat is niet waarom –’
Ze verbrak de verbinding. Het menu van gepocheerde zalm,

rosbief met julienne en pavlova met zomerfruit zou moeten
wachten. Na zo’n dag als vandaag was ze bijna opgelucht dat er
een plaats delict was om te gaan bekijken, een lijk, een zaak die
opgelost moest worden.

Aidan klonk bitter en keek haar niet aan: ‘Je gaat dus.’
‘Ik moet wel. Het is er een van de Mayday Five, denken we.’
Ze verschafte die informatie als een goedmakertje. Aidan, re-

dacteur van de plaatselijke krant, begreep beter dan wie ook hoe
belangrijk deze zaak was.

Maar hij liet niets blijken. ‘Als jij dat belangrijker vindt dan de-
ze dag.’

‘Nee, dat vind ik niet. Ik ben hoogstens een uurtje weg. En
trouwens, die zijn nog urenlang aan het foto’s maken.’

Hij ging geen centimeter opzij om haar door te laten, dus
wrong ze zich onhandig langs hem. ‘Aidan!’
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‘O, goed. Ga maar naar hem toe. Trek je niks van mij aan.’
Ze verbeet een woedende repliek. Hij had haar verdomme zo-

wat vier maanden genegeerd. ‘Waar staat je auto?’ vroeg ze eisend.
‘Je gaat toch niet echt de pleiterik maken tijdens de bruiloft, is

het wel?’ zei hij, maar daarna slaakte hij een zucht en duwde haar
de sleutels – aan een voetbalsleutelring die een cadeautje van Pat
moest zijn – in haar handen. Aidan had nul interesse in sport, ten-
zij er iemand van corruptie of matchfixing werd beschuldigd.

‘Tot straks. Luister, het spijt me. Probeer het te begrijpen alsje-
blieft.’

‘Je hebt je keus gemaakt,’ mompelde hij.
Ze deed net of ze het niet hoorde. Toen rende ze op haar blote

voeten het middenpad af, met haar schoenen in haar ene hand en
de verleppende bloemen in de andere. De lila jurk ruiste rondom
haar plompe lijf.

Algauw reed ze het stadje uit, op weg naar een klein dorp in de
schaduw van de Mourne Mountains. Stenen huizen, legogroene
velden, de zee transparant van het licht. Onder het rijden voelde
ze haar schouders ontspannen; tijdens de plechtigheid was ze
kennelijk helemaal verkrampt geweest.

Haar vader was getrouwd. Met Aidans moeder. Toen hij het
haar een paar maanden geleden had verteld – had verteld dat hij
van plan was haar moeder dood te laten verklaren zodat hij met
Pat kon trouwen – was het blijkbaar niet werkelijk tot haar door-
gedrongen. Nu wel, toen ze hen samen voor het altaar zag staan.
Na zeventien jaar kon ze hun dat ook niet kwalijk nemen. Ieder-
een ging verder met zijn leven. Maar waarom kon ze het zelf niet
opgeven? Waarom had ze het politiedossier over de vermissing
van haar moeder thuis in haar bureaula liggen, vol vragen, dood-
lopende sporen en na al die tijd zonder een enkel antwoord?

De parkeerplaats bij het bos stond vol politieauto’s en -busjes.
Het begon tot Paula door te dringen dat haar bruidsmeisjesjurk
nou niet bepaald handig was voor een plaats delict. Jammer dan.
Ze wilde dit niet missen.

Ze parkeerde en liep moeizaam naar het politiekordon dat zich
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had opgesteld op het pad dat het bos in leidde. Vlakbij stond
 Gerard Monaghan te bellen, een ambitieuze katholieke recher-
cheur van ergens in de twintig. Hij barstte in lachen uit toen hij
haar zag. ‘Jezus, Maguire, ben je verdwaald?’

Ze hijgde nu al en zweette onder het gladde satijnen weefsel.
‘Jullie hebben iets gevonden.’

‘Een wandelaar belde over een lijk in de bomen. De een of
 andere plaatselijke agent was als eerste ter plekke.’

‘En waarom zijn wij hier, als hij dood is?’ Ze liepen intussen sa-
men op. Paula probeerde de zoom van haar jurk hoog te houden.

‘Corry en Brooking zijn tegenwoordig goede maatjes.’
‘Hmm.’ Paula wist niet goed wat ze vond van de toenadering

tussen hoofdinspecteur Helen Corry van de unit Ernstige Delic-
ten van het gewone politiebureau en inspecteur Guy Brooking,
hun baas bij de unit Vermiste Personen, die vanuit Londen was
gedetacheerd. In eerste instantie hadden de twee elkaar vreselijk
in de weg gezeten, maar de laatste tijd was Corry suikerzoet over
gedeelde jurisdictie. Paula wist niet helemaal waarom.

Maar dat deed er nu allemaal niet toe. ‘Is het zeker een van de
vijf? Welke?’

‘Ik betwijfel of ze dat weten.’ Gerard leidde haar naar het kor-
don en knikte naar de geüniformeerde agent achter het politie-
lint. ‘Hier is Assepoester, een beetje laat voor het bal.’ Ze keek
hem boos aan en hij lachte. ‘Ze hoort bij ons, vriend. Maguire,
 forensisch psycholoog.’

De blik van de agent gleed over haar zweterige gezicht en bolle
buik, maar hij liet hen door.

‘Hoezo weten ze dat niet?’ vroeg Paula, terwijl ze het bospad op
liepen. Het gevlekte zonlicht viel door de bomen op de bosgrond
en ze werden omhuld door een warme dennengeur. Ze wist
dat Gerard, een gespierde kerel van ruim een meter negentig, zijn
stap expres inhield voor haar, maar desondanks voelde ze zich
duizelig van de inspanning om hem bij te houden. Om hen heen
was het stil, ze hoorde alleen gezoem van insecten en geritsel van
bladeren.

‘Dat zie je zo wel,’ zei Gerard. ‘Het is een heftige. Je hoeft hier
niet te zijn, weet je.’
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‘Jawel. Anders krijg ik er het gevoel niet bij.’
‘Oké.’ Gerard vertrok zijn gezicht in een dan-moet-je-het-zelf-

maar-wetengrimas en sloeg een smal zijpad in. Paula trok haar
jurk nog verder op om over de wortels te kunnen stappen. Haar
fragiele schoenen waren al aan flarden. Dit was stom. Dit was, van
alle stomme dingen die ze al had gedaan in haar leven, echt een
van de allerstomste.

Ze kwamen bij een kleine open plek in het bos. Er stond een
groep forensische en tactische rechercheurs om iets heen wat ze
niet kon zien. Corry en Brooking stonden met hun hoofden dicht
bij elkaar samen op een papier te kijken.

‘Kijk eens wie we hier hebben,’ zei Gerard opgewekt.
Helen Corry was het soort vrouw dat – wat ze ook aanhad – al-

tijd iets droeg wat Paula zélf had willen dragen die dag. Deze keer
waren het een witte blouse met korte mouwen en een grijze broek
die er koel en fris uitzag. Ze droeg plastic handschoenen en haar
gezicht stond rustig. ‘Ik zie het. Zeven maanden zwanger en nog
kunt u niet wegblijven van een plaats delict, mevrouw Maguire?’

‘En ook nog op de dag van het huwelijk van je vader?’ voegde
Guy eraan toe.

Paula slaakte een zucht. Ze waren het weerzinwekkend met el-
kaar eens, wat veel erger was dan hun onenigheden. Het voelde
alsof er op haar werd gepast door een stel jonge, coole ouders.
‘Wie is het?’

Corry trok haar handschoenen uit. ‘We denken dat het Mickey
Doyle is. Moeilijk te zien aan het gezicht, maar we zullen het snel
weten.’

‘Dus dan hebben de Five het land niet verlaten? Denken we dat
ze zijn ontvoerd?’

‘Is het verstandig dat je hier bent, Paula?’ Guy negeerde haar
vraag en deed een stap naar haar toe. Hij zag er ook koel uit in een
blauw hemd met een rode das en zijn blonde haar uit zijn strakke,
beheerste gezicht geborsteld. ‘Ik bedoel, de baby –’

‘Met de baby is het prima.’ Geïrriteerd stapte ze naar voren. ‘Ik
moet hem zien.’

Toen zag ze hem.
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Gehangenen zien er altijd eender uit. Uitpuilende ogen, uitge-
stoken tong, een rood en tegelijk lijkkleurig gezicht. Dat zou de
reden zijn waarom ze hem nog niet konden identificeren. Het was
ook normaal dat de darmen zich leegden, wat Paula nu kon rui-
ken boven de frisse geur van de naaldbomen uit. Ze had het al
vaak gezien, dus was het vreemd en zeer slecht getimed dat dit
slachtoffer haar een flauwte bezorgde: de bodem van het bos
kwam plotseling tollend op haar af.

‘Ik heb het je gezegd.’ Guy ving haar op voordat ze echt viel.
‘Luister, dit kun je nu niet. Ga zitten.’ Hij marcheerde met haar
naar een boomstronk. ‘Ik haal wat water voor je.’

Paula ademde diep in en knipperde hevig met haar ogen. Guys
gezichtsuitdrukking was precies eender als die van Aidan eerder
die dag, besefte ze: stoïcijns en afstandelijk, met een vleugje ver-
bolgenheid. Perfect getimed om haar eraan te herinneren dat ze
zolang ze zwanger was nog respijt had, maar dat ze, zodra de baby
er was, met zijn drieën zouden moeten uitzoeken wie van de twee
mannen de vader was.

Kira

Toen ze wakker werd, zat ze weer onder het bloed. In die seconde
dat je nog bijna slaapt, als je er nog van overtuigd bent dat alles
wat je in werkelijkheid hebt gedroomd echt is – wat zoiets is als in
de spiegel kijken en je eigen gezicht niet herkennen – kon ze al-
leen het bloed op haar armen zien en de warmte ervan voelen op
haar huid, in haar mond zelfs, heet en metaalachtig.

Rose’ bloed.
Ze knipte het lichtje naast haar bed aan. Na wat er was ge-

beurd, liet ze het altijd aan als ze ging slapen, maar mama zei dat ze
daar te groot voor was en kwam altijd binnen om het uit te doen.
Mama en zij sliepen tegenwoordig op andere tijden, alsof ze niet
allebei tegelijk wakker konden zijn. Ze stelde zich voor dat ma-
ma’s ogen zelfs nu dichtvielen voor de televisie, terwijl zij, met
haar hart kloppend in haar keel, angstig overeind schoot uit haar
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droom. Als ze straks opstond om naar school te gaan, zou mama
op de bank zitten met de fles wodka zo scheef in haar hand dat de
drank op de vloerbedekking drupte.

Met het licht aan kon ze zichzelf in de spiegel zien. Geen bloed.
Ze had gewoon weer gehuild in haar slaap, dikke, natte tranen

die haar pyjama hadden doorweekt. En haar armen, dat was geen
bloed, dat waren de littekens. Ze was blij met de littekens, hoewel
mensen er achter haar rug opmerkingen over maakten: Ach, het
arme kind, ze was dat meisje, weet je wel, het was haar zusje bla-
blabla. Ze was blij met de littekens omdat je daaraan zag dat ze het
had overleefd.

Op het ladekastje stond de foto van Rose en haar. Rose hield
haar stevig tegen zich aan geklemd, ergens op een muurtje met de
zee op de achtergrond. Erna hadden ze friet en ijs gegeten, ieder
twee ijsjes zelfs, want Rose had gezegd: ‘Oké, waarom niet?’

Vandaag was de grote dag. Vandaag ging het eindelijk gebeu-
ren. Ze wist dat ze niet meer zou kunnen slapen, dus ging ze in het
donker in kleermakerszit op de vloerbedekking zitten wachten
tot het begon.
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‘Kom op iedereen, maak een beetje haast!’ Het was maandagoch-
tend en de vijf teamleden van de unit Vermiste Personen kwamen
onwillig achter elkaar de vergaderruimte binnen, geeuwend en
met een kop koffie in de hand. Het was een lang weekend ge-
weest. Een lange week eigenlijk, sinds de verdwijningen.

Guy wachtte totdat iedereen zich had geïnstalleerd. Zijn
plaatsvervanger, brigadier Bob Hamilton, die vroeger bij de
 Royal Irish Constabulary, de Noord-Ierse politie, had gezeten
snoot zijn neus luid in een katoenen zakdoek. Dat hij nog steeds
orangist was – lid van de Oranjeorde, protestant en tegen een Ier-
se republiek – was algemeen bekend. De anderen rommelden in
hun papieren of hingen lusteloos op hun stoel. Guy fronste zijn
voorhoofd. ‘Waar is Avril?’ Hij keek ‘garda’ Fiacra Quinn aan, een
agent van de andere kant van de grens, die hun verbinding met
het Zuiden vormde.

‘Hoe moet ik dat weten? Die zit vast weer verdiept in zo’n tijd-
schrift over bruidsjurken.’

‘Kun jij haar gaan halen? We moeten beginnen.’
‘Laat Monaghan het maar doen,’ reageerde Fiacra chagrijnig.
Gerard, met opgerolde mouwen en zijn das scheef, bromde: ‘Ik

heb er niks mee te maken.’
‘Sorry! Sorry!’ Avril kwam haastig binnen en liet van de weer-

omstuit wat papieren uit haar handen vallen, waardoor iedereen
het tijdschrift zag dat tussen haar aantekeningen zat. Op de voor-
kant stond een vrouw in kant en zijde en met een stralende glim-
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lach. Avril moffelde het snel weg. De jonge, knappe gegevensana-
liste, die haar uiterste best deed om het nadeel dat ze Bobs nichtje
was uit te wissen, zou die zomer trouwen en was veranderd van
het toonbeeld van efficiency in een leeghoofd dat altijd met haar
neus in een bruidstijdschrift zat.

Vanwege Pat en Avril kon Paula het woord ‘bruidstaart’ niet
meer horen. Paula was het zesde teamlid, hoewel haar buik zo
enorm was dat het kind erin door de veiligheidsinspectie waar-
schijnlijk meegeteld zou worden als nummer zeven.

Toen Avril ging zitten, verschoven zowel Fiacra als Gerard
enigszins op hun stoel. Fiacra om naar haar te kijken en Gerard
om haar juist opzettelijk te negeren. Een paar maanden eerder had
Paula Avril en Gerard min of meer samen betrapt in de gang. Het
was een vreemd, intens moment geweest. Ze had nooit uitgezocht
wat er precies aan de hand was, en dat hoefde ze ook niet te weten.

Het was geen toeval dat hun team in Ballyterrin was gestatio-
neerd. Het was de grootste grensstad van het Noorden, een
knooppunt van smokkelarij, terroristische activiteiten en andere
ongeoorloofde praktijken. Niemandsland werd het genoemd.
Het team moest cold cases van vermiste personen coördineren
van zowel ten noorden als ten zuiden van de grens en ervoor zor-
gen dat de juiste mensen naar hen op zoek gingen en dat niemand
tussen de lijnen van de nu denkbeeldige grens verloren ging.
Maar soms, zoals in deze zaak, was het moeilijk te begrijpen waar-
om iemand überhaupt op zoek zou willen naar degenen die waren
verdwenen.

Guy liet zich op zijn stoel vallen. ‘Mickey Doyle.’
Er ging een zachte zucht door de kamer. Opluchting mis-

schien, of iets anders.
‘Zeker?’ vroeg Gerard.
‘Hij had zijn rijbewijs in zijn zak.’
‘Heeft hij zichzelf opgehangen?’ vroeg Fiacra, die niet op de

plaats delict was geweest.
‘Hij is gestorven door verhanging in Creggan Forest Park, ja.

Maar of het zelfmoord was of dat hij is gedwongen weten we nog
niet. De camera’s op de parkeerplaats hebben een wit busje gere-
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