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Wat Jesse Bird betrof zou iedere man die veertig stuks Overmoun-
tain-vee naar de markt moest drijven in elk geval drie dingen in
zijn bezit moeten hebben — een geladen geweer, een betrouwbaar
paard en een groot uithoudingsvermogen.

De eerste twee bezat Jesse, het ene schommelend op zijn bo-
venbenen; het andere vermoeid, door vliegen gestoken en stoffig
ertussen. Wat zijn uithoudingsvermogen betrof... met nog heel
wat mijlen te gaan voordat hij van die veertig runderen af was,
deed hij zijn uiterste best om zijn geduld te bewaren.

Terwijl hij omkeek over hun bruine en gevlekte ruggen zag hij
Cade en de lastpaarden een bocht nemen langs de oever van de
rivier, waar het zonlicht de mistige lucht nog steeds doorkliefde
met gouden strepen. Cade, die achter de kudde aan reed, dwars
door het stof dat zij opwierpen, had een zakdoek voor zijn mond
en neus gebonden en zijn hoed naar voren getrokken om zijn ogen
te beschermen. Hoewel Jesse sinds het middaguur niet meer in de
achterhoede had gereden, voelde hij datzeltde stof nog steeds tus-
sen zijn tanden knarsen. De veedrijvers zaten ook onder het vuil,
dat werd verspreid door de kudde die een zomer lang was vetge-
mest. De mannen waren bewapend met geweren en stokken en
hun ogen keken schichtig naar de dreigende dichtbeboste heuvels.

Langs het spoor zoemden de sprinkhanen die probeerden te



ontkomen aan de stampende hoeven die het onkruid vertrapten.
De zon draaide langzaam naar het westen; de hitte werd draag-
lijker en de zweetdruppels in Jesses hals droogden op, zodat zijn
overhemd tegen zijn lijt plakte daar waar de riemen van de ko-
gelzak en de ransel elkaar kruisten. Hij hoopte dat ze even voor
het invallen van de duisternis hun volgende kampement zouden
bereiken, zodat ze nog tijd hadden om een stuk land voor het vee
te omheinen voordat ze het stof van hun lijf konden spoelen. Op
dat moment sloeg er iets met de kracht van een katapult tegen de
rand van zijn hoed. Omdat hij dacht dat een paardenvlieg hem
had uitgezocht als maaltijd, stak hij zijn hand uit naar zijn hoed
om de plaaggeest een mep te verkopen.

Maar de hoed was van zijn hoofd geslagen. Hij bungelde aan
een tulpenboom vlak naast hem, vastgepind door een geveerde pijl.

Jesse slaakte een kreet, sprong uit het zadel, dook weg achter
een rododendron en zette zijn paard dwars tussen hemzelf en de
koeien. Vanaf de overkant van de rivier regende het pijlen, die
atketsten op de rotsen en zich in de bomen op de oever boorden.
De drijvers doken aan de kant van de heuvels weg achter het vee,
hun geweren in de aanslag.

Jesses hootfd tolde. Waren het Creek of Chickamauga? Beide
indianenstammen koesterden een nooit aflatende wrok tegen de
Overmountain-kolonisten. Het konden echter evengoed Shaw-
nee zijn. Jesse bad in stilte dat dat niet het geval was, richtte ver-
volgens zijn geweer op een geelbruine lichtflits aan de overkant
van de rivier en vuurde. Er kringelde wat gelige kruitdamp op uit
de loop. Boven de knal uit hoorde hij Cades oorlogskreet.Van de
overkant van het water kwam het antwoord, schel en uitdagend,
een luid gejoel, dat Jesse kippenvel bezorgde.

Het vee werd onrustig en veroorzaakte met hun getrappel een
scherm van stof. Een dier kreeg een pijl in de zij. Het beest zakte
midden op het pad in elkaar, brullend van pijn, maar voorkwam
met zijn kolossale omvang dat de kudde op de vlucht sloeg.

Weer klonk er een geweerschot. Aan beide zijden van de rivier
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hingen nu kruitdampen in de lucht, scherp en zwavelkleurig. Het
water vormde een buffer, voor zolang het duurde. De aanvallende
krijgers zouden niet het risico nemen om over te steken, tenzij
ze zeker wisten dat ze hen konden verslaan. Een verrassingsaanval
was verspilde moeite.

Een gevlekte koe brak los van de onrustige kudde. Het dier
stormde de oever af, maar zakte op de zandbank in elkaar, geveld
door een nekschot. De dieren die vooraan in de kudde liepen en
niet gehinderd werden door de neergeschoten koe, probeerden
eerst in dichte drommen de heuvel te bestormen en kwamen
vervolgens recht op Jesse af. Ze dreigden massaal op de vlucht te
slaan. Opnieuw braken enkele koeien los in de richting van de ri-
vier. Jesse, die druk bezig was te herladen, kon weinig anders doen
dan bidden dat zijn paard het zou volhouden.

Vlak bij zijn hoofd vloog een musketkogel door de blade-
ren van de rododendrons. Een eind verderop hoorde hij Cades
geweer afgaan. Een krijger aan de overkant van de rivier werd
geraakt, rolde over de grond en werd even later in veiligheid ge-
sleept. Nog zo’n verlies en de krijgers zouden er waarschijnlijk
vandoor gaan. Als ze hen nog maar een paar seconden op afstand
konden houden...

Nieuwe stemmen verbraken de stilte van een korte gevechts-
pauze. Op de helling achter hen klonken indianenkreten die le-
ken op het gekweel van een uitzinnige kalkoense haan.

Jesse werd even door angst bevangen. In een mum van tijd had
hij zijn bijl uit zijn riem gehaald en maakte aanstalten om te wer-
pen — maar zag nog net op tijd de twee Cherokee-krijgers. Hij
schreeuwde naar de drijvers dat ze moesten stoppen met schie-
ten op de gestalten in het blauw die van de rotsachtige heuvel af
stormden, tussen de bange koeien door. De Cherokee zochten
dekking op de oever. Ze hadden allebei een geweer in de aanslag.

Met een blik verwelkomde Jesse de jongste van de twee die nu
vlak naast hem stond, laadde zijn geweer en schoot over de rivier
heen.
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Een laatste pijl vloog over de rug van het vee heen.Toen werd
het stil, terwijl er een dikke wolk van kruitdampen en stof boven
de rivier hing.

De drijvers liepen tussen de dieren door, susten ze met stokken en
woorden en probeerden hun eigen zenuwen de baas te worden,
terwijl ze schichtige blikken wierpen op de rivier. De krijgers
hadden zich teruggetrokken in het bos en de gewonden met zich
meegenomen. Ze waren op jacht en hadden een gokje gewaagd
met deze ongeplande bliksemaanval. Als het doel van hun aanval
de jacht op scalpen was geweest, dan waren er langs hun steile en
kronkelige route vanuit Sycamore Shoals wel geschiktere plaatsen
voor een verrassingsaanval te vinden. Een tweede aanval was niet
waarschijnlijk. Jesse kende de denkwijze van deze mannen even
goed als die van hem.

Nadat hij zijn geweer terug had gestopt achter de zadelriem,
steeg hij op en wendde zijn paard in de richting van een paar
koeien die ervandoor waren gegaan. Tegen de tijd dat Jesse ze
weer had teruggedreven, had Cade de kudde gekalmeerd en reed
hij met de lastpaarden achter zich aan tussen de dieren door. Hjj
bekeek Jesse van top tot teen en van pure opluchting verscheen er
een diepe frons tussen zijn ogen. Hij haalde de koe met de pijl in
haar flank weg en vervolgens het dode beest dat de zandbank bjj
de rivier rood kleurde. Hjj trok zijn zakdoek omlaag en zijn mond
vertrok van meeleven. ‘Dat dode beest is volgens mij van Tate’

‘Tk ben bang dat je gelijk hebt,’ zei Jesse. Het was altijd een
risico om een kudde runderen door de bergen te drijven onder
het oog van Chickamauga-krijgers, die er altijd op uit waren om
de Watauga-kolonisten te treften die athankelijk waren van de
verkoop van hun vee. Sinds de oorlog met de Britten verleden
tijd was, verhuurden Jesse en Cade zich jaarlijks in september
voor dit klusje. De tocht voerde hen langs de Watauga-rivier in
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oostelijke richting naar de bovenloop in de bergen, en vervol-
gens omlaag naar de Catawba-rivier en de streek aan de voet van
de Carolina. De runderen hadden als einddoel de hokken op de
veemarkt, waarna Jesse en Cade verder trokken naar Morganton.
Daar ruilden ze vachten en huiden voor proviand en verhuur-
den zich vervolgens als gids voor kolonisten die voor de eerste
sneeuwval terug wilden naar de nederzettingen ten westen van
de Appalachen.

‘“We zouden meer dieren verloren hebben als deze wilde kal-
koenen niet uit hun schuilplaats tevoorschijn waren gekomen.
Jesse knikte naar de mannen die zich op het laatste moment in
de strijd hadden gemengd, allebei Overhill Cherokee. Terwijl de
drijvers de twee mannen met enige achterdocht bekeken, lieten
Cade en Jesse zich van hun paard glijden om hen te begroeten.

‘Vrienden van je, Cade?’ vroeg de blanke drijver, eigenaar
van tien stuks vee en van de twee slaven die hen hielpen bij het
drijven.

‘En van jou, zou ik zo denken. Cade sloeg de teugels van zijn
merrie rond een jong boompje en pakte de arm van de oudere
indiaan, een magere man met grijze strepen in het haar dat onder
zijn hoofdtooi vandaan kwam. “Wat jullie ook op ons pad brengt,
broeders, we zijn jullie veel dank verschuldigd.

Ook al was Cade een halfbloed Delaware, uiterlijk verschil-
de hij niet veel van de mannen die hij begroette. Hij droeg zijn
zwarte haar echter in een staart, en niet in een indianenkuif, zoals
de jongere Cherokee. De rand van Cades hoed, versierd met een
haviksveer, wierp een schaduw over zijn ogen die niet zo zwart
waren als je zou verwachten, maar eerder net zo goudbruin als die
van Jesse. Wat voor een man van Jesses huidskleur niet uitzonder-
lijk was. Maar bij Cade met zijn geelbruine gelaatskleur trokken
ze vaak de aandacht.

‘Verdwijnende Donder, zei Cade en hij stelde eerst de oudere
Cherokee aan de mannen voor. ‘En Hij-die-Beren-Vangt, zijn
zoon.
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De drijver knikte aarzelend. ‘Elijah Rhodes’

‘Jabez en Billy; voegde Jesse eraan toe, met een knik naar Rho-
des’ slaven.

Billy, veertien jaar oud en op zijn eerste drijfjacht, stond nog
te trillen na de aanval — van angst, maar ook van opwinding, ver-
moedde Jesse. ‘Denk je dat een van die indianen Hij-die-Kano-
Sleept was? Van die slechte indianen, bedoel ik, voegde Billy er
met een zijdelingse blik op de Cherokee aan toe.

‘Dat betwijfel ik.’ Jesse grijnsde naar de jongen, die sinds hun
vertrek vanuit Sycamore Shoals aan een stuk door gerateld had
over het beruchte Chickamauga-krijgsopperhoofd. ‘Hij-die-Kano-
Sleept zou zonder meer de rivier zijn overgestoken en ons hebben
gescalpeerd. Weet je dat dan niet? Hij kan zwemmen als een vis en
vliegen als een raaf’

De jongen keek hem met grote ogen aan.

Jabez, een oude drijverknecht, gaf de jongen een klap op zijn
rug, waarbij er een stofwolk opsteeg. ‘Hij neemt je in de maling,
knul. Hij-die-Kano-Sleept is geen duivelse vogel. Hij is gewoon
een man zoals jij en ik’

“Wat?’ zei Billy, niet erg overtuigd.

Cade keek Verdwijnende Donder vragend aan. ‘Jij bent een
heel eind bij Chota vandaan’

Verdwijnende Donder maakte een hoofdbeweging naar het
noordwesten. ‘Tate Allard zei dat jullie al drie dagen weg waren.
We zijn jullie gevolgd.

‘Niet zo moeiljjk,’ zei Hij-die-Beren-Vangt, met wijd openge-
sperde neusvleugels, ‘met de stank die die beesten achterlaten.

Verdwijnende Donder verborg een glimlach in de lijnen om
zijn mond. “We hoopten jullie op jullie terugweg van Morganton
tegen het lijf te lopen om jullie uit te nodigen voor een feest. Mijn
dochter gaat trouwen.

‘Blanke Peul? Dat werd tijd.’ Drie paar ogen wendden zich tot
Jesse toen hij dat zei. De Cherokee en zelfs Cade keken hem aan
alsof hij zich nader moest verklaren. “Wat nou?’
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Hij-die-Beren-Vangt snoof verachtelijk. ‘Zie je wel? Hij weet
van niks.

Jesse fronste zijn voorhoofd. “Wat zou ik dan moeten weten?’

‘Mijn zus wilde jou hebben, zei Hij-die-Beren-Vangt. ‘Maar
jij had geen oog voor haar, dus heeft ze iemand gekozen die haar
wel zag staan.

‘Mijn dochter was niet de juiste vrouw voor jou, zei Verdwij-
nende Donder en hij haalde enigszins teleurgesteld zijn schou-
ders op. Toen vroeg de Cherokee aan Cade, terwijl hij Jesse bleef
aankijken: ‘Is het de dochter van Allard die hem als een puppy
achterna loopt?’

Voordat Cade de kans kreeg, antwoordde Jesse: ‘Ik heb de ware
nog niet gevonden. Als ik haar tegenkom, weet ik gewoon dat
ze het is, en misschien laat ik het jullie dan weten.’ Ze waren
overgegaan in het Tsalagi, de taal van de Cherokee. In het Engels
vervolgde hij: ‘Moeten wij niet verder?’

Rhodes knikte instemmend. ‘Hoe ver nog tot het volgende
kamp?’

‘Een mijl of twee, zei Cade.‘Maar we moeten eerst nog aan de
slag met de dode beesten.

Hij-die-Beren-Vangt en zijn vader keken elkaar aan. Verdwij-
nende Donder zei: ‘Gaan jullie maar verder met de kudde. Wij
stropen het dode beest wel. Beter de huid dan niks, toch?Voor een
deel van het vlees nemen we dat ook mee. Zo veel als we dragen
kunnen’

‘Afgesproken, zei Jesse en hij besteeg zijn paard. Achter zich
hoorde hij Cade zeggen: “Waar is je hoed gebleven, Jesse?’

Die hing nog steeds net zo keurig aan de tulpenboom als in
een hut aan de muur. Cade kreeg hem het eerst te pakken. Met
een gezicht zo groen als uitgeslagen koper trok hij de pijl eruit.
Aan zijn ogen te zien had hij heel wat op zijn hart, maar hij gaf de
hoed simpelweg aan Jesse en liep toen naar de gewonde koe die
op het pad lag. Jesse stak zijn vinger door het gat in de rand van
zijn hoed terwijl hij toekeek hoe Cade de pijl vlak bij de wond
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atbrak, zodat er nog genoeg overbleef om vast te pakken. Cade
probeerde het beest overeind te krijgen. Als de koe het redde tot
het kamp, kon hij daar de pijl eruit halen.

Verdwijnende Donder liep de oever af naar de koe die dood
aan de rand van de rivier lag. Met een wolfachtige grijns trok Hij-
die-Beren-Vangt het jachtmes uit zijn riem. ‘Als die andere koe
het niet redt, laat haar dan maar liggen. Dan zorgen wij daar ook
wel voor. Dan kun je tegen Allard en de rest zeggen dat je al hun
stinkende koeienhuiden naar de markt hebt gebracht.

Jesse kwam in het donker uit de rivier, met druipend haar en
een schoongespoeld lijf, ontdaan van het stof van de reis.Verdwij-
nende Donder en Hij-die-Beren-Vangt, die de beloofde huid en
het vlees hadden afgeleverd en hen nogmaals hadden uitgenodigd
voor de bruiloft na de maisoogst, waren begonnen aan de lan-
ge terugtocht door de bergen naar Chota, de belangrijkste stad
van Overhill. Billy lag in zijn deken gerold te slapen. Cade zat in
kleermakerszit op zijn opgerolde beddengoed, zijn hootd gehuld
in de rook van de pijp en de vertrouwde geur van zijn merk tabak
en kinnikinnick — rode wilgenschors met sumak — om zich heen.
Het smeulende vuurtje verspreidde nog net genoeg licht om te
zien wat er op Cades schoot lag. De pijl die Jesses hoed had door-
boord.

‘Jij rookt alleen pijp als je wilt nadenken. Of bidden, maar
dat hield Jesse voor zich. Hij rolde zijn deken uit, ging zitten en
bond zijn leren beenkappen vast.‘Heb je iets te vieren of zit je iets
dwars?’

lets verderop in de kooi, gemaakt van kreupelhout, loeide een
koe. In de verte kraste een uil, en de rivier klaterde in zijn bed-
ding. Jesse zocht zijn schoonste shirt op en stak vervolgens een
stok in een plak dichtgeschroeid vlees die op een steen tussen de
sintels lag. Hij wierp een blik opzij en zag de tabak in de pijp heel
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even oplichten. Cade blies een kringetje rook uit dat opsteeg en
verdween in het duister.

‘Ik mijmer over de betrekkelijkheid van het leven’

Piekeren, dus. Jesse stopte met poken en gooide de stok weg.
‘Kijk, wat onderweg is gebeurd, was niks vergeleken met King’s
Mountain” Cade en hij droegen beiden littekens die aantoonden
dat ze hadden meegevochten in die beslissende slag aan het einde
van de oorlog tegen de Kroon. Samen met de rest van de Over-
mountain-milities hadden ze de Roodrokken onder aanvoering van
een arrogante majoor, Ferguson geheten, in de pan gehakt, omdat
zij hadden gedreigd hen in de pan te hakken. “We hebben aan wat
er vandaag is voorgevallen amper een schrammetje overgehouden.

‘God zij dank.” Cade wendde zijn blik van Jesse af, zijn gezicht
kleurde brons in de vuurgloed.

‘Bovendien, voegde Jesse eraan toe, ‘heb je toch genoeg won-
den gezien om te weten dat ze weer helen’

‘En jij hebt intussen genoeg mannen zien sneuvelen om te
weten dat we niet alleen gewond raken. Een kogel had vandaag
ons einde kunnen betekenen. Of een pijl.” Cade pakte de pijl die
op zijn schoot lag en gooide hem naar Jesse, alsof hij daarmee zijn
woorden wilde bekrachtigen.

Jesse gooide de pijl terug. ‘Maar dat is niet gebeurd.

Cade smeet de pijl in het vuur, waar hij verkoolde en in rook
opging. ‘Maar morgen misschien wel, of volgend jaar — als we zo
doorgaan. Ben jij daar klaar voor?’

De nacht was verkoelend. Jesse trok zijn mocassins aan. ‘Of ik
er klaar voor ben? Maak jij je soms zorgen over de staat van mijn
ziel, Cade?’

‘Zoiets!

Jesse probeerde een grijns te onderdrukken. “Waarom? Zolang
ik meer goed doe dan kwaad, zing ik uiteindelijk toch wel mee
met de hemelse legers. Ik ben echt niet van plan om opzettelijk
zondige dingen te doen, zoals de vrouw van mijn buurman stelen,
of zijn geweer, of =’

17



Jesse!” Cade fronste zijn borstelige wenkbrauwen, zwart en
scheef als de vleugels van een kraai. Zelfs in het donker voorspel-
den ze niet veel goeds.

Jesse keek hem met een onschuldige blik aan. “Wat?’

‘Daar moet je niet zo luchthartig over praten.” Cade was be-
paald niet in de stemming voor een lolletje, terwijl Jesse zijn la-
chen nauwelijks kon inhouden.

‘Goed, goed. Tk begrijp alleen niet waar jij je zo druk om
maakt. Herinner je je nog die dag bij het blauwe meertje toen die
prediker mij heeft ondergedompeld? Tk was misschien niet veel
ouder dan twaalf, maar ik meende het oprecht. En jij zegt toch
altijd zelf dat de Almachtige een plan voor mijn leven heeft? Om
die reden heb je me toch meegenomen van...’

In het donker achter hen hoorden ze een takje kraken. Cade
en Jesse wilden hun geweren pakken, maar bedachten zich toen
ze Jabez uit het donker tevoorschijn zagen komen, met een glin-
sterend gezicht na zijn duik in de rivier.

‘Alles goed met de beesten?” vroeg Cade.

‘Ta, zelfs het dier met de schotwond maakt het goed. Jabez
droogde zich af met een overhemd, verruilde het vervolgens voor
een kussen en ging vlak naast Billy liggen, die nog steeds snurkte
als een beer in zijn winterslaap. ‘Tk heb meester Rhodes achterge-
laten om de wacht te houden’

‘Ik blijf op,’ zei Cade. ‘Ik los hem wel even af’

Even later lag Jabez net zo hard te snurken als Billy.

Jesse trok zijn shirt aan en ging op zijn deken liggen. Hij ge-
noot van de koelte, van het feit dat hij schoon was en van de ster-
renhemel boven hem. Toen hij zich omdraaide zag hij dat Cade
zijn pijp leegde en hem in zijn knapzak stopte. ‘Ik ben blij dat jjj
je nog steeds om mij bekommert, pa, zei hij. Hij wist dat Cade het
fijn vond als hij hem zo noemde, hoewel hij het Jesse nooit echt
gevraagd had.

Deze keer was Cade echter niet zo makkelijk te vermurwen.
Er zat hem blijkbaar iets vreselijk dwars.
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Jesse onderdrukte een zucht. Je zou haast denken dat hij nog
steeds twaalf was, moeite moest doen om zijn geweer stevig vast
te houden en een standpunt moest innemen over hemel en hel.
Inmiddels was hij echter bijna een keer zo oud. Cade moest toch
beseffen dat Jesse dit leven en het leven hierna wel aankon, omdat
hij hem zelf alles over die twee had bijgebracht.

Hij wachtte en vroeg zich af of hij nog iets moest zeggen. Toen
legde Cade zijn grote hand warm op de kruin van Jesses klamme
hoofd, zoals hij dat bijna elke avond had gedaan toen Jesse nog
een jochie was en ze alleen elkaar hadden. Goed beschouwd was
dat eigenlijk nog steeds zo.

‘Ik maak me echt zorgen om je, Jesse Bird. En daar heb ik zo
mijn redenen voor.

Jesse glimlachte flauwtjes in het donker, maar toen Cade zijn
hand optilde, moest hij opeens denken aan wat de man zo-even
had gezegd. Als we zo doorgaan. Wat bedoelde hij met zo? Elk na-
jaar koeien naar de markt brengen? Of iets anders?

Het kon niet zo zijn dat Cade ontevreden was over het leven
dat ze samen hadden opgebouwd — een half jaar lang vallen zet-
ten en vachten en huiden verkopen, en vervolgens een halfjaar
op rendierenjacht en een beetje boeren, waarbij ze leefden bij de
gratie van omliggende boeren op land dat niet van hen was en
waarbij ze eigenlijk alleen aan zichzelf rekenschap hoefden af te
leggen. Een goed leven. Goed genoeg. Misschien het beste leven
dat ze als twee ontheemde jagers konden verwachten, de één een
haltbloed, de ander een halve roodhuid vanbinnen. Natuurlijk had
hij niet altijd zo geleefd, en Cade evenmin. Soms kon hij dat ge-
woon vergeten. Alleen nooit als hij bij een knetterend vuurtje op
het punt stond in slaap te vallen. Dan nooit.

Zoals elke avond zolang hij zich kon herinneren, deed Jesse
Bird zijn ogen dicht, maar stelde het inslapen nog even uit. In
plaats daarvan probeerde hij een gezicht tevoorschijn te halen, een
stem, een plaats — wat dan ook — uit de tijd dat hij nog een ander
leven had, een andere naam, een andere man die hij ‘pa’ noemde.
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En zoals elke avond viel hij onverrichter zake in slaap, starend in
een leegte die zwarter was dan een sterreloze hemel.
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