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Voor Rudy Modiano





Waarom had ik mij juist met de objecten van 
mijn afschuw en mededogen vereenzelvigd?

– Scott Fitzgerald
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Gelach in het donker. De Khédive heeft het hoofd 
opgeheven.
	 ‘Dus je speelde een spelletje mahjong, terwijl je 
op ons zat te wachten?’
	 En hij gooit de ivoren stenen op het bureau door 
elkaar.
	 ‘In je eentje?’ vraagt meneer Philibert.
	 ‘Zat je al lang op ons te wachten, jongetje?’
	 Hun woorden gaan gepaard met gefluister en 
ernstige stembuigingen. Meneer Philibert glim-
lacht en maakt een vaag handgebaar. De Khédive 
buigt zijn hoofd naar links en blijft zo moedeloos 
staan, waarbij zijn wang bijna zijn schouder raakt. 
Als een maraboe.
	 Midden in de salon een vleugel. Paarse wand-
bekleding en gordijnen. Grote vazen vol dahlia’s 
en orchideeën. Het licht van de kroonluchters is 
mistig, zoals in nachtmerries.
	 ‘Een beetje muziek om ons te ontspannen?’ op-
pert meneer Philibert.
	 ‘Lichte muziek, we hebben lichte muziek no-
dig,’ verklaart Lionel de Zieff.
	 ‘“Zwischen heute und morgen”?’ stelt graaf Ba-
ruzzi voor. ‘Het is een slowfox.’
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	 ‘Ik heb liever een tango,’ verklaart Frau Sultana.
	 ‘O, ja, ja, alsjeblieft,’ smeekt barones Lydia Stahl.
	 ‘“Du, Du gehst an mir vorbei”,’ prevelt Violette 
Morris klagerig.
	 ‘Vooruit dan maar met “Zwischen heute und 
morgen”,’ beslist de Khédive.
	 De vrouwen zijn veel te zwaar opgemaakt. De 
mannen zijn in felle kleuren gekleed. Lionel de 
Zieff draagt een oranje pak en een overhemd met 
okerkleurige strepen, Pols de Helder een geel jasje 
en een hemelsblauwe pantalon en graaf Baruzzi 
een grijsgroene smoking. Er vormen zich enkele 
paren. Costachesco danst met Jean-Farouk de Mé-
thode, Gaétan de Lussatz met Odicharvi, Simone 
Bouquereau met Irène de Tranzé... Meneer Phili-
bert houdt zich, leunend tegen het linkervenster, 
afzijdig. Hij haalt zijn schouders op wanneer een 
van de gebroeders Chapochnikoff hem ten dans 
vraagt. De Khédive, die achter het bureau zit, fluit 
zachtjes mee en slaat de maat.
	 ‘Dans je niet, jongetje?’ vraagt hij. ‘Ongerust? 
Maak je geen zorgen, je hebt alle tijd... Alle tijd...’
	 ‘Zie je,’ verklaart meneer Philibert, ‘politiewerk 
is een kwestie van veel, veel geduld.’
	 Hij loopt naar de consoletafel en pakt het in 
bleekgroen marokijnleer gebonden boek dat erop 
lag: Bloemlezing van het verraad. Van Alcibiades 
tot en met kapitein Dreyfus. Hij bladert erin en 
alles wat hij tussen de bladzijden vindt – brieven, 
telegrammen, visitekaartjes, verdroogde bloemen 
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– legt hij op het bureau. De Khédive schijnt een 
zeer levendige belangstelling voor dit speurwerk 
te hebben.
	 ‘Je lievelingsboek, jongetje?’
	 Meneer Philibert overhandigt hem een foto. 
De Khédive onderwerpt hem aan een langdurig 
onderzoek. Meneer Philibert is achter hem gaan 
staan. ‘Zijn moeder,’ mompelt de Khédive terwijl 
hij naar de foto wijst. ‘Is het niet zo, jongetje? Me-
vrouw uw moeder?’ Hij herhaalt ‘Mevrouw uw 
moeder’ en er stromen twee tranen over zijn wan-
gen, stromen tot bij zijn mondhoeken. Meneer 
Philibert heeft zijn bril afgezet. Zijn ogen staan 
wijd open. Hij moet ook huilen. Op dat moment 
barsten de eerste maten van ‘Bei zärtlicher Musik’ 
los. Het is een tango en ze hebben niet genoeg 
ruimte om zich vrij te bewegen. Ze botsen tegen 
elkaar op, sommige struikelen zelfs en glijden uit 
op het parket. ‘Danst u niet?’ vraagt barones Lydia 
Stahl. ‘Kom, sta mij de volgende rumba toe.’ ‘Laat 
hem met rust,’ prevelt de Khédive. ‘Deze jongen 
heeft geen zin in dansen.’ ‘Alleen maar een rumba, 
een rumba,’ smeekt de barones. ‘Een rumba! Een 
rumba!’ gilt Violette Morris. In het licht van de 
twee kroonluchters krijgen ze een kleur, lopen ze 
rood aan en neigen ze naar donkerpaars. Het zweet 
druipt langs hun slapen, ze sperren hun ogen wijd 
open. Het gezicht van Pols de Helder wordt zwart 
alsof het door vuur verzengd wordt. De wangen 
van graaf Baruzzi worden steeds holler, de kringen 
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onder de ogen van Rachid von Rosenheim zwel-
len op. Lionel de Zieff legt een hand op zijn hart. 
Costachesco en Odicharvi lijken door versuffing 
overmand te zijn. In de make-up van de vrouwen 
verschijnen barstjes en hun haar krijgt steeds fel-
lere tinten. Ze raken allemaal in ontbinding en 
zullen vast en zeker ter plaatse wegrotten. Stin-
ken ze al?
	 ‘Om het kort maar krachtig te zeggen, jongetje,’ 
fluistert de Khédive. ‘Ben je in contact gekomen 
met degene die “de prinses de Lamballe” genoemd 
wordt? Wie is hij? Waar bevindt hij zich?’
	 ‘Hoor je?’ prevelt meneer Philibert. ‘Henri wil 
bijzonderheden over degene die “de prinses de 
Lamballe” genoemd wordt.’
	 De grammofoonplaat is gestopt. Ze versprei-
den zich over de divans, de poefs en de bergères. 
Méthode opent een flacon cognac. De gebroeders 
Chapochnikoff verlaten het vertrek en keren te-
rug met bladen vol glazen. Lussatz vult ze tot de 
rand. ‘Laten we klinken, lieve vrienden,’ stelt Ha-
yakawa voor. ‘Op de gezondheid van de Khédive,’ 
roept Costachesco uit. ‘Op de gezondheid van in-
specteur Philibert,’ verklaart Mickey de Voisins. 
‘Een toost op Madame de Pompadour,’ krijst ba-
rones Lydia Stahl. Hun glazen stoten tegen elkaar. 
Ze slaan de inhoud in één keer achterover.
	 ‘Het adres van Lamballe,’ prevelt de Khédive. 
‘Wees aardig, lieve schat. Geef ons het adres van 
Lamballe.’
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	 ‘Je weet heel goed dat wij de sterksten zijn, lieve 
schat,’ fluistert meneer Philibert.
	 De anderen plegen met zachte stem overleg. 
Het licht van de luchters wordt zwakker, schom-
melt tussen blauw en donkerpaars. Je kunt hun 
gezichten niet meer onderscheiden. ‘Hotel Blitz is 
steeds pietepeuteriger.’ ‘Maak je geen zorgen. Zo-
lang ik er ben, heb je een blanco volmacht van de 
ambassade.’ ‘Eén briefje van graaf Grafkreuz, mijn 
beste, en de Blitz sluit definitief de ogen.’ ‘Ik zal 
een goed woordje voor je doen bij Otto.’ ‘Ik ben 
een boezemvriendin van dr. Best. Zal ik het er met 
hem over hebben?’ ‘Eén telefoontje naar Delfanne 
en alles komt in orde.’ ‘We moeten hard zijn te-
genover onze tussenpersonen, anders maken ze 
er misbruik van.’ ‘Geen pardon!’ ‘Temeer omdat 
wij hen dekken!’ ‘Ze zouden ons er dankbaar voor 
moeten zijn.’ ‘Wij zullen om rekenschap worden 
gevraagd, zij niet.’ ‘Zij zullen zich er wel uit red-
den, dat zal je zien! Terwijl wij...!’ ‘Hier is het laat-
ste woord nog niet over gezegd.’ ‘Het nieuws van 
het front is voortreffelijk. voortreffelijk!’
	 ‘Henri wil het adres van Lamballe,’ herhaalt 
meneer Philibert. ‘Doe even je best, jongetje.’
	 ‘Ik begrijp je terughoudendheid volkomen,’ zegt 
de Khédive. ‘Ik stel je dit voor: je geeft ons eerst de 
plekken waar we vannacht alle leden van de groep 
kunnen arresteren.’
	 ‘Gewoon even om op gang te komen,’ voegt me-
neer Philibert eraan toe. ‘Daarna zal het je veel 
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makkelijker vallen om het adres van Lamballe 
over je lippen te krijgen.’
	 ‘We pakken ze vannacht,’ prevelt de Khédive. 
‘We luisteren naar je, mijn jongen.’
	 Een geel notitieboekje, aangeschaft in de rue 
Réaumur. ‘Bent u student?’ vroeg de verkoopster. 
(Men is geïnteresseerd in jongelui. De toekomst is 
aan hen, je zou hun plannen willen weten, ze wor-
den met vragen overstelpt.) Je zou een zaklantaarn 
moeten hebben om de bladzijde terug te vinden. 
Je ziet niets in dit schemerduister. Je bladert met 
je neus op het papier gedrukt in het notitieboekje. 
Het eerste adres is in hoofdletters geschreven: dat 
van de luitenant, de leider van de verzetsgroep. Je 
doet je best om zijn donkerblauwe ogen te verge-
ten, en zijn warme stem waarmee hij zei: ‘Gaat 
het, jongetje?’ Je zou willen dat de luitenant van 
geen enkele kant deugde, dat hij kleinzielig, pre-
tentieus en schijnheilig was. Dat zou het allemaal 
makkelijker maken. Maar er is geen vuiltje in de-
ze diamant van het zuiverste water te bekennen. 
Als laatste redmiddel denk je aan de oren van de 
luitenant. Je hoeft maar naar al dat kraakbeen te 
kijken om onbedwingbare braakneigingen te krij-
gen. Hoe kan de menselijke soort over zulke uit-
groeisels beschikken? Je stelt je voor dat de oren 
van de luitenant daar op het bureau liggen, groter 
dan in het echt en vol met aderen. En dan noem je 
haastig de plek waar hij vannacht zal zijn: place 
du Châtelet. Daarna gaat het vanzelf. Je geeft een 
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stuk of tien namen en adressen zonder zelfs maar 
in je notitieboekje te kijken. Je praat op de toon 
van een brave leerling die een fabel van La Fon-
taine voordraagt.
	 ‘Er staat ons een mooie vangst te wachten,’ zegt 
de Khédive.
	 Hij steekt een sigaret op, richt het puntje van 
zijn neus naar het plafond en blaast kringetjes 
rook. Meneer Philibert is voor het bureau gaan zit-
ten en bladert in het notitieboekje. Hij controleert 
zeker de adressen.
	 De anderen blijven met elkaar praten. ‘Zullen 
we nog een keertje dansen? Ik heb de kriebels in 
mijn benen.’ ‘Lichte muziek, we hebben lichte mu-
ziek nodig!’ ‘Laat iedereen zeggen wat hij het liefst 
heeft! Een rumba!’ ‘“Serenata ritmica”!’ ‘“So stell 
ich mir die Liebe vor”!’ ‘“Coco Seco”!’ ‘“Whatever 
Lola Wants”!’ ‘“Guapa Fantoma”!’ ‘“No me dejes 
de querer”!’ ‘Of zullen we “Hide and Seek” spe-
len?’ Ze klappen in hun handen. ‘Ja, ja! “Hide and 
Seek”!’ Ze stikken van het lachen in het donker. 
Het trilt ervan.

Een paar uur eerder. De grote waterval in het bois 
de Boulogne. Het orkest beulde een creoolse wals 
af. Er waren twee mensen aan het tafeltje naast 
het onze gaan zitten. Een oude meneer met een 
parelgrijze snor en een witte vilthoed, en een oude 
dame in een donkerblauwe jurk. De wind liet de 
lampionnen die in de bomen hingen heen en weer 
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schommelen. Coco Lacour rookte zijn sigaar. Es-
meralda dronk braaf haar glaasje grenadine. Ze 
zeiden niets. Daarom houd ik van ze. Ik zou ze 
heel precies willen beschrijven. Coco Lacour: een 
roodharige reus met de ogen van een blindeman, 
waarin van tijd tot tijd een peilloze droefenis op-
licht. Hij verbergt ze dikwijls achter een donkere 
bril en zijn zware, aarzelende tred zorgt ervoor dat 
hij op een slaapwandelaar lijkt. Esmeralda’s leef-
tijd? Het is een heel klein, minuscuul meisje. Ik 
zou een massa ontroerende details over hen kun-
nen opsommen, maar ik zie er, uitgeput, van af. 
Coco Lacour, Esmeralda, neem maar genoegen 
met die namen, zoals ik genoeg heb aan hun stille 
aanwezigheid aan mijn zijde. Esmeralda keek vol 
verwondering naar de beulen van het orkest. Coco 
Lacour glimlachte. Ik ben hun beschermengel. We 
zullen elke avond naar het Bois de Boulogne gaan 
om nog intenser van de zachte zomer te genieten. 
Wij zullen dat mysterieuze vorstendom betreden, 
met al zijn meren, boslanen en in het groen ver-
scholen theesalons. Er is hier sinds onze kinderja-
ren niets veranderd. Weet je nog? Je speelde met je 
hoepel op de lanen van het Pré Catelan. De wind 
streek over Esmeralda’s haar. Haar pianoleraar had 
me verteld dat ze vooruitging. Ze leerde solfège 
aan de hand van de Beyer-methode en ze zou spoe-
dig kleine stukjes van Wolfgang Amadeus Mozart 
kunnen spelen. Coco Lacour stak schuchter, alsof 
hij zich verontschuldigde, de brand in een sigaar. 
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Ik ben dol op ze. Niet de minste sentimentaliteit 
in mijn liefde. Ik denk: als ik er niet was, zouden 
ze vertrapt worden. Armzalig en krachteloos als 
ze zijn. Altijd stil. Een zuchtje wind, één enkele 
beweging zou genoeg zijn om ze te vellen. Maar 
met mij hebben ze niets te vrezen. Soms krijg ik 
de neiging om ze aan hun lot over te laten. Ik zou 
er een speciaal moment voor uitkiezen. Vanavond 
bijvoorbeeld. Ik zou opstaan en zachtjes tegen ze 
zeggen: ‘Wacht even, ik kom zo terug.’ Coco La-
cour zou van ja knikken. Esmeralda’s trieste glim-
lach. Ik zou de eerste tien stappen moeten zetten 
zonder me om te draaien. Daarna zou het vanzelf 
gaan. Ik zou naar de auto rennen en wegscheuren. 
Het moeilijkste: je greep niet laten verslappen ge-
durende de paar seconden die aan de verstikkings-
dood voorafgaan. Maar niets doet onder voor de 
grenzeloze opluchting die je voelt wanneer het li-
chaam verslapt en heel langzaam naar de bodem 
zakt. Dat geldt in gelijke mate voor de badkuip-
marteling als voor het verraad iemand in het don-
ker aan zijn lot over te laten, na hem beloofd te 
hebben dat je zult terugkomen. Esmeralda ver-
maakte zich met een rietje. Ze blies erop en liet 
haar grenadine schuimen. Coco Lacour rookte zijn 
sigaar. Wanneer ik door de duizelingwekkende 
neiging om ze in de steek te laten word overval-
len, bekijk ik ze één voor één, let op hun geringste 
gebaar en bespied hun gelaatsuitdrukkingen zoals 
je je aan de balustrade van een brug vastklampt. 
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Als ik ze aan hun lot overlaat, dan raak ik weer in 
de eenzaamheid van het begin verzeild. Het is zo-
mer, zei ik bij mezelf om me gerust te stellen. 
Iedereen komt de volgende maand terug. Het was 
inderdaad zomer, maar die duurde verdacht lang. 
Geen enkele auto meer in Parijs. Geen enkele 
voetganger. Van tijd tot tijd werd de stilte door 
klokgelui verbroken. Als ik een zonovergoten laan 
in liep, kwam de gedachte wel eens bij me op dat 
ik een nachtmerrie had. De mensen hadden Parijs 
in juli verlaten. ’s Avonds troffen ze elkaar voor 
een laatste keer op de terrassen van de Champs-
Élysées en het bois de Boulogne. Nog nooit had ik 
de treurigheid van de zomer zo intens gevoeld als 
op die momenten. Het is het seizoen van het vuur-
werk. Een hele wereld die op het punt stond te 
verdwijnen vertoonde zijn laatste uitbundigheid 
onder het gebladerte en de lampionnen. De men-
sen liepen elkaar omver, spraken op zeer luide 
toon, lachten en knepen elkaar nerveus. Je hoorde 
glazen stukvallen en portieren dichtslaan. De uit-
tocht begon. Overdag wandel ik door deze op drift 
geraakte stad. Er komt rook uit de schoorstenen: 
ze verbranden hun oude papieren alvorens ervan-
door te gaan. Ze willen niet opgescheept zitten 
met overbodige bagage. Er bewegen zich rijen au-
to’s naar de poorten van Parijs, en ik ga op een 
bank zitten. Ik zou met ze mee willen vluchten, 
maar er valt voor mij niets te verliezen of te red-
den. Wanneer ze vertrokken zijn, zullen er schim-
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men om mij heen opdoemen en een kring om mij 
heen vormen. Ik zal een paar gezichten herken-
nen. De vrouwen zijn veel te zwaar opgemaakt, de 
mannen geven blijk van een negroïde elegantie: 
krokodillenleren schoenen, veelkleurige pakken 
en platina zegelringen. Sommigen laten zelfs om 
de haverklap een rij gouden tanden zien. Ik ben in 
handen gevallen van niet al te betrouwbare lieden: 
ratten die bezit nemen van een stad, nadat de pest 
de bevolking heeft gedecimeerd. Ze geven me het 
legitimatiebewijs van een politieman en een ver-
gunning om een wapen te dragen, en verzoeken 
me in een ‘verzetsgroep’ binnen te dringen om 
hem te ontmantelen. Sinds mijn kinderjaren heb 
ik zo veel beloftes gedaan waar ik me niet aan ge-
houden heb en zo veel afspraken gemaakt waar ik 
niet heen ben gegaan, dat het me ‘kinderlijk een-
voudig’ lijkt om een voorbeeldige verrader te wor-
den. ‘Wacht, ik kom zo terug.’ Al die voor het 
laatst aanschouwde gezichten, voordat de duister-
nis ze opslokte... Sommigen konden zich niet 
voorstellen dat ik hen verliet. Anderen keken me 
met lege ogen strak aan: ‘Zeg, u komt toch wel 
terug?’ Ik herinner me ook dat eigenaardige gevoel 
van hartzeer, telkens als ik op mijn horloge keek: 
ze zitten al vijf, tien, twintig minuten op me te 
wachten. Ze hebben hun vertrouwen misschien 
nog niet verloren. Ik kreeg de neiging om naar de 
afgesproken plaats te rennen en die duizeling 
duurde over het algemeen een uur. Wanneer je ie-



20

mand verraadt is het veel makkelijker. Nauwe-
lijks een paar seconden, net de tijd om haastig de 
namen en adressen op te sommen. Verklikker. Ik 
zal zelfs een moordenaar worden, als ze dat wil-
len. Ik zal mijn slachtoffers met een pistool met 
een geluiddemper neerschieten. Daarna bekijk ik 
hun brillen, sleutelhangers, zakdoeken en strop-
dassen – armzalige voorwerpen die alleen van be-
lang zijn voor degenen van wie ze zijn en die me 
nog dieper ontroeren dan de gezichten van dode 
mensen. Voordat ik ze vermoord laat ik mijn blik 
op een van de nederigste delen van hun persoon 
rusten: hun schoenen. Men denkt ten onrechte 
dat alleen nerveuze handbewegingen, gelaatsuit-
drukkingen, blikken en stembuigingen je direct 
kunnen ontroeren. Het aangrijpende zie ik in hun 
schoenen. En wanneer ik wroeging voel omdat ik 
ze vermoord heb, zal ik niet aan hun glimlach of 
aan hun mooie eigenschappen denken, maar aan 
hun schoenen. Los hiervan brengt het laag-bij-
de-grondse politiewerk dezer dagen verrekte veel 
op. Mijn zakken zitten vol bankbiljetten. Dankzij 
mijn rijkdom kan ik Coco Lacour en Esmeralda 
beschermen. Zonder hen zou ik erg eenzaam zijn. 
Soms denk ik dat ze niet bestaan. Ik ben die rood-
harige blindeman en dat kwetsbare, piepkleine 
meisje zelf. Een uitstekende gelegenheid om me-
delijden met mezelf te krijgen. Nog even geduld. 
De tranen komen eraan. Ik zal eindelijk de zoete 
geneugten van de self-pity, zoals de Engelse Joden 
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zeggen, leren kennen. Esmeralda glimlachte naar 
me en Coco sabbelde op zijn sigaar. De oude me-
neer en de oude dame in donkerblauwe jurk. De 
lege tafeltjes om ons heen. De luchters die ze ver-
geten waren uit te doen... Ik was voortdurend bang 
dat ik hun auto’s op het grind zou horen remmen. 
De portieren zouden dichtslaan en ze zouden in 
een slingerbeweging op ons afkomen. Esmeralda 
blies belletjes en keek met gefronste wenkbrau-
wen hoe ze wegvlogen. Een ervan spatte uiteen te-
gen de wang van de oude dame. De wind ruiste in 
de bomen. Het orkest speelde de eerste maten van 
een csardas, vervolgens een foxtrotwijsje en een 
mars. Het zal algauw niet meer duidelijk zijn wat 
voor muziek het is. De instrumenten raken bui-
ten adem en krijgen de hik, en ik zie het gezicht 
weer voor me van de man die ze naar de salon had-
den gesleept, de handen vastgebonden met een 
ceintuur. Hij wilde tijd winnen en grijnsde eerst 
vriendelijk naar ze, alsof hij ze probeerde af te lei-
den. Omdat hij zijn angst niet meer kon bedwin-
gen, probeerde hij ze toe te lonken: hij knipoogde 
naar ze, ontblootte met schokkende gebaartjes 
zijn rechterschouder en begon, bevend over zijn 
hele lijf, met de eerste bewegingen van een buik-
dans. Ik moet hier geen seconde langer blijven. De 
muziek zal na een laatste oprisping wegsterven. 
En de luchters zullen uitdoven.
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‘Zullen we blindemannetje spelen?’ ‘Uitstekend 
idee!’ ‘We hoeven geen blinddoek om.’ ‘Het is don-
ker genoeg.’ ‘Jij begint, Odicharvi!’ ‘Iedereen een 
andere kant op!’
	 Ze lopen geruisloos. Je hoort ze de deur van de 
kast openmaken. Ze willen zich er zeker in ver-
stoppen. Je krijgt de indruk dat ze rond het bureau 
kruipen. De houten vloer kraakt. Er botst iemand 
tegen een meubelstuk op. De gestalte van iemand 
anders tekent zich voor het venster af. Er klinkt 
ingehouden gelach. Zuchten. Ze bewegen zich 
steeds sneller. Het lijkt of ze alle kanten op ren-
nen. ‘Ik heb je, Baruzzi.’ ‘Pech gehad, ik ben Hel-
der.’ ‘Wie loopt daar?’ ‘Raad maar!’ ‘Rosenheim?’ 
‘Nee!’ ‘Costachesco?’ ‘Nee.’ ‘Geven jullie het op?’
	 ‘We arresteren ze vannacht,’ verklaart de Khé-
dive. ‘De luitenant en alle leden van de verzets-
groep. allemaal. Die lui saboteren ons werk.’
	 ‘Je hebt ons nog niet het adres van Lamballe ge-
geven,’ prevelt meneer Philibert. ‘Wanneer besluit 
je ertoe, kleintje? Kom...!’
	 ‘Laat hem even op adem komen, Pierrot.’
	 Het licht gaat plotseling weer aan. Ze knippe-
ren met hun ogen. Ze staan nu rond het bureau. 
‘Ik heb een droge keel.’ ‘Laten we drinken, beste 
vrienden, laten we drinken!’ ‘Een liedje, Baruzzi, 
een liedje!’ ‘Er was eens een klein bootje...’ ‘Ga 
door, Baruzzi, ga door!’ ‘Dat nog no-ho-hooit had 
gevaren...’ ‘Zal ik jullie mijn tatoeages laten zien?’ 
stelt Frau Sultana voor. Ze scheurt haar blouse 
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open. Op elke borst heeft ze een scheepsanker. Ba-
rones Lydia Stahl en Violette Morris duwen haar 
omver en kleden haar helemaal uit. Ze stribbelt 
tegen, ontworstelt zich aan hun omhelzingen en 
windt ze op door het slaken van kleine kreetjes. 
Violette Morris achtervolgt haar door de salon, 
waar Zieff in een hoekje op een kippenvleugel 
staat te sabbelen. ‘Het doet een mens plezier om 
in deze tijden van ontbering goed te vreten. Weet 
je wat ik zo-even gedaan heb? Ik ben voor een spie-
gel gaan staan en ik heb mijn gezicht volgesmeerd 
met ganzenlever! Ganzenlever van vijftiendui-
zend franc per plak!’ (Hij lacht onbedaarlijk.) ‘Nog 
een beetje cognac?’ biedt Pols de Helder aan. ‘Die 
is niet meer te vinden. Je betaalt honderdduizend 
franc voor een kwart liter. Engelse sigaretten? Ik 
krijg ze regelrecht uit Lissabon: twintigduizend 
franc voor een pakje.’
	 ‘Ze zullen me binnenkort met “meneer het 
hoofd van politie” aanspreken,’ verklaart de Khé-
dive kortaf.
	 En hij begint plotseling voor zich uit te staren.
	 ‘Op de gezondheid van het hoofd van politie!’ 
brult Lionel de Zieff.
	 Hij struikelt en komt op de vleugel terecht. Zijn 
glas is uit zijn handen geglipt. Meneer Philibert 
neemt samen met Paulo Hayakawa en Baruzzi 
een dossier door. De gebroeders Chapochnikoff 
zijn druk in de weer rond de grammofoon. Simone 
Bouquereau bekijkt zichzelf in de spiegel.
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neuriet barones Lydia, terwijl ze even een dans-
pasje maakt.
	 ‘Een seance met seksueel-hemelse paneurit
mie?’ hinnikt de magiër Ivanoff met zijn heng-
stenstem.
	 De Khédive slaat ze droevig gade: ‘Ze zullen 
me met “hoofd van politie” aanspreken.’ Hij ver-
heft zijn stem: ‘Meneer het hoofd van politie!’ Hij 
bonst met zijn vuist op het bureau. De anderen 
slaan geen acht op die plotselinge humeurigheid. 
Hij staat op en zet het linkerraam van de salon een 
eindje open. ‘Kom eens bij me, kleintje, ik heb be-
hoefte aan je aanwezigheid! Zo’n gevoelige jongen 
als jij! Zo ontvankelijk... Je brengt mijn zenuwen 
tot rust...!’
	 Zieff ligt op de vleugel te snurken. De gebroe-
ders Chapochnikoff hebben het opgegeven om de 
grammofoon aan de gang te krijgen. Zij inspecte-
ren de vazen met bloemen één voor één, waarbij 
ze de positie van een orchidee corrigeren en zacht-
jes over de blaadjes van een dahlia strijken. Nu en 
dan draaien ze zich om in de richting van de Khé-
dive en werpen ze angstige blikken op hem. Si-
mone Bouquereau schijnt gefascineerd te worden 
door haar gezicht in de spiegel. Haar paarse ogen 
gaan wijd open en haar gelaatskleur wordt steeds 


