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Voor Rudy Modiano






Waarom had ik mij juist met de objecten van
mijn afschuw en mededogen vereenzelvigd?

— Scott Fitzgerald






Gelach in het donker. De Khédive heeft het hoofd
opgeheven.

‘Dus je speelde een spelletje mahjong, terwijl je
op ons zat te wachten?’

En hij gooit de ivoren stenen op het bureau door
elkaar.

‘In je eentje?’ vraagt meneer Philibert.

‘Zat je al lang op ons te wachten, jongetje?’

Hun woorden gaan gepaard met gefluister en
ernstige stembuigingen. Meneer Philibert glim-
lacht en maakt een vaag handgebaar. De Khédive
buigt zijn hoofd naar links en blijft zo moedeloos
staan, waarbij zijn wang bijna zijn schouder raakt.
Als een maraboe.

Midden in de salon een vleugel. Paarse wand-
bekleding en gordijnen. Grote vazen vol dahlia’s
en orchideeén. Het licht van de kroonluchters is
mistig, zoals in nachtmerries.

‘Een beetje muziek om ons te ontspannen?’ op-
pert meneer Philibert.

‘Lichte muziek, we hebben lichte muziek no-
dig,’ verklaart Lionel de Zieff.

‘“Zwischen heute und morgen”?’ stelt graaf Ba-
ruzzi voor. ‘Het is een slowfox.’



‘Tk heb liever een tango,’ verklaart Frau Sultana.

‘O, ja, ja, alsjeblieft,” smeekt barones Lydia Stahl.

““Du, Du gehst an mir vorbei”,” prevelt Violette
Morris klagerig.

‘Vooruit dan maar met “Zwischen heute und
morgen”,” beslist de Khédive.

De vrouwen zijn veel te zwaar opgemaakt. De
mannen zijn in felle kleuren gekleed. Lionel de
Zieff draagt een oranje pak en een overhemd met
okerkleurige strepen, Pols de Helder een geel jasje
en een hemelsblauwe pantalon en graaf Baruzzi
een grijsgroene smoking. Er vormen zich enkele
paren. Costachesco danst met Jean-Farouk de Mé-
thode, Gaétan de Lussatz met Odicharvi, Simone
Bouquereau met Iréne de Tranzé... Meneer Phili-
bert houdt zich, leunend tegen het linkervenster,
afzijdig. Hij haalt zijn schouders op wanneer een
van de gebroeders Chapochnikoff hem ten dans
vraagt. De Khédive, die achter het bureau zit, fluit
zachtjes mee en slaat de maat.

‘Dans je niet, jongetje?’ vraagt hij. ‘Ongerust?
Maak je geen zorgen, je hebt alle tijd... Alle tijd...’

‘Zie je,’ verklaart meneer Philibert, ‘politiewerk
is een kwestie van veel, veel geduld.’

Hij loopt naar de consoletafel en pakt het in
bleekgroen marokijnleer gebonden boek dat erop
lag: Bloemlezing van het verraad. Van Alcibiades
tot en met kapitein Dreyfus. Hij bladert erin en
alles wat hij tussen de bladzijden vindt — brieven,
telegrammen, visitekaartjes, verdroogde bloemen
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— legt hij op het bureau. De Khédive schijnt een
zeer levendige belangstelling voor dit speurwerk
te hebben.

‘Te lievelingsboek, jongetje?’

Meneer Philibert overhandigt hem een foto.
De Khédive onderwerpt hem aan een langdurig
onderzoek. Meneer Philibert is achter hem gaan
staan. ‘Zijn moeder,” mompelt de Khédive terwijl
hij naar de foto wijst. ‘Is het niet zo, jongetje? Me-
vrouw uw moeder?’ Hij herhaalt ‘Mevrouw uw
moeder’ en er stromen twee tranen over zijn wan-
gen, stromen tot bij zijn mondhoeken. Meneer
Philibert heeft zijn bril afgezet. Zijn ogen staan
wijd open. Hij moet ook huilen. Op dat moment
barsten de eerste maten van ‘Bei zirtlicher Musik’
los. Het is een tango en ze hebben niet genoeg
ruimte om zich vrij te bewegen. Ze botsen tegen
elkaar op, sommige struikelen zelfs en glijden uit
op het parket. ‘Danst u niet?’ vraagt barones Lydia
Stahl. ‘Kom, sta mij de volgende rumba toe.” ‘Laat
hem met rust,” prevelt de Khédive. ‘Deze jongen
heeft geen zin in dansen.’ ‘Alleen maar een rumba,
een rumba,” smeekt de barones. ‘Een rumba! Een
rumba!’ gilt Violette Morris. In het licht van de
twee kroonluchters krijgen ze een kleur, lopen ze
rood aan en neigen ze naar donkerpaars. Het zweet
druipt langs hun slapen, ze sperren hun ogen wijd
open. Het gezicht van Pols de Helder wordt zwart
alsof het door vuur verzengd wordt. De wangen
van graaf Baruzzi worden steeds holler, de kringen
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onder de ogen van Rachid von Rosenheim zwel-
len op. Lionel de Zieff legt een hand op zijn hart.
Costachesco en Odicharvi lijken door versuffing
overmand te zijn. In de make-up van de vrouwen
verschijnen barstjes en hun haar krijgt steeds fel-
lere tinten. Ze raken allemaal in ontbinding en
zullen vast en zeker ter plaatse wegrotten. Stin-
ken ze al?

‘Om het kort maar krachtig te zeggen, jongetje,’
fluistert de Khédive. ‘Ben je in contact gekomen
met degene die “de prinses de Lamballe” genoemd
wordt? Wie is hij? Waar bevindt hij zich?’

‘Hoor je?’ prevelt meneer Philibert. ‘Henri wil
bijzonderheden over degene die “de prinses de
Lamballe” genoemd wordt.’

De grammofoonplaat is gestopt. Ze versprei-
den zich over de divans, de poefs en de bergeres.
Méthode opent een flacon cognac. De gebroeders
Chapochnikoff verlaten het vertrek en keren te-
rug met bladen vol glazen. Lussatz vult ze tot de
rand. ‘Laten we klinken, lieve vrienden,’ stelt Ha-
yakawa voor. ‘Op de gezondheid van de Khédive,’
roept Costachesco uit. ‘Op de gezondheid van in-
specteur Philibert,” verklaart Mickey de Voisins.
‘Een toost op Madame de Pompadour,” krijst ba-
rones Lydia Stahl. Hun glazen stoten tegen elkaar.
Ze slaan de inhoud in één keer achterover.

‘Het adres van Lamballe,” prevelt de Khédive.
‘Wees aardig, lieve schat. Geef ons het adres van
Lamballe.’
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‘Te weet heel goed dat wij de sterksten zijn, lieve
schat,’” fluistert meneer Philibert.

De anderen plegen met zachte stem overleg.
Het licht van de luchters wordt zwakker, schom-
melt tussen blauw en donkerpaars. Je kunt hun
gezichten niet meer onderscheiden. ‘Hotel Blitz is
steeds pietepeuteriger.’ ‘Maak je geen zorgen. Zo-
lang ik er ben, heb je een blanco volmacht van de
ambassade.” ‘Eén briefje van graaf Grafkreuz, mijn
beste, en de Blitz sluit definitief de ogen.” ‘Tk zal
een goed woordje voor je doen bij Otto.” ‘Tk ben
een boezemvriendin van dr. Best. Zal ik het er met
hem over hebben?’ ‘Eén telefoontje naar Delfanne
en alles komt in orde.” “‘We moeten hard zijn te-
genover onze tussenpersonen, anders maken ze
er misbruik van.” ‘Geen pardon!” “Temeer omdat
wij hen dekken!” “Ze zouden ons er dankbaar voor
moeten zijn.” ‘Wij zullen om rekenschap worden
gevraagd, zij niet.” ‘Zij zullen zich er wel uit red-
den, dat zal je zien! Terwijl wij...!” ‘Hier is het laat-
ste woord nog niet over gezegd.” ‘Het nieuws van
het front is voortreffelijk. VOORTREFFELIJK !’

‘Henri wil het adres van Lamballe,’ herhaalt
meneer Philibert. ‘Doe even je best, jongetje.’

‘Tk begrijp je terughoudendheid volkomen,’ zegt
de Khédive. ‘Ik stel je dit voor: je geeft ons eerst de
plekken waar we vannacht alle leden van de groep
kunnen arresteren.’

‘Gewoon even om op gang te komen,’ voegt me-
neer Philibert eraan toe. ‘Daarna zal het je veel
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makkelijker vallen om het adres van Lamballe
over je lippen te krijgen.’

‘We pakken ze vannacht,” prevelt de Khédive.
‘We luisteren naar je, mijn jongen.’

Een geel notitieboekje, aangeschaft in de rue
Réaumur. ‘Bent u student?’ vroeg de verkoopster.
(Men is geinteresseerd in jongelui. De toekomst is
aan hen, je zou hun plannen willen weten, ze wor-
den met vragen overstelpt.) Je zou een zaklantaarn
moeten hebben om de bladzijde terug te vinden.
Je ziet niets in dit schemerduister. Je bladert met
je neus op het papier gedrukt in het notitieboekje.
Het eerste adres is in hoofdletters geschreven: dat
van de luitenant, de leider van de verzetsgroep. Je
doet je best om zijn donkerblauwe ogen te verge-
ten, en zijn warme stem waarmee hij zei: ‘Gaat
het, jongetje?’ Je zou willen dat de luitenant van
geen enkele kant deugde, dat hij kleinzielig, pre-
tentieus en schijnheilig was. Dat zou het allemaal
makkelijker maken. Maar er is geen vuiltje in de-
ze diamant van het zuiverste water te bekennen.
Als laatste redmiddel denk je aan de oren van de
luitenant. Je hoeft maar naar al dat kraakbeen te
kijken om onbedwingbare braakneigingen te krij-
gen. Hoe kan de menselijke soort over zulke uit-
groeisels beschikken? Je stelt je voor dat de oren
van de luitenant daar op het bureau liggen, groter
dan in het echt en vol met aderen. En dan noem je
haastig de plek waar hij vannacht zal zijn: place
du Chatelet. Daarna gaat het vanzelf. Je geeft een
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stuk of tien namen en adressen zonder zelfs maar
in je notitieboekje te kijken. Je praat op de toon
van een brave leerling die een fabel van La Fon-
taine voordraagt.

‘Er staat ons een mooie vangst te wachten,’ zegt
de Khédive.

Hij steekt een sigaret op, richt het puntje van
zijn neus naar het plafond en blaast kringetjes
rook. Meneer Philibert is voor het bureau gaan zit-
ten en bladert in het notitieboekje. Hij controleert
zeker de adressen.

De anderen blijven met elkaar praten. ‘Zullen
we nog een keertje dansen? Ik heb de kriebels in
mijn benen.’ ‘Lichte muziek, we hebben lichte mu-
ziek nodig!” ‘Laat iedereen zeggen wat hij het liefst

heeft! Een rumba!’ ‘“Serenata ritmica”!’ ‘“So stell
ich mir die Liebe vor”!” ““Coco Seco” !’ ““Whatever
Lola Wants”!” ““Guapa Fantoma”!” ““No me dejes

de querer”!” ‘Of zullen we “Hide and Seek” spe-
len?’ Ze klappen in hun handen. ‘Ja, ja! “Hide and
Seek”!” Ze stikken van het lachen in het donker.
Het trilt ervan.

Een paar uur eerder. De grote waterval in het bois
de Boulogne. Het orkest beulde een creoolse wals
af. Er waren twee mensen aan het tafeltje naast
het onze gaan zitten. Een oude meneer met een
parelgrijze snor en een witte vilthoed, en een oude
dame in een donkerblauwe jurk. De wind liet de
lampionnen die in de bomen hingen heen en weer
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schommelen. Coco Lacour rookte zijn sigaar. Es-
meralda dronk braaf haar glaasje grenadine. Ze
zeiden niets. Daarom houd ik van ze. Ik zou ze
heel precies willen beschrijven. Coco Lacour: een
roodharige reus met de ogen van een blindeman,
waarin van tijd tot tijd een peilloze droefenis op-
licht. Hij verbergt ze dikwijls achter een donkere
bril en zijn zware, aarzelende tred zorgt ervoor dat
hij op een slaapwandelaar lijkt. Esmeralda’s leef-
tijd? Het is een heel klein, minuscuul meisje. Ik
zou een massa ontroerende details over hen kun-
nen opsommen, maar ik zie er, uitgeput, van af.
Coco Lacour, Esmeralda, neem maar genoegen
met die namen, zoals ik genoeg heb aan hun stille
aanwezigheid aan mijn zijde. Esmeralda keek vol
verwondering naar de beulen van het orkest. Coco
Lacour glimlachte. Ik ben hun beschermengel. We
zullen elke avond naar het Bois de Boulogne gaan
om nog intenser van de zachte zomer te genieten.
Wij zullen dat mysterieuze vorstendom betreden,
met al zijn meren, boslanen en in het groen ver-
scholen theesalons. Er is hier sinds onze kinderja-
ren niets veranderd. Weet je nog? Je speelde met je
hoepel op de lanen van het Pré Catelan. De wind
streek over Esmeralda’s haar. Haar pianoleraar had
me verteld dat ze vooruitging. Ze leerde solfege
aan de hand van de Beyer-methode en ze zou spoe-
dig kleine stukjes van Wolfgang Amadeus Mozart
kunnen spelen. Coco Lacour stak schuchter, alsof
hij zich verontschuldigde, de brand in een sigaar.
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Tk ben dol op ze. Niet de minste sentimentaliteit
in mijn liefde. Tk denk: als ik er niet was, zouden
ze vertrapt worden. Armzalig en krachteloos als
ze zijn. Altijd stil. Een zuchtje wind, één enkele
beweging zou genoeg zijn om ze te vellen. Maar
met mij hebben ze niets te vrezen. Soms krijg ik
de neiging om ze aan hun lot over te laten. Ik zou
er een speciaal moment voor uitkiezen. Vanavond
bijvoorbeeld. Ik zou opstaan en zachtjes tegen ze
zeggen: ‘Wacht even, ik kom zo terug.” Coco La-
cour zou van ja knikken. Esmeralda’s trieste glim-
lach. Ik zou de eerste tien stappen moeten zetten
zonder me om te draaien. Daarna zou het vanzelf
gaan. Ik zou naar de auto rennen en wegscheuren.
Het moeilijkste: je greep niet laten verslappen ge-
durende de paar seconden die aan de verstikkings-
dood voorafgaan. Maar niets doet onder voor de
grenzeloze opluchting die je voelt wanneer het li-
chaam verslapt en heel langzaam naar de bodem
zakt. Dat geldt in gelijke mate voor de badkuip-
marteling als voor het verraad iemand in het don-
ker aan zijn lot over te laten, na hem beloofd te
hebben dat je zult terugkomen. Esmeralda ver-
maakte zich met een rietje. Ze blies erop en liet
haar grenadine schuimen. Coco Lacour rookte zijn
sigaar. Wanneer ik door de duizelingwekkende
neiging om ze in de steek te laten word overval-
len, bekijk ik ze één voor één, let op hun geringste
gebaar en bespied hun gelaatsuitdrukkingen zoals
je je aan de balustrade van een brug vastklampt.
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Als ik ze aan hun lot overlaat, dan raak ik weer in
de eenzaamheid van het begin verzeild. Het is zo-
mer, zei ik bij mezelf om me gerust te stellen.
Iedereen komt de volgende maand terug. Het was
inderdaad zomer, maar die duurde verdacht lang.
Geen enkele auto meer in Parijs. Geen enkele
voetganger. Van tijd tot tijd werd de stilte door
klokgelui verbroken. Als ik een zonovergoten laan
in liep, kwam de gedachte wel eens bij me op dat
ik een nachtmerrie had. De mensen hadden Parijs
in juli verlaten. ’s Avonds troffen ze elkaar voor
een laatste keer op de terrassen van de Champs-
Elysées en het bois de Boulogne. Nog nooit had ik
de treurigheid van de zomer zo intens gevoeld als
op die momenten. Het is het seizoen van het vuur-
werk. Een hele wereld die op het punt stond te
verdwijnen vertoonde zijn laatste uitbundigheid
onder het gebladerte en de lampionnen. De men-
sen liepen elkaar omver, spraken op zeer luide
toon, lachten en knepen elkaar nerveus. Je hoorde
glazen stukvallen en portieren dichtslaan. De uit-
tocht begon. Overdag wandel ik door deze op drift
geraakte stad. Er komt rook uit de schoorstenen:
ze verbranden hun oude papieren alvorens ervan-
door te gaan. Ze willen niet opgescheept zitten
met overbodige bagage. Er bewegen zich rijen au-
to’s naar de poorten van Parijs, en ik ga op een
bank zitten. Ik zou met ze mee willen vluchten,
maar er valt voor mij niets te verliezen of te red-
den. Wanneer ze vertrokken zijn, zullen er schim-
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men om mij heen opdoemen en een kring om mij
heen vormen. Ik zal een paar gezichten herken-
nen. De vrouwen zijn veel te zwaar opgemaakt, de
mannen geven blijk van een negroide elegantie:
krokodillenleren schoenen, veelkleurige pakken
en platina zegelringen. Sommigen laten zelfs om
de haverklap een rij gouden tanden zien. Ik ben in
handen gevallen van niet al te betrouwbare lieden:
ratten die bezit nemen van een stad, nadat de pest
de bevolking heeft gedecimeerd. Ze geven me het
legitimatiebewijs van een politieman en een ver-
gunning om een wapen te dragen, en verzoeken
me in een ‘verzetsgroep’ binnen te dringen om
hem te ontmantelen. Sinds mijn kinderjaren heb
ik zo veel beloftes gedaan waar ik me niet aan ge-
houden heb en zo veel afspraken gemaakt waar ik
niet heen ben gegaan, dat het me ‘kinderlijk een-
voudig’ lijkt om een voorbeeldige verrader te wor-
den. ‘Wacht, ik kom zo terug.” Al die voor het
laatst aanschouwde gezichten, voordat de duister-
nis ze opslokte... Sommigen konden zich niet
voorstellen dat ik hen verliet. Anderen keken me
met lege ogen strak aan: ‘Zeg, u komt toch wel
terug?’ Ik herinner me ook dat eigenaardige gevoel
van hartzeer, telkens als ik op mijn horloge keek:
ze zitten al vijf, tien, twintig minuten op me te
wachten. Ze hebben hun vertrouwen misschien
nog niet verloren. Ik kreeg de neiging om naar de
afgesproken plaats te rennen en die duizeling
duurde over het algemeen een uur. Wanneer je ie-

19



mand verraadt is het veel makkelijker. Nauwe-
lijks een paar seconden, net de tijd om haastig de
namen en adressen op te sommen. Verklikker. Tk
zal zelfs een moordenaar worden, als ze dat wil-
len. Tk zal mijn slachtoffers met een pistool met
een geluiddemper neerschieten. Daarna bekijk ik
hun brillen, sleutelhangers, zakdoeken en strop-
dassen — armzalige voorwerpen die alleen van be-
lang zijn voor degenen van wie ze zijn en die me
nog dieper ontroeren dan de gezichten van dode
mensen. Voordat ik ze vermoord laat ik mijn blik
op een van de nederigste delen van hun persoon
rusten: hun schoenen. Men denkt ten onrechte
dat alleen nerveuze handbewegingen, gelaatsuit-
drukkingen, blikken en stembuigingen je direct
kunnen ontroeren. Het aangrijpende zie ik in hun
schoenen. En wanneer ik wroeging voel omdat ik
ze vermoord heb, zal ik niet aan hun glimlach of
aan hun mooie eigenschappen denken, maar aan
hun schoenen. Los hiervan brengt het laag-bij-
de-grondse politiewerk dezer dagen verrekte veel
op. Mijn zakken zitten vol bankbiljetten. Dankzij
mijn rijkdom kan ik Coco Lacour en Esmeralda
beschermen. Zonder hen zou ik erg eenzaam zijn.
Soms denk ik dat ze niet bestaan. Ik ben die rood-
harige blindeman en dat kwetsbare, piepkleine
meisje zelf. Een uitstekende gelegenheid om me-
delijden met mezelf te krijgen. Nog even geduld.
De tranen komen eraan. Ik zal eindelijk de zoete
geneugten van de self-pity, zoals de Engelse Joden
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zeggen, leren kennen. Esmeralda glimlachte naar
me en Coco sabbelde op zijn sigaar. De oude me-
neer en de oude dame in donkerblauwe jurk. De
lege tafeltjes om ons heen. De luchters die ze ver-
geten waren uit te doen... Ik was voortdurend bang
dat ik hun auto’s op het grind zou horen remmen.
De portieren zouden dichtslaan en ze zouden in
een slingerbeweging op ons afkomen. Esmeralda
blies belletjes en keek met gefronste wenkbrau-
wen hoe ze wegvlogen. Een ervan spatte uiteen te-
gen de wang van de oude dame. De wind ruiste in
de bomen. Het orkest speelde de eerste maten van
een csardas, vervolgens een foxtrotwijsje en een
mars. Het zal algauw niet meer duidelijk zijn wat
voor muziek het is. De instrumenten raken bui-
ten adem en krijgen de hik, en ik zie het gezicht
weer voor me van de man die ze naar de salon had-
den gesleept, de handen vastgebonden met een
ceintuur. Hij wilde tijd winnen en grijnsde eerst
vriendelijk naar ze, alsof hij ze probeerde af te lei-
den. Omdat hij zijn angst niet meer kon bedwin-
gen, probeerde hij ze toe te lonken: hij knipoogde
naar ze, ontblootte met schokkende gebaartjes
zijn rechterschouder en begon, bevend over zijn
hele lijf, met de eerste bewegingen van een buik-
dans. Tk moet hier geen seconde langer blijven. De
muziek zal na een laatste oprisping wegsterven.
En de luchters zullen uitdoven.
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‘Zullen we blindemannetje spelen?’ ‘Uitstekend
idee!” “‘We hoeven geen blinddoek om.” ‘Het is don-
ker genoeg.’ ‘Jij begint, Odicharvi!” ‘Tedereen een
andere kant op!’

Ze lopen geruisloos. Je hoort ze de deur van de
kast openmaken. Ze willen zich er zeker in ver-
stoppen. Je krijgt de indruk dat ze rond het bureau
kruipen. De houten vloer kraakt. Er botst iemand
tegen een meubelstuk op. De gestalte van iemand
anders tekent zich voor het venster af. Er klinkt
ingehouden gelach. Zuchten. Ze bewegen zich
steeds sneller. Het lijkt of ze alle kanten op ren-
nen. ‘Ik heb je, Baruzzi.” ‘Pech gehad, ik ben Hel-
der.” ‘Wie loopt daar?’ ‘Raad maar!” ‘Rosenheim?’
‘Nee!” ‘Costachesco?’ ‘Nee.” ‘Geven jullie het op?’

‘We arresteren ze vannacht,’ verklaart de Khé-
dive. ‘De luitenant en alle leden van de verzets-
groep. ALLEMAAL. Die lui saboteren ons werk.’

‘Te hebt ons nog niet het adres van Lamballe ge-
geven,’ prevelt meneer Philibert. ‘Wanneer besluit
je ertoe, kleintje? Kom...!”

‘Laat hem even op adem komen, Pierrot.’

Het licht gaat plotseling weer aan. Ze knippe-
ren met hun ogen. Ze staan nu rond het bureau.
‘Tk heb een droge keel.” ‘Laten we drinken, beste
vrienden, laten we drinken!” ‘Een liedje, Baruzzi,
een liedje!” ‘Er was eens een klein bootje...” ‘Ga
door, Baruzzi, ga door!” ‘Dat nog no-ho-hooit had
gevaren...’ ‘Zal ik jullie mijn tatoeages laten zien?’
stelt Frau Sultana voor. Ze scheurt haar blouse
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open. Op elke borst heeft ze een scheepsanker. Ba-
rones Lydia Stahl en Violette Morris duwen haar
omver en kleden haar helemaal uit. Ze stribbelt
tegen, ontworstelt zich aan hun omhelzingen en
windt ze op door het slaken van kleine kreetjes.
Violette Morris achtervolgt haar door de salon,
waar Zieff in een hoekje op een kippenvleugel
staat te sabbelen. ‘Het doet een mens plezier om
in deze tijden van ontbering goed te vreten. Weet
je wat ik zo-even gedaan heb? Ik ben voor een spie-
gel gaan staan en ik heb mijn gezicht volgesmeerd
met ganzenlever! Ganzenlever van vijftiendui-
zend franc per plak!” (Hij lacht onbedaarlijk.) ‘Nog
een beetje cognac?’ biedt Pols de Helder aan. ‘Die
is niet meer te vinden. Je betaalt honderdduizend
franc voor een kwart liter. Engelse sigaretten? Ik
krijg ze regelrecht uit Lissabon: twintigduizend
franc voor een pakje.’

‘Ze zullen me binnenkort met “meneer het
hoofd van politie” aanspreken,” verklaart de Khé-
dive kortaf.

En hij begint plotseling voor zich uit te staren.

‘Op de gezondheid van het hoofd van politie!
brult Lionel de Zieff.

Hij struikelt en komt op de vleugel terecht. Zijn
glas is uit zijn handen geglipt. Meneer Philibert
neemt samen met Paulo Hayakawa en Baruzzi
een dossier door. De gebroeders Chapochnikoff
zijn druk in de weer rond de grammofoon. Simone
Bouquereau bekijkt zichzelf in de spiegel.
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neuriet barones Lydia, terwijl ze even een dans-
pasje maakt.

‘Een seance met seksueel-hemelse paneurit-
mie?’ hinnikt de magiér Ivanoff met zijn heng-
stenstem.

De Khédive slaat ze droevig gade: ‘Ze zullen
me met “hoofd van politie” aanspreken.” Hij ver-
heft zijn stem: ‘Meneer het hoofd van politie!” Hij
bonst met zijn vuist op het bureau. De anderen
slaan geen acht op die plotselinge humeurigheid.
Hij staat op en zet het linkerraam van de salon een
eindje open. ‘Kom eens bij me, kleintje, ik heb be-
hoefte aan je aanwezigheid! Zo'n gevoelige jongen
als jij! Zo ontvankelijk... Je brengt mijn zenuwen
tot rust...!”

Zieff ligt op de vleugel te snurken. De gebroe-
ders Chapochnikoff hebben het opgegeven om de
grammofoon aan de gang te krijgen. Zij inspecte-
ren de vazen met bloemen één voor één, waarbij
ze de positie van een orchidee corrigeren en zacht-
jes over de blaadjes van een dahlia strijken. Nu en
dan draaien ze zich om in de richting van de Khé-
dive en werpen ze angstige blikken op hem. Si-
mone Bouquereau schijnt gefascineerd te worden
door haar gezicht in de spiegel. Haar paarse ogen
gaan wijd open en haar gelaatskleur wordt steeds

24



