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EERSTE DEEL
S

EEN VARENDE HEL

Wij verlangen om land tot verversching te sien want onse man-
schap is soodanig met scheurbuyk bevangen, dat wij nauwelijx in
staet sijn om het Schip te regeren.

Uit het scheepsjournaal van Jacob Roggeveen, 1722



BEDERF
STILLE ZUIDZEE, MEI 1722

Z elfs aan dek werd Roemer ziek van de zure stank die opsteeg
uit de roosters en de luiken. De hete oostenwind maakte de
geur nog doordringender: het stinkende briesje streek over zijn
gezicht en drong binnen in zijn neusgaten en in zijn keel, waar-
door de jongen steeds het gevoel had dat hij moest overgeven.

De stank kwam van het bedorven kielwater en van de schim-
melende erwten en bonen in de houten tonnen, maar nog het
meest van de ongewassen lichamen van de zieke en stervende
matrozen — en van hun braaksel en poep die niemand meer op-
ruimde.

De Thienhoven was veranderd in een varende hel. Als Roemer
kokhalzend naar beneden ging om de verstijfde armen en benen
van zijn broer met vet in te wrijven, hield hij zijn adem in tot hij
bijna stikte. In het halfdonkere matrozenverblijf hing de stank
van rottend tandvlees zwaar als damp tussen de schommelende
hangmatten. Roemer deed zijn ogen half dicht, om maar niet te
hoeven kijken naar die tientallen half{dode mannen met hun ble-
ke gezichten, naar hun monden, die zwarte gaten waar alle tan-
den uit waren gevallen, naar hun gezwollen benen.

Hij kon er niets aan doen. Als hij bij zijn broer kwam, die hem
vanuit zijn hangmat met holle ogen aankeek, werd hij misselijk.
Hij kon niet tegen de aanblik van dat piekhaar dat alle kanten
op stond, van die blauwe lippen, die magere, knokige knieén, die
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Roemer met varkensvet moest insmeren zodat zijn broer ze kon
blijven buigen. Als dat was gebeurd wist Roemer niet hoe snel hij
daarna weer bovendeks moest komen.

Maar dankzij deze dagelijkse smeerbeurten was zijn broer er
nog redelijk aan toe, zeker in vergelijking met anderen, die niet
meer op hun benen konden staan en die kreunend van pijn op
hun dood lagen te wachten.

Het was een raadsel waarom Roemer geen scheurbuik had.
Kwam dat omdat hij ook ’s nachts aan dek bleef, waar hij tussen
het touwwerk bleef slapen? Of was het omdat hij weken geleden
op dat eiland dat zure fruit had gegeten? Een oude vrouw, die van
top tot teen beschilderd was met blauwzwarte lijntjes, had hem
de ronde, gele vruchten in zijn handen geduwd. Ze smaakten
zuur als azijn, en zijn broer en andere matrozen lustten ze niet,
maar Roemer hield van zuur en had zich volgegeten. Hij had ook
een aantal vruchten in zijn zakken gestopt en meegenomen naar
het schip, zodat hij een voorraadje had.

Omdat Roemer nu een van de weinigen aan dek was die nog
helder uit hun ogen keken, wist de kwartiermeester hem voor al-
le rotkarweitjes te vinden. ‘Schiet op lummel, ga de stront oprui-
men benedendeks.

De kwartiermeester was een bullebak. Hij heette Baltus Jans-
se, hij kwam uit Amsterdam en hij had de pest aan alle Zeeuwen.
‘Als je broer te lui is om te werken moet jij het maar doen.’ Pro-
testeren had geen zin. De kwartiermeester liep de hele dag met
een eind touw in zijn handen, en als Roemer iets zei dat hem niet
beviel kreeg de jongen ervan langs.

Maandenlang zwalkten ze nu al over deze enorme oceaan, met
drie schepen op zoek naar het Zuidland — dat geheimzinnige
land vol goud en edelstenen. ledereen wist dat het bestond, maar
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niemand kon het vinden. Commandeur Roggeveen had uitgere-
kend waar het lag. Hij was de enige in de hele wereld die het wist.
Daarom moest de reis geheim blijven, want de Engelsen en de
Spanjaarden waren ook op zoek.

Maar nu, na al deze maanden, besefte bijna iedereen de ver-
schrikkelijke waarheid: Roggeveen zat fout, ontzettend fout. Op
een paar kleine eilandjes na was de zee hier leeg. Totaal, helemaal
leeg. Dat zogenaamde Zuidland, dat lag hier niet — misschien be-
stond het niet eens.

Niets dan ellende waren ze tegengekomen. Storm, regen, kou
en nu deze bloedhitte. Het spek en het gezouten rundvlees waren
op, de stokvis was beschimmeld en niet meer te eten. De scheeps-
beschuit was keihard, de grauwe en de witte bonen waren be-
dorven, de gortepap zat vol wriemelende mijten en andere enge
insecten. In het stinkende drinkwater zwommen wormen — als
Roemer een slok nam moest hij het water door zijn voortanden
filteren.

Het was een hopeloze tocht, daar was de jongen nu wel van
overtuigd. Dit najagen van Roggeveens droom ging iedereen het
leven kosten. Als ze niet van honger en dorst omkwamen, dan
zou het wel van de scheurbuik zijn. Van de zesentachtig mannen
met wie de Thienhoven tien maanden eerder uit Amsterdam was
vertrokken, waren er al heel wat aan de haaien gevoerd — Roemer
was de tel kwijtgeraakt.

Hoe erg het op de andere twee schepen was wist hij niet, maar
veel beter zou het er vast niet zijn.

Starend naar de kleine zilveren sikkel van de maan lag Roemer in
een hoek van het halfdek, op de harde planken, met zijn hoofd
op een opgerold touw. Het was warm en de sterrenhemel was
schitterend; zoveel sterren die hij niet kende, die hij thuis nooit
had gezien.
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Hij kreeg een schop in zijn zij.

‘Hé geelkop, er ligt een dooie in het kabelgat. Ga hem halen’

Het duurde een paar tellen voordat hij besefte wat de kwar-
tiermeester van hem vroeg.

‘Nee, nee, nee, zei hij, terwijl hij verbijsterd op zijn knieén ging
zitten. Midden in de nacht met een lijk door het donkere schip
sjouwen, dat kon hij niet.

‘Alsjeblieft, kwartiermeester, kunt u het niet aan iemand an-
ders...

‘Néé? Wat nee? Jij kleine luis, jij... Kwartiermeester Jansse
haalde uit met zijn touw.

Roemer dook weg, liet zich opzij vallen en rolde om. In het
sterrenlicht zag hij dat de kwartiermeester op hem afkwam. Hij
stond op en rende het dek over naar het openstaande luik. Twee
tellen later vloog hij de trap af naar het matrozenverblijf, de stank
in, hopend dat de man hem daar niet zou volgen.

Maar dat deed Baltus Jansse wel. Woedend stormde de kwar-
tiermeester de jongen achterna. ‘Kom hier, jij hondsvot!’

In het schijnsel van een kleine olielamp slingerden de hang-
matten als reusachtige schommels heen en weer. Achteraan, bij
een lage houten deur, zag Roemer zijn broer staan, wankelend op
zijn blote magere benen, zich vasthoudend aan een hangmat.

Rakelings schoot Roemer langs zijn broer heen en trok het
deurtje open. Daarachter was een smalle, witgeschilderde gang,
vol gore bruine vegen en strepen. De gang liep door tot aan het
galjoen, waar de matrozen hun behoefte deden.

Aan de herrie te horen zat de kwartiermeester hem nog steeds
achterna. Gebukt gleed Roemer de lage deur door — toen keek hij
om en zag hoe zijn broer de hangmat losliet en zich voorover liet
vallen, in het gangpad.

Baltus Jansse, wiens ogen nog niet goed aan het donker waren
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gewend, struikelde over het lichaam van de zieke. Met een dreun
klapte de kwartiermeester tegen de deurpost aan.

‘Maak dat je wegkomt, schreeuwde Roemers broer schor. ‘Hij
slaat je verrot!’

Vloekend krabbelde de kwartiermeester overeind. Roemer
bleef als verstijfd staan.

‘Smeer hem!” schreeuwde zijn broer.

Boemmmm!

In de verte klonk een kanonschot. Boven op dek werd ge-
schreeuwd.

Boemmmm! Nog een schot! Het geluid van rennende voeten
over het dek.

Boemmmm!

Drie schoten achter elkaar — dat waren noodseinen.
Het was de nacht van dinsdag 19 mei 1722, even na half een.
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PEILLOOS DIEP

Iedereen die nog kon lopen stond al aan dek toen Roemer bo-
venkwam. In de verte, in het donker, waren boven elkaar drie
lichtjes te zien.

‘Het is de Arend, gokte een matroos.

‘Nee, het is de Africaensche Galey, zei een ander. ‘Die voer
voorop.

De wolken schoven weg, en in het maanlicht was plotseling
een dunne streep witte branding te zien, met daarbovenop de
schaduw van een klein schip.

‘Ta, je hebt gelijk. Het is de Africaensche Galey!’

‘Hij is op een rif gelopen!’

‘Land! Daarachter ligt land?’

‘Draaien! Snel! Anders zitten wij er ook op!’

Hinkend verscheen kwartiermeester Jansse aan dek.

‘Waar bleef je, kerel?” Van het hoger gelegen campagnedek
klonk de boze stem van kapitein Bouman. ‘Lag je soms te slapen?
Zet je mensen aan het werk!”

‘Jou krijg ik nog wel, zei de kwartiermeester tegen Roemer.

‘Niet kletsen! Opschieten!” schreeuwde de kapitein.

De wind dreef de Thienhoven in de richting van het witschui-
mende rif. Nog even en het schip zou er ook stranden.

In ijltempo deelden de bootsman en de kwartiermeester or-
ders uit. Alle mannen die niet ziek waren werden aan het werk

20



gezet. Drie matrozen stonden aan de roerstok, zestien werden de
masten in gestuurd om daar, in het pikkedonker, het grootzeil en
het bramzeil in te nemen. Alleen het marszeil en de fok bleven
uitstaan. Beneden, aan dek, trok een tiental mannen aan touwen.
Ze moesten de ra’s draaien, zo snel mogelijk, zodat de zeilen weer
op de wind kwamen te staan. Anderen legden ondertussen het
grote anker klaar, en het stopanker en lange kabeltouwen.

Aan beide zijden van het schip stonden matrozen de diepte te
meten. De bootsman duwde ook Roemer een dieptelood in zijn
handen en stuurde hem naar het voorschip. ‘Hard schreeuwen
zodra je grond vindt!’

Aan dek werd het een heksenketel. Omdat een deel van de be-
manning uit Vlamingen en Duitsers en Denen bestond, werden
de orders niet altijd goed verstaan en moesten ze vaak herhaald
worden. Vooral kwartiermeester Jansse werd woedend als de ma-
trozen zijn plat Amsterdams niet begrepen. ‘Luister dan, katten-
gespuis! Als jullie niet doen wat ik zeg gaan we naar de kelder!
Snel, zeg ik. Sneller!’

Aan Roemers dieptelood zat een touw vast van meer dan
tweehonderd meter lang, maar zelfs toen hij het helemaal had
afgerold voelde hij nog geen grond. Het was alsof de oceaan hier
peilloos diep was, alsof dat gevaarlijke rif ineens steil uit een ein-
deloos diepe zee oprees.

Roemer hoorde al hoe de golven donderend op het rif kapot-
sloegen. Nog geen honderd meter daarachter staken palmbomen
af tegen het zwakke maanlicht.

Ze waren vlak bij het rif.

Toen, langzaam, heel langzaam, wendde het schip. De gedraai-
de zeilen vingen wind, de Thienhoven trilde en kreeg snelheid —
en daarmee week het onmiddellijke gevaar.

Het had geen twee minuten langer moeten duren.
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Even later mocht Roemer zijn dieptelood weer inleveren — ner-
gens was ankergrond te vinden — en werd hij de grote mast in ge-
stuurd, om daar de uitkijk te gaan aflossen. De jongen wilde nog
zeggen dat hij de hele nacht niet had geslapen, maar de boots-
man keek zo strak dat hij zijn mond maar hield.

Roemer was wel vaker uitkijk geweest, maar hij moest nog al-
tijd wennen aan het geslinger, zo hoog in de mast. Toen hij zich-
zelf goed had vastgebonden keek hij om zich heen. In het donker
was niet veel te zien, behalve die witte streep branding op het rif,
waar het schip nu een eind vandaan bleef.

Tegen de ochtend kleurde de lucht in het oosten zachtroze, en
even later kon Roemer onderscheiden wat voor hen lag. Het was
geen land, waar ze in de nacht bijna op waren gevaren, maar een
armzalig rond eiland dat nauwelijks boven zee uitstak.

Het eiland bestond uit een smalle ring begroeid met palmbo-
men rond een groot meer in het midden. De opkomende zon
verlichtte geelwitte strandjes. Het eiland leek onbewoond. Ner-
gens waren mensen te zien, nergens kringelde rook.

Om het eiland heen lagen de koraalriffen, bijna onzichtbaar.
Aan het bruisende geweld te zien waarmee de branding er te-
keerging, lagen de riffen vlak onder de oppervlakte van de zee.
Geen wonder dat de Africaensche Galey er in het donker boven-
op was gevaren.

Het ongeluksschip stak met de voorkant hoog in de lucht.
Roemer zag hoe de golven de achterkant genadeloos geselden.
Aan dek liepen mensen heen en weer, maar de afstand was te
groot om te zien wat ze aan het doen waren.

Achter zich zag Roemer de Arend naderen, het grootste schip
van de drie. In top wapperde de commandeursvlag; de Arend
was het schip waarop Roggeveen meevoer. Zo te zien wilde het
schip langszij komen.
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Beneden, aan dek, klonk een fluitje. De bootsman gebaarde
dat Roemer naar beneden moest komen. ‘Snel! Snel!” Stram en
stijf van de uren in de mast klom hij omlaag. De kapitein en de
halve bemanning stonden hem op te wachten. ‘Vertel op. Wat
heb je gezien?’

Terwijl Roemer verslag uitbracht en het eiland beschreef, wer-
den alle zeilen gestreken en kwam het schip bijna stil te liggen,
rustig dobberend op de golven. Even later lag de Arend vlak naast
hen. Roemer kon commandeur Roggeveen zien staan, een oude
man in een deftig pak, op het hoge campagnedek. Hij had een
glanzende koperen toeter in zijn hand, en daar riep hij door dat
de Thienhoven een sloep naar het verongelukte schip moest stu-
ren. ‘Neem ankers mee, en touwen. We gaan proberen het schip
los te trekken.

‘Onze mannen zijn de hele nacht in touw geweest, riep kapi-
tein Bouman terug.

‘Kan me geen lor schelen, riep meneer Roggeveen. ‘Stuur die
sloep, en gauw een beetje’ Daarna riep hij nog iets, maar dat was
niet te verstaan.

Kapitein Bouman draaide zich om en keek zijn bootsman en
zijn kwartiermeester aan. ‘Jullie horen het, zei hij. ‘Zet een sloep
uit en zoek een bemanning bij elkaar’

Kwartiermeester Jansse grijnsde. ‘Prima, kapitein, zei hij. ‘Tk
weet nog wel een stelletje kerels. Die liggen al weken te labbekak-
ken in hun hangmatten.’

‘Je bedoelt toch niet de zieken?’ zei de kapitein argwanend.

‘Ach, wat is ziek, zei de kwartiermeester. ‘We mankeren alle-
maal wel eens wat. Volgens mij is de helft zo gezond als een vis.
Die slapjanussen kunnen nog prima een sloep roeien. Ik ga ze
halen’

Een paar minuten later strompelden de zieken het dek op.
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De meesten zagen er verschrikkelijk uit. Mager, met overal op
hun lijf rode en blauwe plekken — de stank die uit hun tandeloze
monden kwam rook je op meters afstand.

‘Wat een zootje, zei de bootsman toen hij het stelletje stum-
perds zag. ‘We hebben sterke kerels nodig, geen wandelende lij-
ken’

Roemer sloeg een hand voor zijn mond. Zijn broer was de
laatste van de rij die de trap op kwam. Hij liep wat rechter dan de
anderen, maar iedereen kon zien dat ook hij ziek was. Hij knip-
perde tegen het felle licht en zocht steun aan de reling.

‘Hup, stelletje lorejassen, de sloep in, riep de kwartiermeester,
en hij zwaaide met zijn eind touw. ‘Niet aanstellen, maar werken,
net als de anderen hier’

Een gezonde matroos stapte naar voren. ‘Neem mij maar, zei
hij. ‘Die mannen zijn ziek, dat zie je toch.

‘Jou wil ik niet. Jij hebt de hele nacht hard gewerkt, jij gaat pit-
ten, zei de kwartiermeester.

De matroos bleef staan — hij zei niets, maar hij keek de kwar-
tiermeester strak aan.

‘Tk wil ook graag roeien, zei Roemer, en deed een stap naar vo-
ren. Achter hem deden nog drie matrozen hetzelfde.

‘Die mannen hebben gelijk, zei de bootsman. Zijn rang was
hoger dan die van de kwartiermeester, maar het was niet zijn
werk om de bemanning van de sloep samen te stellen.

‘Dat ventje wil ik niet, zei de kwartiermeester terwijl hij Roe-
mer minachtend aankeek. ‘Geen spierballen. De anderen kun-
nen ermee door.

Een van de zieken, de koksmaat, zwaaide heen en weer en viel
toen zonder enig geluid te geven voorover. Hij bleef stil liggen.
Twee matrozen sprongen naar voren en tilden de zieke op. Zon-
der een bevel af te wachten, zelfs zonder de kwartiermeester aan
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te kijken, sjouwden ze de koksmaat het trapje af naar het matro-
zenverblijf.

‘Nou vooruit, alleen de sterksten dan maar, zei kwartiermees-
ter Jansse, die inzag dat hij dit ging verliezen. Jij en jij en jij.’ Hij
wees drie zieken aan. ‘De rest terug naar bed.

Toen de droeve stoet zich omdraaide en terugsjokte naar het
trapje, bedacht de kwartiermeester zich.

‘Ho, ik kom er nog een tekort, zei hij. ‘Jij daar! Jou wil ik ook.
Ik zag jou vannacht op je benen staan. Jij kunt vast ook prima
roeien.

Hij wees naar Roemers broer.
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