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Meestal vind ik het leuk op school, maar op sommige

dagen zou ik willen dat er geen school was. Vandaag is

zo’n dag, en dat is de schuld van juf Marja. 

‘Pak allemaal een pen, ik ga dictee geven,’ zei ze

namelijk net. 

Ik heb een enorme hekel aan dictee. Dat komt

doordat ik heel erg slecht ben in spellen. Ik snap niet

waarom grote mensen het altijd zo belangrijk vinden

dat kinderen moeilijke woorden foutloos kunnen

schrijven. Zeker als het allemaal volwassen woorden

zijn zoals ‘continuïteit’ of ‘belangeloosheid’, daar heb

je als kind toch niets aan! En dan heb je nog die

stomme D’s en T’s en DT’s die in elk zinnetje weer

anders zijn omdat er een ander woord voor staat of

omdat de zin in de verleden tijd of in de tegen -

woordige tijd staat.

‘Bah!’ mopper ik tegen mijn lege dictee-velletje en

ik schrijf mijn naam zo netjes mogelijk in het vakje van
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de rechterbovenhoek. Netjes schrijven vind ik

eigenlijk veel belangrijker dan foutloos. 

Maar juf Marja is het daar blijkbaar 

niet mee eens. Zij begint het dictee 

voor te lezen en alle kinderen schrijven 

driftig mee.

‘De gloed-nieu-we fau-teuil stond ach-ter in de

ves-ti-bu-le,’ leest juf Marja met haar speciale dictee-

stem. Dan praat ze altijd alsof ze lesgeeft aan een

groep dove aapjes, zo overdreven langzaam en hard

spreekt ze alle woorden uit.

‘Romeo kuste Juliette zo passioneel dat ze bijna

bezweek in het avondrood...’

Het zweet loopt over mijn rug en na drie zinnen

weet ik zeker dat ik al minstens vijftig fouten

heb. Zou er nou echt niets te verzinnen zijn

om die moeilijke zinnen iets makkelijker op

te schrijven? Want hoe minder

moeilijke woorden ik moet schrijven,

hoe minder fouten ik heb!

Ik denk er een hele zin lang over na

en dan krijg ik ineens een idee. 

Ik schrijf gewoon alleen op wat ik

echt begrijp en al die moeilijke woorden verander ik of

sla ik voor het gemak even over.
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‘De achterdochtige prins van Perzië vond het

exclusieve diner van de koning van Madagaskar

formidabel,’ leest juf Marja.

De prins vond het eten van de koning erg lekker, maak ik

ervan. 

Juf Marja leest de volgende zin

voor: ‘Het uiterst zeldzame babushka -

poppetje stond al sinds jaar en dag 

op de schoorsteenmantel van de

narcistische barones Jacqueline.’
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Er stond een poppetje bij een vrouw met

een franse naam op de schoorsteen, schrijf ik.

Mijn eigen zinnetjes zijn echt een

stuk duidelijker dan de zinnen die juf

Marja voorleest. Ik voel me lang niet meer zo

vervelend als aan het begin van het dictee!

Als de juf na dertig zinnetjes eindelijk klaar is, lever

ik mijn dictee zelfs vrolijk in.

’s Middags zit ik tevreden aan de keukentafel te

tekenen. Mijn moeder is druk bezig met opruimen. 

Ze heeft de hele leesmand omgekeerd en maakt nu

stapeltjes van tijdschriften en kranten. Ik hoor dat ze

iets tegen me bromt, maar ik versta niet goed wat ze

zegt, dus ga ik gewoon door met mijn tekening.

‘Flohoor!’ roept ze nog een keer ongeduldig. Ik

kijk opzij en zie dat ze een stripboek omhooghoudt.

‘Heb je deze nou al uit of niet?’ 

Ik kijk naar het oude stripboek en knik. ‘Ja, al

lang.’

Mijn tekening wordt erg mooi, vind ik zelf. Het is

een soort kameel, maar dan met een roodbruine

langharige vacht. Ik heb het gevoel dat ik dit dier zelf

heb uitgevonden en besluit er nog een paar kleintjes

bij te tekenen.
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Ik ben net de voetjes van het eerste kleintje aan het

inkleuren, als de telefoon gaat. 

Mijn moeder neemt na 15 keer rinkelen eindelijk

op en kletst wat door de telefoon. Ik concentreer me

ondertussen op mijn kamelenbaby’s.

Ach, wat zijn ze schattig geworden zo, met die

kleine oortjes en schattige bruine kamelenoogjes.

‘Floor, dat was juf Marja,’ zegt mijn moeder even

later. 

Ik schrik op van mijn tekening. ‘Juf Marja?’

Mijn moeder knikt. ‘Ze maakt zich een beetje

zorgen over jouw oren. Blijkbaar heb je haar bij het

dictee niet zo goed verstaan. En ik merk zelf ook dat je

me soms niet goed hoort. Dus ga ik een afspraak bij de

dokter maken, oké?’ 

‘Oké.’ Ik weet natuurlijk wel dat het niet waar is,

maar zo heb ik in ieder geval een goede smoes voor

mijn dictee.

Een paar dagen later zit ik achter in de auto op weg

naar de orendokter.

‘Heeft de orendokter een eigen kantoor?’ vraag ik. 

Mijn moeder schudt haar hoofd. ‘Nee, hij werkt in

het ziekenhuis en hij heet ook eigenlijk geen oren -

dokter, maar een kno-arts!’ roept ze. Sinds ze het
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idee heeft dat ik slechte oren heb, praat ze niet meer

gewoon tegen me, maar roept ze alles.

Als we in het ziekenhuis komen, meldt mijn

moeder ons aan bij de balie. Ik kijk om me heen. Ik

vind het er best gezellig uitzien. Er staat een groot

aquarium met tropische vissen en overal ligt

speelgoed.

‘Je bent meteen aan de beurt,’ zegt de mevrouw

achter de balie tegen mij. Zij praat ook al zo hard.

‘Jullie mogen naar spreekkamer 9B lopen.’ En ze legt

mijn moeder uit hoe we daar kunnen komen.

We lopen de lange gang door, en vinden het

meteen omdat de dokter zijn hoofd uit de deur steekt

om te kijken of wij er al aankomen. ‘Ahoy!’ roept hij

vrolijk naar ons. 
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De orendokter ziet er vreemd uit voor een dokter.

Hij draagt een hoekige bril en heeft zijn lange blonde

haar samengebonden in een knotje boven op zijn

hoofd.

‘Hey kiddo! Ik ben dokter Nico,’ zegt hij en hij

steekt zijn hand naar me uit. ‘En ik zie dat je je knappe

zus hebt meegenomen.’ Dokter Nico wijst naar mijn

moeder, die meteen begint te giechelen. ‘Gaan jullie

mee?’ 

We lopen naar de tafel van dokter Nico en hij gaat

recht tegenover ons zitten. Mijn moeder vertelt over 

de zorgen van de juf en over haar eigen zorgen. 

Ik kijk rond in de kamer van dokter Nico, het ziet 

er erg vrolijk uit voor een dokterskamer. Het lijkt
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eigenlijk meer op een binnenspeeltuin, zulke leuke

spullen heeft hij. Rubberen matten, een schommel,

kinderboeken, zitzakken in verschillende kleuren,

muziekinstrumenten.

‘Nou, laten we eens kijken!’ zegt dokter Nico dan.

Hij tuurt in mijn oren met een apparaatje. Daarna doet

hij nog een paar testjes die ik eigenlijk best leuk vind

om te doen. Ik krijg een grote koptelefoon op en als ik

een piepje hoor, moet ik het zeggen. Ik doe het testje

zo goed als ik kan, want ik ben het zat dat mijn moeder

steeds zo hard tegen me praat. Ik krijg daar zelfs een

beetje pijn aan mijn oren van!

Als dokter Nico eindelijk alles heeft bekeken en

getest, tikt hij wat in zijn computer. Dan kijkt hij

bezorgd naar ons.

‘Floor heeft toch een soort doofheid, ben ik bang,’

zucht dokter Nico.

Ik schrik. ‘Maar ik ben helemaal niet doof...’ zeg ik

met een zielig stemmetje.

‘Toch wel een beetje,’ zegt dokter Nico, ‘je bent

Oost-Indisch doof.’ 

Ik schrik me rot. De dokter heeft net gezegd dat ik

doof ben!

Mijn moeder glimlacht een beetje en ik snap niet

waarom. 
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‘Het is niet erg, hoor,’ zegt dokter Nico, ‘het is juist

handig!’

‘Handig...?’ stamel ik, ik begrijp er helemaal niets

meer van!

‘Ik zal het je laten zien.’ Dokter Nico vraagt of ik

even om de hoek van de deur op de gang wil gaan staan. 

‘Floor, wil je een lolly?’ hoor ik hem fluisteren. 

‘Ja, lekker!’ roep ik terug. Nu kan hij tenminste

horen dat ik niet echt doof ben!

‘Kom de kamer maar weer in, Floor!’ lacht dokter

Nico, en hij geeft me een grote lolly.

‘Als ik u was, zou ik het ook even tegen de juf

zeggen,’ zegt hij tegen mijn moeder en hij geeft haar

een hand. En daarna geeft hij mij een hand. ‘Je bent

klaar hier, je hoeft niet meer te komen!’ 

‘Ja, maar wat moeten we dan doen om mijn

doofheid weer beter te maken?’ stamel ik.

‘Daar is maar één ding op te verzinnen: bijles in

taal, zodat je volgende keer je dictee gewoon kunt

maken. Oost-Indisch doof zijn betekent dat je alleen

maar hoort wat je graag wil horen!’ lacht dokter Nico.

Op de terugweg in de auto zit ik mokkend met mijn

lolly op de achterbank. Mijn moeder begint over bijles

in taal, maar ik besluit nog heel even lekker Oost-

Indisch doof te zijn!
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