
Lichtstralen priemden als gouden speren door de
gaten in de zonneschermen en kliefden een glin-
sterend traliewerk in het schemerlicht van de

nauwe steegjes. De zon stond op haar hoogste punt boven de
witgekalkte huizen van de grote stad. Het was stil, zoals altijd
rond het middaguur. De hitte duldde geen beweging en geen
geluid. Mens en dier hadden zich teruggetrokken in de schaduw
en wachtten tot de zon weer naar de horizon zou trekken. De
bazaars waren vrijwel uitgestorven, alleen een oude man doolde
door de nauwe steegjes waar het nog geen uur geleden een druk-
te van belang was geweest. Vermoeid zette hij de ene voet voor
de andere, zwaar leunend op zijn stok waar de platte houten be-
delaarsschaal met een leren koordje aan vastgebonden zat.

De oude man bleef even stilstaan en wiste met de mouw van
zijn wijde kaftan het zweet van zijn voorhoofd. Het was over-
duidelijk dat dit prachtige kledingstuk, met zilverdraad versierd
en langs de zomen voorzien van ingewikkelde stikselpatronen,
niet altijd van hem was geweest. Maar de kaftan had zijn beste
tijd gehad, de donkerblauwe stof was afgedragen en de mouwen
waren zo dun dat de ellebogen van de oude man erdoorheen te
zien waren. De man was zwaar ademend weer in beweging ge-
komen. In de onoverzichtelijke wirwar van steegjes, waar iedere
vreemdeling het gevoel kreeg in een labyrint te zijn beland, sloeg
hij links af naar de bazaar van de kopersmeden.

Hier en daar fonkelde iets roodachtig in het schemerlicht als
er een zonnestraal op een metalen voorwerp viel. Voor de win-
keltjes van de handelaren en smeden stonden grote ronde bor-
den opgestapeld, die in de rijkere huizen ’s avonds werden vol-
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geschept met rijst en groenten, en die de voorbijgangers lokten
met de belofte dat ze ook in de meest bescheiden lemen hut een
vleugje welstand zouden brengen. Verder stonden er olielam-
pen, versierd met fijn snijwerk of juist heel eenvoudig, rank en
langwerpig of weelderig en breed. Maar er lagen ook banalere
spulletjes uitgestald: hang- en sluitwerk, spijkers, sleutels en een-
voudige sieraden voor wie zich geen kostbare metalen zoals ko-
per kon veroorloven.

De oude man laste weer een korte pauze in om op adem te
komen. Het was lastig in te schatten hoeveel zomers de man al
achter de rug had. Zijn gezicht was door de zon verbrand en zo
donker dat het in de schemering bijna zwart leek. Zijn dunne,
sneeuwwitte baard, die van zijn kin tot ver over zijn borst hing,
vormde er een merkwaardig contrast mee.

De jaren hadden de oude bedelaar uitgemergeld. Zijn kuiten,
die onder zijn kaftan uitstaken, waren bijna net zo dun en pezig
als de poten van een woestijngazelle. Al met al maakte de man,
ondanks het feit dat hij een stuk groter was dan de meeste andere
mannen van de volkeren der Tulamiden, bepaald geen intimide-
rende, eerder een breekbare indruk.

Na een korte pauze slenterde hij weer verder, langs de standjes
van de kopersmeden en door naar de tapijtwevers en ververs.
Ineens werd de stilte van de middaghitte verbroken door een
kinderstem.

‘Mahmud is terug! Kijk dan, hij is echt teruggekomen!’
Even speelde er een glimlach rond de mondhoeken van de ou-

de man. Belangstellend bekeek hij een stapel kleurige tapijten
die naast de ingang van een witgekalkt lemen huisje lagen op-
gestapeld en nam er toen met een zucht van verlichting op plaats.
Hij leunde met zijn rug tegen de warme muur en deed zijn ogen
dicht. Oud worden was zwaar. Niets van wat Rastullah je schonk,
was bestendig. Met een lichte weemoed dacht hij aan vroeger
tijden, aan zijn jeugd en aan de kracht die hij destijds zo vanzelf-
sprekend had gevonden.

Zachtjes schudde hij zijn hoofd en hij keek op. Een schare kin-
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deren met zwart haar en grote ogen was om hem heen komen
staan.

‘Vertel je ons weer een verhaal?’
De jongen die dat had gevraagd was zo te zien amper vier jaar

oud. De anderen hadden hem een eindje naar voren geschoven
alsof ze van tevoren hadden afgesproken dat hij en niemand an-
ders die vraag zou stellen.

De oude man glimlachte en hij streek met een overdreven
waardig gebaar over zijn baard, alsof hij de grootvizier van de
kalief was.

‘Wel gaarne zou ik uw wens vervullen, mijn prins. Maar vraagt
u toch eerst uw schenker of deze niet een druppel wijn en een
schaal vol vruchten kan spenderen, want ik ben van verre geko-
men en mijn keel is bijna zo droog als het zoute meer van Unau.’

De kinderen barstten in lachen uit, alleen de kleine jongen
staarde hulpeloos naar de grond, alsof hij koortsachtig overwoog
waar hij de spullen zou kunnen stelen waar de bedelaar om had
gevraagd.

‘Trek het je niet aan, jochie.’ De vreemdeling strekte zijn ma-
gere hand uit en streek de jongen over zijn zwarte haar. ‘Dat was
maar een grapje. Als je me een slok water en een stuk meloen of
een andere kleinigheid kunt bezorgen, dan ben ik meer dan te-
vreden.’

Mahmud keek de kring rond. ‘En de rest moet hier niet rond
blijven hangen. Als jullie een goed verhaal willen horen, ga dan
kijken wat jullie uit de voorraadkamers van je moeders kunnen
gappen, want een sprookjesverteller die half uitgehongerd is,
heeft zo’n zwakke stem dat het waarlijk geen groot genoegen
kan zijn om naar hem te luisteren.’

Snel verdwenen de kinderen naar de binnenplaatsen en de
schaduwrijke ingangen van de huizen. Hun stemmen en hun uit-
gelaten gelach ebden weg. Alleen het gebalk van een ezel ergens
in het labyrint van de bazaar doorbrak de stilte. Vermoeid leunde
de oude man met zijn hoofd tegen de muur en hij deed zijn ogen
weer dicht.
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Hij voelde iets tegen zijn arm stoten. Aanvankelijk was het
maar vaag en hij wist niet zeker of de lichte por niet gewoon deel
uitmaakte van zijn droom. Maar toen begon het droombeeld van
de tuin onscherper te worden. Het geklater van de bron stierf
weg...

Mahmud deed zijn ogen open. Zijn kleine vriend porde weer
licht tegen zijn arm en iemand zei: ‘Zie je nou wel, hij sliep alleen
maar.’

Mahmud knipperde met zijn ogen en keek om zich heen. Voor
hem op het kleed stonden een karaf met vers bronwater en een
kleine aarden beker. Verder had iemand een platte houten schaal
met een appel, een half brood en een paar gedroogde vijgen voor
hem meegebracht. Genoeg om twee dagen door te komen, als
je sober leefde.

Inmiddels waren er niet meer alleen kinderen onder zijn ge-
spannen toehoorders. Op de achtergrond stonden ook een paar
vrouwen die deden alsof ze druk bezig waren, maar Mahmud
wist dat ze zodra hij aan zijn verhaal begonnen was er ook snel
bij zouden gaan zitten om naar hem te luisteren.

‘Ik heb ook iets voor je meegebracht.’ De kleine jongen die
hem wakker had gemaakt, stond te trappelen van opwinding.
Met zijn rechterhand hield hij iets achter zijn rug verborgen.

‘En mag ik ook zien wat je daar voor mij verstopt?’
De kleine jongen aarzelde even, toen haalde hij trots een halve

honingmeloen tevoorschijn.
‘Wel heb ik ooit, waar heb je dat prachtstuk vandaan?’
De oude man stak zijn hand uit naar de gele meloen en draaide

genotzuchtig met zijn ogen, alsof de beroemdste aller sharizades
net speciaal voor hem een dans had uitgevoerd. De kinderen gie-
chelden.

‘Waar heb je die meest perfecte aller meloenen die ooit onder
Rastullahs ogen gedijd hebben vandaan?’

De kleine jongen staarde verlegen naar de grond en naar zijn
blote tenen.

‘Je kunt het mij toch wel vertellen? Fluister het maar in mijn
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oor, dan blijft het een geheimpje tussen ons en dan kunnen je
vriendjes hier het niet verklappen.’

Nog heel even weifelde de jongen, toen boog hij zich voorover
en fluisterde zachtjes: ‘Hij was bedoeld voor mijn vader voor bij
het avondeten... Maar die is toch al zo dik als een eunuch in de
harem van de sultan... Hij merkt het vast niet als de meloen er
niet is.’

‘Zo, zo...’ Mahmud leunde weer achterover en streek over zijn
baard. ‘Dus je hebt hem gestolen uit de tuin van de ongelovige
zonaanbidders, die zotte priesters die niet in de Ene geloven,
maar die in hun bespottelijke toespraken beweren dat er niet
minder dan twaalf goden zijn die over ons noodlot waken?’

Er ging een gefluister door de verzamelde kinderen. Met gro-
te ogen en open mond van verbazing keken ze naar hun speel-
kameraadje.

‘Dat was een edele daad! Ik vind dat die afgodenaanbidders
zo’n perfecte vrucht niet verdienen. Maar omdat jij zo moedig
bent geweest, mag je hier naast me zitten terwijl ik vertel, mijn
vriend.’

Mahmud stokte even.
‘Zeg eens, hoe heet jij eigenlijk?’
‘Omar,’ antwoordde de kleine jongen verlegen.
‘Goed, Omar, neem dan nu je ereplekje naast mij in. En als

jullie nu allemaal nog even geduld hebben, dan kan ik eerst wat
proeven van al die lekkernijen die jullie zo grootmoedig aan mij
hebben afgestaan.’

Mahmud haalde een bot, oud mes uit de plooien van zijn kaf-
tan tevoorschijn en sneed de meloen in vier stukken. Wie weet,
straks verscheen Omars vader ineens om zijn eigendom op te ei-
sen. Maar wat hij eenmaal had opgegeten, dat kon niemand hem
meer afnemen.

Geduldig keken de kinderen toe totdat Mahmud zijn maal
beëindigd had en tevreden met de mouw van zijn kaftan zijn
mond schoonveegde.

‘En vertel nu maar eens wat voor verhaal jullie willen horen.’
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‘Iets met moedige krijgers. Vertel ons over de trotse woestijn-
ruiters die de Al’Anfaners hebben verdreven.’

‘Nee, een sprookje... met een prinses... en een prins die haar
komt halen op zijn prachtige hengst, een witte shadif...’ Een klein
meisje in een opgelapte rok keek vol verwachting naar Mahmud
op.

‘Nee, niet zo’n stom liefdesverhaal,’ brulden een paar jongens.
‘Wij willen een avontuur en niet een verzonnen sprookje.’

‘Iets over een tovenaar en een schat...’
Mahmud spreidde zijn armen uit. ‘Genoeg, mijn kleine vrien-

den. Ik vrees dat het lastig wordt om aan al jullie wensen tegelijk
te voldoen.’

Nadenkend krabde hij over zijn hoofd.
‘En jij, Omar, wat wil jij horen?’
‘Een verhaal over een djinn, een machtige geest die alle wen-

sen van zijn vriend vervult.’
Mahmud glimlachte peinzend. ‘Jullie zijn niet bepaald een ge-

makkelijk publiek. Jullie willen een waar gebeurd verhaal met
een djinn en een prins, een krijger en een prinses. Ik zou bijna
gaan wensen dat ik zelf een djinn had die me nu zou kunnen ver-
tellen hoe ik al jullie wensen kan vervullen. Maar ik geloof dat
ik een waargebeurd verhaal ken, waarvan menigeen tegenwoor-
dig beweert dat het een sprookje is. Een verhaal over liefde en
oorlog, met een held die een vriend heeft die minstens zo grie-
zelig en geheimzinnig is als een geest uit een fles. Het is het ver-
haal van Omar en Melikae.’

% ©

‘Heel lang geleden, toen de onfortuinlijke Abu Dhelrumun ibn Cha-
mallah kalief der ware gelovigen was, was er in Unau een handelaar
die Abu Feisal ben Hussein heette. En omdat hij meer kamelen tot zijn
eigendom kon rekenen dan er hengsten in de stallen van de keizers der
ongelovigen staan, gaf men hem de naam Feisal de Prachtige.

Nu gebeurde het echter dat in het zevenentwintigste jaar van Abu
Dhelrumuns heerschappij een leeuw, groot en machtig, met manen zo
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zwart als git, de karavaanweg in het noorden van Unau teisterde. Hij
joeg mens en dier schrik aan en leek louter uit moordlust te doden.
Later zagen velen in het verschijnen van deze leeuw een omen dat ons
gelovigen moest waarschuwen voor een groot onheil. Maar in die dagen
waren de mensen rijk en gelukkig, en ze waren blind voor de waar-
schuwingen van Rastullah.

Steeds groter werd de schade die het gruwelijke beest aanrichtte en
Feisal zond bodes naar alle steden en dorpen om een dapper man te
vinden die hem de huid van de leeuw zou brengen. Maar het leek erop
dat geen man die uit een sterfelijke vrouw geboren was, de demon kon
stoppen. De leeuw wist aan alle jagers te ontkomen en bracht telkens
weer nieuw onheil over de mensen, alsof hij een bondgenootschap had
gesloten met de boze geesten van de woestijn.

Ten slotte loofde Abu Feisal een beloning uit van vijfhonderd zec-
chino’s voor de huid van het beest. Hij verzamelde alle jagers en krij-
gers om zich heen en bezwoer plechtig dat hij niet naar zijn paleis
terug zou keren voordat de leeuw gedood was. Aan zijn zijde reden
louter mannen en vrouwen wier namen met respect werden uitgespro-
ken rond de kampvuren van de Beni Novad en wier roem zich uit-
strekte tot in de landen in het Noorden, waar de kracht van de zon zo
gering is dat de aarde er als dood bij ligt en geen vlekje groen het oog
van de reiziger verblijdt.

Tien dagen en tien nachten trok Feisal door de woestijn met een
pracht een vorst waardig. Zijn slaven voerden voor het jachtgezelschap
tenten van zijde met zich mee, waarin bij nacht gouden lantaarns
brandden, en niet minder dan twaalf koks bekommerden zich om het
welzijn van het jachtgezelschap. Maar al deze pracht was Rastullah
een doorn in het oog en zo beschikte het lot dat al deze ervaren jagers
zelfs geen spoor van de leeuw wisten te vinden.

Aldus bezon Feisal zich op de ochtend van de elfde dag op zijn ei-
genlijke voornemen en hij maakte een einde aan het feest dat hij een
jachtpartij had genoemd. Om eindelijk een spoor van de leeuw te vin-
den, zond hij na zonsopgang zijn jagers en krijgers in alle windrich-
tingen uit.

De dag was nog jong toen de koopman getroffen werd door de toorn
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van Rastullah. Van het ene moment op het andere verduisterde de he-
mel boven de woestijn zich en er kwam een verschrikkelijke storm op-
zetten. Kamelen en ezels renden geschrokken door elkaar heen en zoch-
ten beschutting tegen het afgrijselijke geweld van de zandstorm, en
toen uren later de toorn van de hemel weer ging liggen, was het jacht-
gezelschap voorgoed in alle windrichtingen verspreid. Ook Feisal was
tijdens de storm verdwaald, en alleen zijn slaaf Omar was nog aan
zijn zijde. Onzeker tuurde hij naar de hemel en hij probeerde de weg
terug naar het kamp te vinden, echter...’

% ©

De leren riem van de zware waterzak begon steeds pijnlijker in
Omars schouder te snijden. Voor de zoveelste keer wisselde hij
de speer in zijn andere hand om het gewicht van zijn last te ver-
plaatsen. Het zou waarschijnlijk niet lang meer duren voordat
hij zou wensen dat de leren zak nog voller was. Rastullah mocht
weten wanneer en of ze ooit gevonden zouden worden. De zand-
storm had het landschap volledig veranderd, had duinen afge-
vlakt en ze op andere plekken opnieuw opgehoopt.

Een paar stappen voor hem liep zijn heer, Abu Feisal. Hij had
zwaar te kampen met de hitte. Op de rug van zijn kaftan teken-
den zich donkere zweetplekken af. Zijn prachtige cape was hij
tijdens de storm kwijtgeraakt. Hij was een handelsmagnaat en
was niet gewend om te voet door de woestijn te trekken, maar
voor zijn leeftijd en gezien zijn lichaamsomvang hield hij zich
nog verbazend goed. Nog wel!

Meteen nadat de storm was gaan liggen had Feisal Omar ver-
boden om nog een druppel te drinken. Ze moesten zo zuinig
mogelijk zijn met het water, dat nu een indicatie was van de le-
vensspanne die hun nog restte. Ook Feisal zelf had zich tot nu
toe aan dat verbod gehouden, maar zijn krachten leken hem
langzaam maar zeker in de steek te laten. Steeds vaker zette hij
bij het afdalen van een zandduin zijn voeten onzeker neer, gleed
uit en wist dan struikelend nog net op de been te blijven. Het
zware wapen, dat een handelaar uit het Noorden hem twee we-
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