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Al vroeg vond ik eten iets fascinerends. Mijn
Jjeugd bracht ik door met mijn moeder in de
keuken en rond mijn tiende rees de vraag:
wil ik burgemeester worden, of toch kok?
Ik besloot naast een studie politicologie het
leven in de professionele keuken te verkennen.

Na een onstuimige tijd in de Amster-
damse horeca was het tijd voor iets anders. We
besloten onze biezen te pakken en een reis te
maken langs een aantal van de beste charcu-
tiers van Europa. We liepen stage bij verschil-
lende boeren en worstmakers en leerden over
hun recepten en technieken.

Reizen en het leren kennen van nieuwe
mensen is één van de belangrijkste manieren om
nieuwe kennis en inspiratie op te doen.
Brandt & Levie was nooit ontstaan als we
niet een bijzondere reis hadden gemaakt langs
een aantal van Europa’s mooiste varkensboer-
derijen en in de leer waren gegaan bij onze

Italiaanse leermeesters.
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VOORWOORD

VOOR IEMAND DIE VAN ETEN HOUDI, OF IN
HET BIJZONDER VAN VLEES, NEE VARKEN,
NEE EIGENLIJK GEWOONWEG VAN WORST
IS DIT EEN FIJN BOEK.

IK, BIJVOORBEELD, HOU VAN WORST, IK HOU
ZOVEEL VAN WORST DAT U MI] ER GERUST
VOOR MAG WAKKER MAKEN. DAN ZOU IK NIET

TEGEN U GAAN KRIJSEN, INTEGENDEEL,
IK ZOU U OMARMEN VAN BLIJDSCHAP.
WANT WORST IS TOF. HET IS EEN GERECHT
VOOR ALLE SOORTEN MENSEN, VAN ALLE
TIJDEN EN VAN ALLE CULTUREN. U KUNT
HET Z0 GEK NIET VERZINNEN OF U KUNT
ER WORST VAN OF MEE MAKEN.

IERSE

Worst is ook nog eens het ultieme restverwerkingsgerecht, en dat zonder dat
ik het gevoel heb dat ik een bord kliekjes op moet eten. Worst is namelijk
sluw, want bij het eten ervan dénkt u dat het speciaal voor u is gemaakt.
Maar stiekem was de charcutier gewoon blij dat hij alle overschot van zijn
big kon fijndraaien, goed kon kruiden en in een darm kon duwen. En als
die charcutier dan ook nog iets van koken weet dan heeft u al gauw een
heel, heel lekker product in handen. Gedroogd of vers. Worst is gewoon
allesomvattend geweldig.
Lang geleden, toen koken voor mij nog een onschuldige hobby was,
was worst bij mij al een favoriet.
Ik groeide op in Ierland. Een worstland bij uitstek. Mijn ouders, van oor-
sprong Limburgs, waren het stevige Ierse ontbijt nog niet zo gewend. Maar
ik groeide ermee op. Als ik bij buren en vriendjes of vriendinnetjes logeerde
kreeg ik ’s morgens steevast een stevig ontbijt
voorgeschoteld.
Ierse moeders hadden allemaal een fornuis dat ik
nu nog steeds zou willen hebben. Boven de bra-

W 0 R s T E N ders, waar u de pannen zet, op ooghoogte zeg

maar, hing altijd een grilletje, een soort salaman-

W 0 R D E N B I j der — want zo heet dat. Daar schoof je een bakplaat

met steel in. Die werd elke ochtend gevuld met

B I R T H D A Y c A K E dikke plakken goed gezouten bacon (geen kinder-

0P EE

achtige Hollandse plakjes en vaak mét botjes er
N B 0 R D j E nog in) en koffers met worst.

Die Ierse sausages, of eigenlijk bangers, zo worden

G E K W A K T ze genoemd, zijn van een totaal andere structuur

dan de Nederlandse, Italiaanse of Franse boeren-
worsten. Er zit namelijk veel brood in waardoor
ze zacht en glad zijn, prettig bremzout, lekker vettig, niet al te groot en
door ze te grillen onder die salamander kregen ze een knapperig jasje.

Gelukkigmakend lekker.
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In de middag op partijtjes kregen we ze gewoon weer; ditmaal kleiner: op
cocktailworstformaat, omwikkeld met kortere repen van dezelfde bacon en
gestoken aan een frivool feestprikkertje. We werkten ze met veel liefde weg.
Tezamen met een groot stuk birthday cake, kleine butterfly cakes, een hand
smarties en een schep jelly met ijs en slagroom werden de worstjes — zo hops
— op een kleurrijk papieren bordje gekwakt. We aten het gewoon allemaal
door elkaar: het was feest.

Ik heb die Ierse bangers steevast in mijn vriezer liggen. Tot op heden is het
me nog niet gelukt ze zelf te maken, dus sla ik ze royaal in als ik weer eens
in Dublin ben, voor in de vriezer in Amsterdam.

Later, toen ik groot werd en alleen nog maar kookte, professioneel zelfs,
begon ik zelf ook worst te maken. Eerst weifelend thuis. Met een Porkert:
een prachtige vleesmolen die met de hand wordt bediend. Met z'n tweetjes,
of met z’n drieén (want mijn neef Joris was er ook gek op) draaiden we grote
stukken biggen- of lamsvlees, buikvet of kinnebak aangemaakt met kruiden
of specerijen zoals venkelzaad of peterselie, peper en zout door de lange
uitgespoelde darm die over het tuutje getrokken was. Daarna leerden we
met grote opengeslagen Amerikaanse slagersboeken ernaast of met behulp
van YouTube-filmpjes hoe we ze mooi moesten opknopen om ze er een
beetje profi uit te laten zien. Mooie trossen worst sierden het interieur van
onze koelkasten als prachtige kerstbomen van big.

Toen ik het echt een beetje kon, maakte ik ze ook regelmatig voor ons
eigen restaurant. Ik had inmiddels een snellere machine aangeschaft waar-
mee de verse worst echt over het aanrecht schoot als ik niet goed uitkeek,
zo snel ging het. We maakten ze in dunne lamsdarmpjes of juist in dikke
runderdarmen, en steeds een andere vulling. We pocheerden ze en sneden
ze in plakken of bakten de hele worstjes knapperig voor bij een mooi

gerecht of voor tussen een broodje.

En niet alleen in Nederland of Ierland hou ik van worst. Op weg naar Zuid-
Frankrijk, waar wij veelal onze zomers slijten, stoppen we in Lyon voor
die prachtige dikke gepocheerde worst, waar ook pistachenoten in gaan.
We eten plakken saucisson de Lyon met een lauwwarm bordje linzen uit
Puy of zo fijn eenvoudig: met een gekookt aardappeltje en een lik mosterd
ernaast. Ik hou ervan.

Bij aankomst op de boerderij in de Bouches-du-Rhone krijgen we grote
witte gebakken andouillettes geserveerd. Georges en Charles hebben ze
speciaal voor ons gehaald bij de beste slager uit de omgeving. Andouillettes
zijn voor u misschien van die griezelige worsten gevuld met ingewanden
en met een textuur waar u aan moet wennen, in de Provence is het een
onderdeel van de cultuur en serveert men de gasten alleen de beste soort:
slechts die worst die gekeurd is door de AAAAA: ‘Association Amicale des
Amateurs d’Andouillette Authentique’. Voor een inferieurdere andouillette
komen Georges en Charles hun bed niet uit.

SIdY 4d
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Daar, net boven de Camargue, gaan in de dagen erna vervolgens kilometers
worst op de grill. Prachtig opgerold en met lange pikkers erdoor worden de
chipolata’s of merguez als royale karrewielen met spaken op de barbecue
gelegd en geroosterd.

Op de markt, of nee, zelfs bij de supermarkt, kopen we farce: worstvulling
zonder jasje van darm. We vullen er groente mee, verkruimelen het door
de pasta of bakken het als hamburgers op onze zelfgebouwde barbecue.
Thuisgekomen besluit ik vaker farce te maken, zo lekker en sappig.

Het leuke van worst, maar dit geldt eigenlijk voor alles wat eetbaar is, is het
zelf maken. U kunt zelf bepalen wat er ingaat, dus eigenlijk is elke worst een
heel gerechtje op zichzelf, zo boeiend is het.

Het gaat om de afwegingen die je vervolgens moet maken. De balans tussen
het vet en het vlees, die is belangrijk. Maar ook de kruiden of specerijen die
er ingaan; ze moeten niet te sterk smaken, maar ook weer niet te flauw zodat
je ze na het bakken niet meer proeft. En gaan er gesnipperde uitjes in? En
worden die dan eerst gebakken? Doet u er knoflook in? Of kort gesauteerde
groente? Alles kan, het bepaalt allemaal hoe uw eigen worstje straks zal
gaan smaken.

Homemade worst is dus niet alleen erg lekker, het is tevens een klein
avontuur. En een oefeningetje in geduld is het ook, want wanneer is de
worst precies goed op smaak? Is hij niet te vet? Te korrelig? Te smeuig
of juist te droog? Schrijf op wat u doet, voor een volgende keer. Daar
heeft u wat aan.

Omdat ik graag worst maak maar al mijn antwoorden op deze vragen
overal en nergens vandaan moest halen is een écht handboek eigenlijk
onontbeerlijk. En dat is er nu. Van dit prachtige werk — spannend, allesom-
vattend, geruststellend, informatief en duidelijk — leert u werkelijk wat en
u kunt er direct mee aan de slag. Want ik kan dan wel een eenvoudig worstje
maken, de heren van Brandt & Levie hebben ervoor gestudeerd.

Zij weten waar ze over praten. Ze spreken duidelijke taal en wijzen ons de
weg. Heeft u weleens bloedworst gemaakt? Dat durft u toch best? Of een
worstje waar ansjovis doorheen gaat?

En wat er met die zelfgedraaide worsten nog meer klaargemaakt kan
worden staat hier 60k nog in. Allesomvattend zei ik toch? Ik lieg nooit.

En nu hop: aan de slag. Wat doet u hier nog? Zelf worst maken is het leukste

wat er is, homemade is goed. Heel goed zelfs.
En ik kan het weten.

Yvette van Boven
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VAN

SCHOO

LBANK

TOT
WERKBANK

TEGENOVER MIJN BASISSCHOOL IN DE AMSTERDAMSE WATER-
GRAAFSMEER ZAT EEN KLEINE SLAGER]]. TUSSEN DE MIDDAG
LIEPEN WE DAAR ALTIJD EVEN VOORBI] OM BROODBELEG TE
KOPEN. DE SLAGER WAS ER EEN ALS IN EEN STRIPBOEK, NET
IETS TE DIK, EEN GESTREEPTE SLAGERSJAS EN EEN RODE
NEUS VAN DE DRANK OF VAN DE KOU.

Als we onze boodschappen hadden afgerekend was
er natuurlijk de vraag: plakje worst? Jarenlang bleef
de vriendelijke slager het vragen, maar ik at geen
worst. Omdat ik niet precies wist wat erin ging vond
ik het een beetje een dubieus idee. Worst, gehakt-
brood, paté; allemaal dingen waarmee je mij echt
geen plezier deed. Lange tijd at ik geen vleeswaren.
Behalve dan als mijn opa een
boterham belegde. o I. A N G E

Mijn opa, Robin Hodgkin,
was in die tijd zonder twijfel mijn
grootste held. Ik kon uren luis-
teren naar zijn verhalen over zijn
leven in de Soedan en zijn berg-
tochten waarop hij adders en
andere wilde beesten versloeg,
vrienden, vingers en tenen ver-
loor. De oude vingerloze man met
de elfachtige puntoren was op opa-
gebied alles wat een kleinzoon
wensen kon. Maar nog magischer
dan al het hiervoor genoemde
was een veel simpeler eigenschap.

AT IK GEEN
VLEESWAREN.
BEHALVE DAN
ALS MIJN

OPA EEN
BOTERHAM
BELEGDE

Hij maakte mosterd. Dat deed hij aan tafel. Hij had
een speciaal mosterdpotje waar hij na een kort,
religieus moment van stilte mee aan de slag ging.
Hij vroeg me dan hoe ik mijn mosterd wilde. Zoet?
Dan schepte hij een beetje honing in zijn potje en
begon druk te roeren. Kruidiger? Dan ging hij in de
weer met zijn vijzel en wat korianderzaad. Een paar
druppels water in zijn potje, door-
T I j D roeren en de mosterd was klaar.
Hij belegde een boterham met
een dikke laag boter, een plak
ham en een flinke lepel mosterd,
die meestal zo pittig was dat de
tranen me in mijn ogen schoten.
Terwijl ik daar aan de eettafel in
zijn prachtige huis in Cornwall
mijn opa zat te aanbidden vertelde
hij mij keer op keer dat hem ooit
een geheim mosterdrecept was
toevertrouwd. Hij deed er ontzet-
tend geheimzinnig over. Waar ik
pas veel later achter kwam, was
dat het geheime mosterdrecept

—y
(2]
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eigenlijk niets meer was dan een kant-en-klaar
mosterdpoeder, uitgevonden door Jeremiah Colman.
Deze Britse molenaar bracht in 1804 een mengsel
van wit en donker mosterdzaad, tarwebloem voor de
consistentie en geelwortel voor de kleur op de markt.
Sinds de Tweede Wereldoorlog wordt enkel nog
licht mosterdzaad gebruikt en is Colman’s overal te
koop. Inmiddels maak ik betere mosterd, maar mijn
overleden opa blijft mijn grootste held.

Toen ik een jaar of zes was bakte ik zelfstandig
mijn eerste taart van cornflakes en banaan. Ik kreeg
zo veel complimenten dat ik het zeker wist: als ik later
groot was, zou ik kok worden.

Als ik straf kreeg moest ik mijn moeder bijstaan
in de keuken. Boontjes doppen, aardappels schillen
en dat soort hand-en-spandiensten. In de praktijk
was dat absoluut geen straf. Elke kans greep ik aan
om op een krukje naast mijn moeder te helpen in de
keuken, zelfs als ik daarvoor rottigheid moest
uithalen. Algauw had mijn moeder door dat koken
meer een beloning was en dat mij mijn toetje ont-
nemen veel effectiever was.

Omdat ik zo zeker wist dat ik kok wilde worden,
stuurde mijn moeder me al op jonge leeftijd naar een
kookschool. Na schooltijd kreeg ik daar kookles van
een vriendelijke dame. Ik wist alleen zo goed wat
ik lekker vond dat ik helemaal niet met haar, voor
mij totaal onbegrijpelijke, recepten in de weer wilde.
Koken bleef tijdens de rest van mijn jeugd iets wat
ik samen deed met mijn familie. Van mijn Engelse
moeder leerde ik pasteien bakken, hoe je een vis in
een zoutkorst gaart, hoe je perfect knapperige aard-
appelen roostert, hoe je een kip vult met bossen roze-
marijn en dat je knoflook onder de huid moet duwen.
Mijn vader kwam ook wel in de keuken, maar dat was
meestal om de pannenkoeken te verpesten of voor
een van zijn fantastische desserts. Zijn repertoire
bestond uit welgeteld twee desserts: een bananenboot
en een appelkop. De appelkop werkte als volgt. Wij
mochten een personage naar keus bedenken. Als
het iets anders was dan Bert of Ernie keek hij moei-
lijk en dramde door tot we zelf besloten dat Bert en
Ernie ook wel prima waren. Als een bekwaam hout-
bewerker sneed hij dan met zijn vlijmscherpe
Laguiole (een bekend Frans messenmerk) het door
ons gekozen gezicht in de appel. De banaan was
eigenlijk alleen voor echt feestelijke gelegenheden.
Opnieuw werd de Laguiole tevoorschijn gehaald en
begon hij te snijden. Voor de bananenboot gebruikte
hij hier en daar hulpmiddelen als een pak hagelslag,
Chinese papieren parasolletjes en als we geluk had-
den een voor mijn moeder verstopte slagroomspuit.

Terwijl ik uren met mijn moeder in de keuken kon
doorbrengen, praatte ik met mijn vader liever over
politiek. Hij zat in de Amsterdamse gemeenteraad en
op maandag mocht ik met hem mee naar de raads-
zittingen. Fascinerend vond ik het. En hoewel ik nog
altijd even wild was van koken, waren het ook de
maatschappelijke discussies aan de keukentafel die
mij soms ook wel aan het twijfelen brachten. Wilde
ik wel echt chef worden, of zou burgemeester meer
iets voor mij zijn...

Op mijn negentiende behaalde ik na een niet
al te soepele tijd op de middelbare school mijn
vwo-diploma en moest ik definitief kiezen hoe de
toekomst eruit zou gaan zien. Ik voelde een lichte
druk van mijn ouders, die — ook al zouden ze dat
nooit hebben uitgesproken — het toch ook vooral een
goed idee vonden als ik me zou inschrijven voor een
‘echte’ studie aan een ‘echte’ universiteit. Uiteindelijk
was het met name mijn gedachte dat je met koken
de wereld niet kunt verbeteren die me op een
zomerse ochtend deed beslissen me in te schrijven
voor een studie politicologie aan de Universiteit van
Amsterdam.

Dat ging mis! Als er niet zo’n lange rij voor de
inschrijfbalie op het Binnengasthuisterrein had
gestaan, was ik nu misschien politiek verslaggever
of ambtenaar geworden en was dit boek er waar-
schijnlijk nooit geweest. Maar het nummertje dat ik
trok vertelde me dat er nog zeker twintig man voor
mij wachtten. Buiten zakte ik tegen het gebouw
aan, onderuit in de zon. Ik keek hoe een junk af en
aan fietste op steeds weer een andere fiets die hij
verkocht aan studenten. Ik weet niet hoelang ik daar
heb gezeten, maar een tijd later werd ik wakker. De
inschrijfbalie was gesloten.

Het jaar daarop vulde ik met het praten over
politiek, rookte ik veel jointjes en probeerde ik te
ontdekken of het leven in een professionele keu-
ken echt zo cool was als de boeken van helden als
Anthony Bourdain en Marco Pierre White deden
vermoeden. In hun boeken Kitchen Confidential
en White Heat beschreven zij een leven vol hard
werken, mooie producten, nog mooiere vrouwen
en veel rock-'n-roll. Dat die dingen allemaal aan-
trekkelijker lijken in een boek dan in het echte
leven zou ik zelf ontdekken.
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MARTINI
EEN VUURDOOP

MIJN CULINAIRE LOOPBAAN BEGON BIJ
RESTAURANT MARTINI IN DE MAASSTRAAT
IN DE AMSTERDAMSE RIVIERENBUURI.
MARTINI WAS EEN VEREDELDE PIZZERIA

MET EEN OUBOLLIG INTERIEUR IN ROOD,
GROEN EN BLAUW, EN ACHTERSTALLIG
ONDERHOUD DAT EEUWIG SCHREEUWDE
OM AANGEPAKT TE WORDEN.

De eerste weken in een semiprofessionele keuken waren niet helemaal wat
ik mij ervan had voorgesteld. Mijn werkzaamheden vonden vooral plaats
in Martini’s goedkope lkea-keukentje, gewapend met spons en schuim,

omringd door een groeiende stapel vieze borden en

pannen. Maar ik zag dat er veel te leren viel. Ondanks
het gedateerde interieur was Martini een gezellige plek,
met goed eten en veertig plaatsen die bijna altijd gevuld
waren. In die tijd was pizza in de meeste restaurants niet
meer dan slap smakeloos deeg met tomaat en brem-
zoute kaas. Bij Martini was dat anders. Ik ben ervan
overtuigd dat bij Martini in die tijd de beste pizza’s
van Amsterdam werden gebakken. Sinds enkele jaren

GEWAPEND
MET SPONS
EN SCHUIM,
OMRINGD
DOOR EEN
GROEIENDE
STAPEL
BORDEN EN
PANNEN

had zoon Martini de leiding van
het

Hij was een vrolijke kerel die

restaurant overgenomen.
veel plezier had in koken.
Martini voelde al snel heel ver-

trouwd. Als ik er binnen stapte

trof ik mama Martini gewoon- 4 »
lijk vegend aan in het restaurant. IN DE KEUKEN VAN MARTINI

De zaak rook naar gist van het

rijzende brood in de pizzaoven

en naar de rook afkomstig uit de peuk in haar mond-
hoek. Vader was meestal in de keuken bezig met een
grote pan saus of het blancheren van pastavellen voor
zijn lasagne.

Ik denk dat ik amper een maand bij Martini werkte
toen ik de overstap maakte van de afwas naar het
fornuis. Op een dag werd mij verteld dat we een
koosjer menu moesten koken voor een groep van
twintig man. Tijdens de voorbereidingen merkte ik
dat de toenmalige chef verschrikkelijk zenuwachtig
was. Hij bleef heen en weer rennen tussen de keuken en de kelder en kwam
steeds sterker naar anijs riekend boven. Vlak voor het servies (de periode
dat de keuken geopend is en men de gasten serveert), zakte hij door zijn
knieén met een fles sambuca in zijn handen.
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Die avond stond ik, de kersverse keukenhulp, er alleen voor. De chef
was naar huis gestuurd en als enige in de keuken moest ik de klus klaren.
Met hier en daar enig beroep op mijn improvisatievermogen en hulp van
collega’s uit de bediening kreeg ik het volledige menu op tijd en naar
behoren op tafel. Eerst aten mensen gemarineerde
rauwe zeebaars met veel citroenschil, olijfolie en
peterselie. Als hoofdgerecht serveerden we lams- H I J V R 0 E G
koteletjes van de grill met een groene saus van ge-
frituurde knoflook, ansjovis en peterselie. Als dessert 0 F W E
serveerde ik Martini’s tiramisu; rijk van de mascarpone
en in espresso en marsala gedrenkte lange vingers. Die V A N D A A G
dag voelde ik me geen keukenhulp, maar een echte
chff. Voor het eersgt was ik iets wa}t) ik wilde worden M I S S c H I E N
sinds mijn zesde. Dit smaakte naar meer!

Ik bleef bij Martini, waar we ons toelegden op het I E T S
maken van de lekkerste pizza’s. Verder moesten we het
vooral hebben van de goede sfeer en culinaire toevals- S P A N N E N D s
treffers. Een van die treffers zal mij altijd bijblijven.
Op een wat miezerige dag kwam een wat proleterig K 0 N D E N
ogende Amerikaan de zaak binnen. Het was de derde
dag op rij dat de luidruchtige pafzak bij ons kwam eten. S E R V E R E N
Hij had voor de verandering twee bloedmooie jonge
meisjes bij zich. Terwijl ik aan tafel stond vertelde hij
hun dat hij de dagen daarvoor zo goed had gegeten, wendde zich tot mij
en vroeg of we vandaag misschien iets spannends konden serveren? Ik
liep de keuken in en overlegde met mijn collega Francesco. Francesco, die
iiberhaupt weinig geduld had, begon te schelden: ‘Geen pizza, geen pasta?
Cazzo Americano! Ik bracht hem tot bedaren en we keken in de koelkast of
we iets konden bedenken. Francesco rommelde wat in de laatjes en toverde
een zak scheermessen tevoorschijn. Hij gooide ze in een pannetje met
knoflook en tomaat. Francesco trok het vlees uit de schelpen, bestrooide het
geheel met peterselie en liep met een dampend bord de zaak in. Vriendelijk
begroette hij de man en vroeg hem of hij wel eens eerder tonijnpiemels had
gegeten. Ik kon niet geloven dat hij ermee wegkwam, maar het gezelschap

at zonder verdere vragen een bord tonijnpiemels.

Na precies een jaar pizza’s bakken, pasta maken en geétter in de keuken
van Martini begon ik me toch af te vragen of Martini wel de juiste plek voor
mij was. Hoewel zoon Martini me alle ruimte gaf om erop los te experi-
menteren, was er geen echte chef die mij bij de hand nam en me nieuwe
dingen leerde. Ik overwoog nog even om mij in te schrijven voor een koks-
opleiding, maar ik miste in mijn leven als kok vooral ook de gesprekken
over politiek die we thuis elke avond aan tafel hadden. Ik besefte dat als ik
nu niet mijn kans zou grijpen om te gaan studeren, de kans groot was dat
ik het nooit zou doen. Ik besloot bij Martini te blijven werken maar me
toch ook in te schrijven voor een studie politicologie.
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—— MARTINI EEN VUURDOOP —

IK STOND ER, ALS KEUKENHULP, PLOTSELING
ALLEEN VOOR




DE REIS

—— MARTINI EEN VUURDOOP —

Op de dag dat ik me inschreef voor de studie politicologie aan de
Universiteit van Amsterdam gebeurde er opnieuw iets wat allesbepalend
was voor al hetgeen volgt in dit boek. Ik ontmoette Jiri Brandt. We waren
met vrienden een balletje aan het trappen in het Vondelpark. Een blonde,
niet al te grote jongen kwam aangefietst, met onder zijn arm een zwarte
map. Na een potje voetbal vertelde hij dat die bundel zijn nieuwe Wiisthof-
koksmessen waren. Hij had ze die middag gekregen nadat hij zich had
ingeschreven bij de koksopleiding. Waar ik die dag koos om het pad van
de student te bewandelen, koos hij ervoor de opleiding te gaan volgen waar-
over ik in mijn jaar in de keuken vaak had getwijfeld. Hij kreeg een set
splinternieuwe messen, ik een dikke stapel boeken over politieke theorie.
Ik betrapte mezelf op een kleine dosis jaloezie, maar het was het begin van

een bijzondere vriendschap.

JIRI BRANDT

A.K.A MR BURNS

Jiri groeide op in de Amsterdamse Rivieren-
buurt, waar hij samen met zijn moeder woonde.
Al snel kreeg hij van zijn moeder de taak om een
paar avonden per week te koken. Hij was niet
achter de potten en pannen weg te slaan. Jiri
besloot bij de beste restaurants van de wereld
te willen gaan koken. Toen hij zich inschreef
voor de koksopleiding kocht hij ook direct het
tijdschrift Lekker (de jaarlijkse lijst met beste
restaurants van Nederland) en schreef de tien
hoogst geplaatste Amsterdamse restaurants
aan met de vraag of hij daar stage mocht lopen.
Zo bewoog Jiri zich berekenend door de Amster-
damse horeca; op zoek naar nieuwe avonturen
en plekken waar hij veel kon leren. Hij keek al-
tijd goed om zich heen en leerde zowel de tech-
nieken als de streken die je moet beheersen om
te overleven in het harde koksleven.

Na de serie brieven die Jiri verstuurde
werd hij uitgenodigd om stage te komen lopen
bij Vis aan de Schelde, een van de beste vis-

restaurants van de stad. Ik bleef als bijbaantje
naast de studie drie a vier avonden in de week
bij Martini werken. Na het werk kwam Jiri daar
vaak langs met grote verhalen over boeven en
lekker eten. De entourage van Vis, vol mooie
vrouwen en champagne, werkte als een mag-
neet op de Amsterdamse onderwereld. Zo waren
Willem Endstra en zijn vrienden graag geziene
gasten. |k zal nooit het verhaal vergeten van
een bekende Amsterdamse onderwereldfiguur
die met zijn kameraden kwam eten. Pochend
toonde hij de hele zaak zijn dure nieuwe suede
jas. Toen hij met een knappe dame richting het
toilet liep, stormde een van zijn tafelgenoten
richting de keuken en vroeg om een groot keu-
kenmes. De jongens in de keuken waren zo over-
rompeld dat ze zonder enige aarzeling een mes
overhandigden. Voordat de chefs het doorhad-
den waren de mouwen van de jas losgesneden
en weer voorzichtig teruggehangen in de jas.
Het gezelschap verliet de zaak en liet de man op

het toilet achter. Toen hij tevreden het kleinste
kamertje uitkwam trof hij zijn tafel leeg aan.
Hij trok ziedend zijn jas aan om de rekening te
voldoen. Zijn mouwen vielen uit de jas. De zaak
stond op z'n kop.

Algauw werd bekend dat er bij Martini een
goede nazit was. Vanuit heel Amsterdam scho-
ven jongens en meisjes aan voor sterke verha-
len, een potje kaarten en een goed glas wijn. Als
Jiri en ik samen achterbleven, experimenteerden
we tot in de late uurtjes in de keuken van Mar-
tini. Ik leerde hem over het maken van brood, hij
mij hoe ze bij Vis allerlei schuimpjes, crouton-
netjes en loempia’s maakten. We gingen vaak
tot de zon opkwam door met koken en maakten
dan dat we wegkwamen voordat we werden be-
trapt door de schoonmakers, die stipt om acht
uur de zaak kwamen aanvegen.
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