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Europa, in een verre toekomst
Donderdag 25 brumaire, in het jaar 331 Anno Illumini
‘Dag van de fazant’ (17 november)

Dikke mistflarden zweefden door de straten van mijn geboortestad en 
wikkelden zich ijskoud en vochtig rond mijn lichaam, alsof ze me wil-
den tegenhouden. Op deze koude novembermorgen leken de huizen 
door de mist nog grauwer en griezeliger dan ze bij helder weer waren.
	 Er stond ook nog eens een koude wind die recht in mijn gezicht 
blies. Ik dook weg in de kraag van mijn grijze ‘winterjas’, een water
afstotende overall die in feite niet meer was dan een dunne regenjas. 
De staat reikte die elk jaar aan ons uit.
	 Ik slaakte een zucht. Het zou zo fijn zijn om nu thuis in bed te liggen. 
Het weer leek het vandaag speciaal op mij te hebben gemunt.
	 Het weer is alleen maar de toestand van de atmosfeer, die zich uit in de 
vorm van zonneschijn, regen, wind, warmte, kou, bewolking of zelfs mist, 
hield ik mezelf voor. Daar hoef je niet emotioneel van te worden. Je bent 
een apolloniër. Stel je niet aan!
	 Ik bleef even staan en haalde diep adem. De straten roken naar 
rotte, natte novemberbladeren. Ze lagen voor mijn voeten als een be-
lofte: de winter komt eraan.
	 ‘Het lukt me wel!’ mompelde ik. Ik rechtte mijn rug, hief mijn kin 
op en liep doelbewust verder, het weer trotserend.
	 De weg naar mijn school voerde door een smal straatje tussen het 
oostelijke deel van de stad en het centrum. In het straatje werden mijn 
passen langzamer. In de verte hoorde ik de stemmen van de andere 
studenten. Het was niet ver weg, ik kon dadelijk opwarmen. Ik ver-
snelde mijn pas.
	 Toen greep iemand opeens, vanuit het niets, mijn rechterarm 
vast. Ik deinsde geschrokken terug, maar de hand liet me niet los. 
Integendeel, de greep werd steviger.
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	 ‘Wees niet bang,’ zei een hese stem in het halfduister van het 
straatje. De hand rond mijn mouw was vies en onverzorgd. Vol af-
keer keek ik naar de walgelijk lange, gelige nagels. Toen ik ter 
hoogte van mijn elleboog twee indringende blauwe ogen zag die me 
vanuit een bebaard, ongewassen gezicht aankeken, wilde ik me het 
liefste losrukken.
	 In eerste instantie dacht ik dat de man op de grond zat, maar toen 
zag ik dat zijn benen onder de knie plotseling ophielden. Ik hui-
verde. Ik had nog nooit iemand met een lichamelijke beperking ge-
zien. Bestonden dat soort mensen nog? En waarom zat hij hier, in dit 
donkere straatje? Het was veel te koud!
	 Mijn blik kruiste opnieuw de zijne. Het opvallende blauw van zijn 
ogen leek helemaal niet bij de rest van zijn uiterlijk te passen. Onder 
zijn ruige, donkere baard, die alle kanten op groeide, was een lachje te 
zien. Ondanks mijn angst kon ik niets anders doen dan teruglachen.
	 Hij zag er hongerig uit. Wilde hij me soms om eten vragen? Maar 
zelfs als ik iets bij me had gehad wat ik aan hem had kunnen geven… 
Hij had geen tas bij zich waarin hij iets kon vervoeren. Hij droeg 
alleen maar een vuile, gerafelde wollen jas waaraan een paar knopen 
ontbraken. Voordat ik kon bedenken wat hij wilde, zei hij: ‘Ik heb iets 
voor je.’
	 Ik keek even over mijn schouder om er zeker van te zijn dat hij het 
tegen mij had, en niet tegen een ander.
	 ‘Voor mij?’ vroeg ik verbaasd. Weer werd ik getroffen door een 
onbehaaglijk gevoel. Kon ik niet beter wegrennen?
	 ‘Ja! Het is speciaal voor jou.’ Zijn ogen fonkelden.
	 Hoe oud was deze man? Rond zijn ogen waren kraaienpootjes te 
zien, maar door al het vuil op zijn gezicht was zijn leeftijd moeilijk te 
schatten. Toen hij mijn hand vastpakte en er een briefje in drukte, zag 
ik dat zijn handen er, ondanks de rouwrandjes onder zijn nagels, jong 
uitzagen. Medelijden welde in me op. Toen keek ik naar het kleine 
stukje wit papier in mijn hand.
	 ‘Lees het!’ sprak zijn hese stem indringend. Net zo indringend als 
zijn fascinerende ogen, die me in hun ban hielden.
	 Vol verbazing wilde ik het briefje openvouwen, maar hij hield me 
tegen door me stevig vast te pakken. ‘Nee! Niet hier!’
	 ‘Hoe… Hoezo…’ zei ik aarzelend.
	 ‘Lees het!’ zei hij nogmaals, zonder mijn vraag te beantwoorden. 
‘En ga er dan naar op zoek! Je leven hangt ervan af!’
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	 Ik huiverde opnieuw. Moest ik dit serieus nemen? Ach, het is waar­
schijnlijk gewoon een arme vreemdeling die verdwaald is in onze kleine, 
schone stad, dacht ik, al paste die veronderstelling niet bij zijn ernstige 
woorden en indringende blik.
	 ‘Wie ben je?’ vroeg ik.
	 Hij keek zenuwachtig over zijn schouder. ‘Loop snel door!’ droeg hij 
me op. Zijn stem klonk nog iets strenger.
	 Dat hoefde hij me niet nog een keer te zeggen. Ik klemde mijn 
vingers rond het briefje in mijn linkerhand. Na een laatste, verlegen 
blik op zijn geheimzinnige gezicht draaide ik me om en liep snel naar 
mijn school, het humanium dat aan het einde van de straat af en toe 
tussen de nevelflarden te zien was. Met ferme passen liep ik verder.
	 Toen ik een paar tellen later over mijn schouder durfde te kijken, 
was de gestalte al door de mist opgeslokt.
	 Ik huiverde, trok mijn schouders op en liep snel verder naar het 
gebouw waar ik mijn dagen doorbracht.
	 De grote klokkentoren van het hoofdgebouw doemde op uit de 
grijze mist. Het late herfstweer had ons zo in zijn greep dat ik de spits 
van de toren niet eens kon zien. Achter de rechthoekige toren lag het 
langwerpige gebouw waar ik al vier jaar lang lessen volgde.
	 Ik liep de tien uitgesleten marmeren traptreden op en bleef onder de 
boog van de toren staan. Vanaf hier voerde een houten portaal naar 
het hart van het indrukwekkende gebouw. In het massieve, impo-
sante hout dat al eeuwenlang de kozijnen vulde, waren ragfijne mo-
tieven uitgesneden. Kunstige rozetten en geometrische figuren krin-
gelden rond houten zuilen.
	 Ik hield mijn rechterduim omhoog en drukte die tegen de scanner 
naast de zware deur. Nadat mijn gegevens waren gecontroleerd ging 
de machtige deur zoemend open en mocht ik het hart van het onder-
wijsinstituut betreden.
	 Toen onze voorouders uit een ver verleden het humanium bouw-
den, was het ongetwijfeld hun bedoeling dat bezoekers zich heel erg 
klein zouden voelen. Het hoge, gewelfde plafond van de entreehal 
rustte in de hoeken op vier machtige marmeren zuilen, met tussen 
telkens twee zuilen een rondboog.
	 Midden op het gewelfde plafond, op een plek waar je ze onmoge-
lijk over het hoofd kon zien, waren vier grote schilderingen aan
gebracht die de pijlers van het Europese Rijk uitbeeldden. Een grote 
witkopzeearend liet zich met gespreide vleugels meevoeren door een 
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denkbeeldige wind, zijn klauwen en snavel in de aanslag alsof hij elk 
moment kon aanvallen. De koning van de lucht symboliseerde de vrij-
heid.
	 Naast de arend had zich een welgevormde vrouw in een blauwe 
toga neergevlijd. Ze had lang en golvend bruin haar dat om haar heen 
leek te zweven, en hield een winkelhaak in haar bleke, koude handen. 
Dat was het teken voor gelijkheid.
	 Door de woeste, bonte kleurenpracht naast die Griekse schoonheid 
moest je bijna met je ogen knipperen. Het was een regenboogvlag, het 
symbool voor verdraagzaamheid.
	 De schildering daarnaast, die in fijne penseelstreken was aange-
bracht, viel daarbij bijna in het niet. Het was een kleine, witte vogel 
met een olijftakje in zijn snavel. Een vredesduif.
	 Vrijheid, gelijkheid, verdraagzaamheid en vrede. Op deze vier 
pijlers rustte ons hele staatsbestel. Ons vrije Europa.
	 Het bleef me verbazen dat ik elke keer weer onder de indruk was 
van dit kunstwerk.
	 Aan het plafond hing een overdreven grote kroonluchter die de 
deftige uitstraling van de entreehal versterkte. De spiegelgladde 
vloer was in een zwart-wit schaakbordmotief gelegd en het zon-
licht viel door de boogvensters met kleine ruitjes op de fundamen-
ten van onze maatschappij. Zo werden onze alomtegenwoordige, 
almachtige waarden benadrukt en werden wij studenten herin-
nerd aan ons doel: het optimaal ontwikkelen van ons intellect. Wie 
voor de nobele en verantwoordelijke apollinische levensweg koos, 
moest zeven niveaus van zelfontplooiing doorlopen. Ik zat er mid-
denin.
	 Ik stond zo te mijmeren over fundamentele uitgangspunten van 
onze burgermaatschappij waarin de geest centraal stond, dat ik 
helemaal vergat dat ik hier niet alleen was.
	 Langzaam belandde ik weer met beide benen op de grond. Om me 
heen wemelde het van de studenten die, net als ik, allemaal een staat 
van verlichting wilden bereiken en om die reden voor een leven van 
orde en regels hadden gekozen. Bij alle werkstations stonden stu-
denten die door middel van een duimafdruk hun gegevens laadden, 
hun rooster controleerden, hun lijsten aanvulden of opzochten hoe-
veel lessen ze nog moesten volgen voordat ze het volgende niveau 
van zelfontplooiing zouden bereiken.
	 Deze voorname hal was gevuld met gefluister, geschuifel van 
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voeten en het gegiechel van jonge meisjes en jongens die nog niet 
wisten dat het leven een ernstige zaak was.
	 Bij de grote, brede trap aan de linkerkant van de hal stond een groep
je armoedig geklede alternatievelingen die voor het gemak peacemen 
werden genoemd. Zij vonden met name verdraagzaamheid en vrede 
belangrijk, en uit naam van die verdraagzaamheid werden ze ge-
doogd. Hun sloffende manier van lopen en hun versleten, kakelbonte 
kleren vormden echter een groot contrast met de eenvoudige, maar 
nette kleding die de andere studenten geacht werden te dragen. Alle 
schakeringen van grijs, donkerblauw en onderdanig groen waren 
toegestaan, en bij dat voorgeschreven uiterlijk hoorde ook een keu-
rig kapsel. Voor de peacemen lag dat heel anders.
	 Zij hadden lang haar dat in ruige dreadlocks onder hun vilten 
mutsjes uitstak, zodat je vaak niet eens zag of je een jonge vrouw of 
man voor je had, en hun broeken hingen vaak tot op hun knieën. 
Precies zo’n type stond nu ook op de onderste tree. Zijn – of haar? – 
ongezond ogende gezicht zag er onder de lange, pluizige lokken 
bleek uit. Het was alsof die persoon voelde dat ik naar hem of haar 
keek, want opeens keek hij of zij terug, recht in mijn ogen. Geïrriteerd 
en prikkelbaar draaide ik me om. Ik wilde niets met die beruchte on-
ruststokers te maken hebben.
	 De peacemen stonden bekend om hun veelvuldige demonstraties. 
Ze demonstreerden tegen het collegegeld, tegen de armoede in het 
algemeen en tegen elke vorm van onrecht. Ik snapte alleen niet waar 
ze in ons onderwijsinstituut onrecht dachten te zien. Tegenwoordig 
was onze maatschappij immers volledig op rechtvaardigheid geba-
seerd!
	 De leiding van het humanium reageerde vaak mismoedig fronsend 
op de eisen van de peacemen. Doordat niemand hen echt serieus 
nam, liepen hun protesten doorgaans op niets uit, en het groezelige, 
parasitaire groepje werd net zo geduldig gedoogd als een koe een 
vlieg in haar oog verdraagt. Je kwam niet van hen af, maar je raakte 
vroeg of laat aan hen gewend.
	 Nu ik me weer van mijn omgeving bewust werd, voelde ik op-
nieuw de druk van het stukje papier tegen de palm van mijn linker-
hand. Ik bleef midden in de entreehal staan en vouwde het opvallend 
schone papiertje open dat de bedelaar me had gegeven. Er stond een 
plusteken op. Nee, het was geen plusteken. Ik fronste mijn voor-
hoofd. Het teken was zo netjes op het papier gezet dat het wel meer 
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moest zijn dan een wiskundig symbool. De verticale lijn was langer 
dan de horizontale. Hoe heette zo’n teken? Ik groef in mijn geheugen 
naar de juiste term.
	 ‘Dat is een kruis!’ mompelde ik verrast.
	 Sinds mijn kindertijd kende ik het kruisteken alleen maar als een 
soort belediging. Vandalen kalkten het op muren en tieners vormden 
met hun vingers een kruis wanneer ze elkaar uitscholden.
	 Waarom had die man met die blauwe ogen me een briefje met zo’n 
onfatsoenlijk teken gegeven en er ook nog zo’n ophef over gemaakt? 
Ik voelde een steek van teleurstelling.
	 Ik vouwde het stukje papier verder open en las de boodschap die 
in een zwierig handschrift op het witte papier was geschreven:

U zult de waarheid kennen, en de waarheid zal u bevrijden.

Hoewel ik de betekenis niet meteen begreep, trof die zin me als een 
mes in mijn hart. Mijn maag trok samen en een onverklaarbare angst 
overviel me. Waarheid? Wat was dat?
	 Een van de vaste grondregels van onze studie, die we keer op keer 
moesten herhalen, luidde: ‘Er bestaat geen absolute waarheid.’ Hoe 
kon ik door iets worden bevrijd wat helemaal niet bestond? Wat is 
waarheid, vroeg ik me af. Ik besloot bij de eerstvolgende gelegenheid 
in de bibliotheek op te zoeken wat er onder dit begrip werd verstaan.
	 ‘Anna!’ onderbrak een hese, diepe stem achter me mijn gepieker. Ik 
kromp ineen en draaide me met een ruk om.
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Van pure schrik viel het papiertje uit mijn hand. Ik liet me op mijn 
knieën zakken, zodat ik het kon oprapen voordat degene die me had 
aangesproken kon zien wat erop stond, maar dunne, donkere vingers 
grepen er eerder naar dan ik. Ik keek op en zag twee rijen stralend 
witte tanden in een lachend gezicht.
	 ‘Felix!’
	 ‘Anna Tanna!’ Hij was de enige die me zo noemde. ‘Waar loop jij 
nu mee rond?’
	 Verlangend stak ik mijn hand uit naar het papiertje, maar Felix had 
er al een blik op geworpen en het berichtje gelezen. Op zijn donkere 
voorhoofd verschenen diepe rimpels.
	 ‘Waar heb je dit vandaan?’ vroeg hij aan me.
	 ‘Dat heb ik eerder vandaag van een of andere vent gekregen,’ ant-
woordde ik ontwijkend.
	 ‘O ja?’ riep hij uit. ‘Hangt er buiten een of andere vent rond die 
onschuldige jonge meisjes onfatsoenlijke tekens en geheime bood-
schappen toestopt?’ Hij schudde zogenaamd meewarig zijn hoofd.
	 ‘Hoezo, onschuldige jonge meisjes?’ zei ik verontwaardigd.
	 Felix Livingstone was twintig, net als ik, maar gedroeg zich soms 
als een man van veertig. We waren op hetzelfde moment aan onze 
studie begonnen, en om een of andere onverklaarbare reden had hij 
zich vanaf de eerste dag over me ontfermd. Als verlegen meisje van 
zestien had ik hem meteen vertrouwd en het helemaal niet erg ge-
vonden dat hij de leiding nam. Mijn grote zwakheid was dat ik nooit 
lang boos op hem kon blijven. Hij was een straaltje zonneschijn in 
mijn vaak zo sombere wereld.
	 Zijn ontembare, pikzwarte kroeshaar stond alle kanten op. En 
vooral wanneer hij onbevangen lachte, viel zijn donkere huid me op. 
Die had bijna dezelfde kleur als zijn haar en vormde een scherp con-
trast met zijn stralend witte tanden. Twee oorbellen en een gouden 
ketting maakten zijn outfit compleet. Daardoor voldeed hij niet hele-
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maal aan de kledingvoorschriften, die bepaalden dat we er allemaal 
hetzelfde uit moesten zien. Felix had de makers van die regels ech-
ter wijsgemaakt dat zijn kapsel een uiting was van zijn cultuur en dat 
de leden van zijn stam hun haar niet kort mochten knippen. Ik was 
niet op de hoogte van de gebruiken in het Land van de Middagzon, 
maar uit de vrolijke knipoog in mijn richting had ik kunnen opmaken 
dat hij het niet helemaal serieus meende.
	 Felix kon geen moment stilstaan en leek in plaats van botten 
springveren in zijn lijf te hebben. Meestal wipte hij ritmisch op de bal 
van zijn voet op en neer of sprong hij in het rond als een kwikstaart 
die zijn achterste niet kon stilhouden. Zijn tong was ook al niet te tem-
men. Zijn voortdurende gebabbel en gehuppel werkten me soms op 
de zenuwen, maar omdat ik veel te drukbezet en te verlegen was om 
nieuwe vrienden onder de andere studenten te maken, was ik meest-
al blij met zijn gezelschap.
	 Felix was vier jaar geleden in het kader van een uitwisselingspro-
gramma naar het Europese Rijk gekomen en had binnen de kortste 
keren de taal geleerd, waardoor zijn landgenoten groen hadden 
gezien van jaloezie. Hij leek voor leren in de wieg gelegd te zijn. Ik 
zat te zweten boven mijn boeken en vond het nog moeilijker om de 
deugden in de praktijk te brengen, maar hij was in zijn element en 
had geen enkele moeite met de lessen en de oefeningen.
	 ‘Wees niet bang, Anna Tanna. Hier.’ Hij gaf me het briefje terug. 
‘Daar wordt een onschuldig jong meisje echt niet door verpest. Ik zal 
het niet verder vertellen, maar als ik jou was, zou ik dat teken aan 
niemand anders laten zien. Je wilt toch niet de aandacht trekken en 
het risico lopen dat je een slechte beoordeling krijgt?’
	 Ik voelde dat ik begon te blozen, maar ik probeerde mijn gevoelens 
te onderdrukken. Het was niet goed wanneer anderen konden zien 
hoe ik me voelde. Diep vanbinnen ergerde ik me aan zijn broederlijke 
advies, maar dat durfde ik niet te laten merken.
	 ‘Kom mee, Anna Tanna! We moeten tijdens het eerste uur Geschie-
denis niet te laat komen.’
	 Die opmerking zette me weer met beide benen op de grond. Ik stak 
het briefje in de zak van mijn broek.
	 Vandaag hadden we voor het eerst het vak Geschiedenis. Ik wilde 
al heel erg lang weten hoe onze maatschappij zo’n doordacht en goed 
functionerend geheel had kunnen worden. Al sinds mijn vroege 
jeugd was ik geboeid door de tijd van onze voorvaderen, toen vlieg-
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tuigen het luchtruim hadden doorkruist en de straten vol files hadden 
gestaan. Ook had ik belangstelling voor de verhalen over de Grote 
Pest, een aandoening aan de luchtwegen die gedurende tientallen 
jaren talloze slachtoffers onder de bevolking had gemaakt. Eindelijk 
zou ik daar meer over horen.
	 Naast ons hoofdvak, dat ons klaarstoomde voor het volgende 
zelfontplooiingsniveau, mochten we elk jaar ook een vak kiezen dat 
ons interessant leek en waarmee we onze algemene ontwikkeling 
konden verbreden. Zulke bijvakken telden minder zwaar mee dan de 
hoofdvakken en werden daarom pas in het tweede halfjaar aangebo-
den.
	 Een jaar geleden had ik de module Orde gevolgd en met veel han-
gen en wurgen het eerste zelfontplooiingsniveau bereikt. Inmiddels 
was ik begonnen aan mijn tweede module, Zelfbeheersing, maar 
ondanks al mijn goede voornemens werd ik er erg gespannen van. 
Als ik al zo veel tijd nodig had gehad om me Orde eigen te maken, 
had ik vast eeuwen nodig voor Zelfbeheersing. Inmiddels wist ik 
hoe ik mijn gezicht in de plooi moest houden en hoe ik mijn gebaren 
zo effectief mogelijk kon gebruiken, maar ik had nog een lange weg 
te gaan. Het leek me fijn om voor de afwisseling een vak te volgen 
waarvoor ik alleen mijn hersens hoefde te gebruiken.
	 ‘… wilde ik nog even controleren of we echt alleen dit hoeven te 
doen. Maar ik weet niet waar het lokaal is,’ kletste Felix. Ik had niet 
naar hem geluisterd.
	 ‘Anna Tanna, in welk lokaal moeten we zijn?’
	 Ik schudde even met mijn hoofd, pakte mijn goggles uit de binnen-
zak van mijn jas, klapte hem open en zette hem op mijn neus. Met 
behulp van deze speciale bril konden we alle informatie opvragen die 
we voor onze lessen nodig hadden en konden we zien wie er op een 
bepaald moment online waren. Ook kon je dankzij de spraakbestu-
ring aantekeningen maken. Iedere student die zich bij het humanium 
inschreef, kreeg gratis zo’n bril, en vanaf dat moment was het een 
onafscheidelijke metgezel die de communicatie en het leren een stuk 
gemakkelijker maakte.
	 Vroeger was de bril vrij beschikbaar geweest, maar veel mensen 
hadden er misbruik van gemaakt en de greep op de werkelijkheid 
verloren. Om die reden was een groot deel van de apparaten vernie-
tigd. Het restant werd tegenwoordig uitsluitend gebruikt voor onder-
wijs en wetenschap, en met beleid.
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	 ‘Lokaal module Geschiedenis,’ mompelde ik. Op de display voor 
mijn ogen verscheen het lokaalnummer: 056. Ik noemde het aan Felix, 
die me meetrok en met grote passen voor me uit liep, terwijl hij onder-
tussen verderging met het verhaal waaraan hij eerder was begonnen.
	 Zijn zus was net zestien geworden, hij vond het jammer dat hij niet 
op haar beslissingsfeestje zou kunnen komen. Bla, bla, bla, dacht ik.
	 Terwijl Felix vertelde over de gebruiken van zijn stam, herkende 
mijn goggles zijn stem en verscheen er een kleine afbeelding van 
hem op de display. Geweldig. Nu kreeg ik hem dus letterlijk niet 
meer uit mijn hoofd.
	 ‘Waar moeten we eigenlijk zijn?’ probeerde ik zijn woorden-
stroom te onderbreken.
	 ‘Vast ergens in de catacomben. Kom mee, Anna Tanna!’
	 Hoe kwam het dat hij de weg zo goed kende?
	 ‘Ze lopen dan vast allemaal in erg bonte kleren rond,’ vertelde hij 
verder, ‘en mijn zus heeft ongetwijfeld weer een aanvaring met mijn 
vader. Die vindt altijd dat ze zich veel te uitdagend kleedt.’
	 Ik probeerde me een voorstelling van zijn kleurige geboortedorp te 
maken, maar ik zag alleen maar grijze wanden op mijn display voor-
bijtrekken. Ondertussen liepen we met snelle passen een gang door 
en daarna twee trappen af.
	 ‘Is jullie beslissingsfeest net zoals dat van ons?’ durfde ik te vragen, 
hoewel ik wist dat er op mijn vraag opnieuw een stortvloed van 
woorden zou volgen.
	 Felix stelde niet teleur. ‘Natuurlijk, Anna Tanna. Voor zover ik 
weet, gelden de regels voor de hele wereld.’
	 Ik fronste. Het beslissingsfeest was, na het naamgevingsfeest dat 
kort na de geboorte werd gehouden, de belangrijkste gebeurtenis in 
onze jonge levens. Op dat moment mochten we kiezen voor de apol-
linische of de dionysische levensweg. De dionysische levensweg bete-
kende een bestaan vol religieuze gebruiken, plechtigheden en opwin-
dende feesten ter ere van de natuurgoden die je na een opleiding als 
priester of priesteres ging dienen. Wie voor een apollinische levens-
weg koos, wachtte een leven vol regels en orde, dat aantrekkelijk was 
door de zekerheden en de grenzen, die regelmaat beloofden. Wie 
ijverig was en hard werkte, kon na de zeven niveaus van zelfontplooi-
ing uiteindelijk volledige verlichting bereiken. Iedereen had, in over-
eenstemming met onze basisprincipes, de vrijheid om voor een van 
deze twee wegen te kiezen.
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	 Ik slaakte een zucht. Voor mij was de keuze altijd al zonneklaar 
geweest: de apollinische levensweg. Ik vond de duidelijke regels 
prettig en werkte graag hard, al moest ik behoorlijk fronsen wanneer 
ik dacht aan alle moeite die ik moest doen om de punten voor Zelfbe-
heersing te halen die ik nodig had om het volgende zelfontplooiings
niveau te bereiken. Ik studeerde al vier jaar en zat nog maar in het 
tweede niveau. Ik onderdrukte weer een zucht.
	 Beheers je, meid! sprak ik mezelf moed in. Ik rechtte mijn schouders 
en vermande me.
	 Felix was nog altijd bezig aan zijn opgewekte monoloog en snelde 
ondertussen doelbewust door de gangen. Ik kon hem amper bijhou-
den. Ik was een meter zeventig, hij was een hoofd groter dan ik.
	 We liepen het souterrain in en sloegen daar een paar keer de hoek 
om. Ten slotte zagen we aan het einde van een donkere gang een 
open deur. Ik zocht op mijn goggles het lesrooster op. Na Geschiede-
nis had ik ‘Psychologie van de zelfbeheersing’, maar de pauze tussen 
de twee lessen was maar kort, en ik had geen idee hoe ik vanuit deze 
uithoek van het gebouw het lokaal voor Psychologie moest vinden. 
Gelukkig had de goggles een ingebouwd navigatiesysteem, zodat ik 
zonder Felix niet hoefde te verdwalen.
	 Ik deed regelmatig aan sport, maar toch was ik een beetje buiten 
adem toen ik achter Felix aan naar binnen liep. Er waren zo’n dertig 
studenten aanwezig, en behalve de voorste rij waren alle plaatsen 
bezet. Er zat voor ons niets anders op dan helemaal vooraan te gaan 
zitten, en omdat de vloer van het lokaal opliep, net als in een ge-
hoorzaal, keken de anderen op ons neer. ‘Geweldig,’ mompelde ik 
toen ik plaatsnam naast Felix, die uiterst bedaard zijn bonte jas uit-
trok.
	 Tot nu toe had ik nog niet opgezocht hoe onze docent heette. Een 
goede humanitus perfectus was het belangrijkste wat er was. Een hu-
manitus perfectus was een leraar die alle zelfontplooiingsniveaus had 
doorlopen. Pas wanneer hij of zij de opleiding met succes had afge-
sloten, mocht deze leraar de verzamelde kennis op de weetgierige 
studenten loslaten. De meeste humaniti perfecti waren dan ook min-
stens vijftig.
	 Ik mompelde tegen mijn bril: ‘Geschiedenis, humanitus perfectus.’ 
De gegevens verschenen meteen op mijn display.
	 ‘Adonis Magellan,’ luidde de informatie, maar dat was dan ook het 
enige. Geen geboortedatum, geen foto. Meestal werden de belangrijk-
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ste gegevens en prestaties van de kandidaat vermeld, met speciale 
aandacht voor bijzondere verrichtingen. Vreemd.
	 Ik legde mijn rechterduim op de daarvoor bestemde knop van het 
werkstation in mijn lessenaar. Het systeem startte automatisch en de 
computer scande mijn gegevens. De display van mijn goggles werd 
overgezet op mijn beeldscherm en ik stak mijn bril voor later gebruik 
in mijn haar. Nadat ik alle opgaven en het rooster van die dag had 
geopend, bladerde ik geconcentreerd door de verschillende documen-
ten.
	 Daardoor ontging het me dat er iemand naar binnen liep, de deur 
dichtdeed en rustig naar de katheder liep.
	 ‘Dat kan niet!’ zei Felix minachtend in zichzelf. Hij mompelde iets 
wat ik niet kon verstaan.
	 Ik was ondertussen verdiept in een psychologisch artikel over ‘de 
inmiddels uitgeroeide bipolaire stoornis’ en zat met mijn gedachten 
bij de ‘ultra rapid cycling’, de cyclus van stemmingswisselingen 
waaraan de patiënten met die stoornis hadden geleden. Daardoor 
had ik niet in de gaten dat de les inmiddels was begonnen met het 
afvinken van de presentielijst.
	 Totdat een fraaie, diepe stem mijn oor bereikte: ‘Is Anna Tanner 
aanwezig?’
	 Ik schrok op. Voor me stond een jonge man die met zijn gebruinde 
handen op mijn lessenaar leunde. Ik moest mijn hoofd in mijn nek 
leggen om hem aan te kunnen kijken. Zodra mijn blik op zijn fijn ge-
vormde, zwarte wenkbrauwen viel, voelde het alsof een vurige vuist 
me midden in mijn maag trof.
	 Mijn hart sloeg een slag over.
	 Dit was geen mens. Hij leek wel een Griekse god, die zo van de 
Olympus naar de aarde was gekomen.
	 Donkere, honingkleurige ogen keken me aan vanuit een lichtge-
bruind gezicht, het mooiste gezicht dat ik ooit had gezien. Boven die 
fijne wenkbrauwen zag ik een hoog voorhoofd en zwart, kortgeknipt 
haar. De mannelijke trekken werden verzacht door een aristocra-
tisch rechte neus en een kleine mond met lippen die zo zinnelijk 
waren dat een vrouw er jaloers op zou worden. Een kuiltje in zijn kin 
maakte zijn hoekige, gelijkmatige gezicht helemaal af. Hij droeg een 
montuurloze bril die ongetwijfeld als modeaccessoire was bedoeld en 
die zijn jeugdige trekken iets ernstigs gaf.
	 Wie was deze man? Hij leek nog niet eens oud genoeg om het derde 
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niveau te hebben afgerond. Wat moest deze student van me? Het 
brandende gevoel in mijn maag breidde zich langzaam uit naar de 
rest van mijn lichaam. Mijn hart bonkte. Mijn handen kriebelden.
	 ‘Anna Tanner?’
	 Ja, zo heette ik. Ik was alleen niet in staat om ja te knikken, laat 
staan een woord uit te brengen. Ik deed mijn best om het vuur in mijn 
aderen in toom te houden en deze ongewone gevoelens uit te bannen. 
De warmte die uit mijn handen wegtrok, steeg op naar mijn wangen. 
Mijn gezicht gloeide en mijn handen veranderden in ijsklompjes. Ik 
leek elk besef van ruimte en tijd te verliezen.
	 Ik, met mijn wetenschappelijke instelling, geloofde echt niet in bo-
vennatuurlijke wezens, maar deze gestalte had iets onaards. Het 
suisde in mijn oren. Verward kneep ik mijn ogen dicht.
	 Pas toen ik Felix’ elleboog tussen mijn ribben voelde, deed ik mijn 
ogen weer open en onderdrukte ik uit alle macht het duizelige gevoel 
dat me overviel. Zoals altijd wanneer ik me onzeker voelde, wierp ik 
Felix een vragende blik toe, maar in zijn ogen was alleen een ondeu-
gend gefonkel te zien.
	 Ik richtte mijn blik weer op die levendige, honingkleurige ogen, 
waarin een geamuseerd vonkje te zien was. Had ik een openbaring 
beleefd? De hoeken van die mond, van die o zo volmaakte mond, 
krulden omhoog. Ik sloeg opnieuw mijn ogen neer. Elke seconde 
leek eeuwen te duren.
	 ‘Ben jij Anna Tanner?’ vroeg hij langzaam en nadrukkelijk.
	 ‘Ja,’ zei ik met een schor, krakend stemmetje. Geschrokken pro-
beerde ik te slikken. Ik durfde deze medestudent niet langer recht aan 
te kijken, maar ik kon niet voorkomen dat ik een bewonderende blik 
wierp op zijn atletische schouders in zijn grijze en ongetwijfeld peper-
dure pak.
	 Meestal gingen de paar rijken die in ons part woonden naar parti-
culiere scholen. Waardoor was hij hier beland? Voordat ik mijn ge-
dachten op een rijtje kon zetten, had hij zijn handen van mijn les-
senaar gehaald en was hij teruggelopen naar de katheder.
	 ‘Dat kan niet,’ siste Felix nogmaals. ‘Die vent kan nog geen huma-
nitus perfectus zijn, hij is nog geen dertig.’
	 Ik haalde diep adem. Het voelde alsof ik dat eeuwen geleden 
voor het laatst had gedaan. De woorden van Felix drongen niet echt 
tot me door omdat op dat moment een symfonie van klanken mijn 
oren binnendrong: ‘Goed, nu we allemaal aanwezig zijn…’ Het 
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adembenemende wezen wierp me een korte, geamuseerde blik toe. Ik 
schudde bijna onmerkbaar mijn hoofd. Mijn lichaam leek nog altijd 
onder stroom te staan. Wat was er toch met me aan de hand? ‘… kun-
nen we beginnen.’
	 Eindelijk drong het met een schok tot mijn benevelde brein door: 
deze man, deze openbaring van een man, was niemand minder dan 
onze nieuwe humanitus perfectus. En Felix had gelijk. Zo’n jonge 
man kon de zeven niveaus van zelfontplooiing nog niet hebben door-
lopen. Dat kon gewoon niet!
	 Dat hij perfect moest zijn, bleek wel uit zijn uiterlijk, waarin geen 
spoor van genetische afwijkingen te zien was. Maar hoe kon hij op 
zo’n jonge leeftijd al een staat van verlichting hebben bereikt?
	 ‘Adonis Magellan,’ fluisterde ik. Nog nooit had een naam zo goed 
bij iemand gepast. Hij was echt een adonis die uit de godenwereld 
was gekomen om ons stervelingen iets bij te brengen.
	 ‘Ja?’ De lange man draaide zich bij wijze van antwoord op mijn 
zachte woorden zwierig om. Kon het nog gênanter? Het was wel dui-
delijk dat ik bij de lessen Zelfbeheersing helemaal niets had geleerd.
	 Ik meende een onderdrukt gegiechel in de achterste rijen van onze 
doorgaans zo onverstoorbare klas te horen. Opeens kreeg ik het 
bloedheet.
	 ‘Niets,’ fluisterde ik. Snel keek ik naar mijn beeldscherm. Mijn hart 
bonsde hevig. Toen ik even naar Felix keek, lachte hij zijn witte tan-
den bloot. Aan hem had ik ook niets.
	 ‘Wat is er?’ siste ik naar hem.
	 ‘Niet te geloven,’ antwoordde hij. ‘Zie je dat gezicht van hem?’
	 En of ik dat zag… ‘Ja, en?’
	 ‘En dan heet hij ook nog Adonis!’ Felix lachte zacht. ‘Arme jongen! 
Dat is echt de sufste naam die ik ooit heb gehoord. Zijn ouders waren 
zeker niet goed bij hun hoofd, zo noem je je kind toch niet?’
	 Adonis keek op van zijn notities, geïrriteerd door het gefluister op 
de eerste rij. ‘Is er iets?’ vroeg hij op luide toon.
	 Ik schudde heftig en zonder iets te zeggen mijn hoofd, en Felix zei 
snel: ‘Neuh… Alles is oké.’ Hij gaf me een knipoog. Het liefst was ik 
weggekropen onder mijn lessenaar. En Felix kon wat mij betreft naar 
de maan lopen, dan was ik van hem af. Naar de maan lopen… Dat 
was een leuke ouderwetse uitdrukking. Voor de rijkste mensen van 
onze wereld betekende de maan een weekendje weg.
	 In de volgende paar minuten deed ik mijn uiterste best om me te 
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concentreren en niet aan vloeibare honing te denken, maar elke keer 
dat ik in de richting van die schitterende verschijning keek, viel het 
me zwaarder. Ik probeerde mijn wilde, onbeheerste gedachten in te 
tomen door te denken aan iets minder gevaarlijks, zoals de tekst 
over bipolaire stoornissen en de opdracht voor Psychologie die ik 
samen met Felix moest maken, maar dat hielp maar even. De warme 
stem van Adonis leidde me zo af dat ik helemaal vergat hoe ik analy-
tisch moest denken. Ik hing aan zijn lippen alsof hij de waarheid 
verkondigde.
	 De waarheid?
	 Onrustig schoof ik heen en weer op mijn stoel. Wat was er vandaag 
toch met me aan de hand?
	 ‘Dames en heren.’ Zijn stem klonk als chocoladetaart met slagroom. 
‘Welkom bij het vak Geschiedenis. Hier leren jullie hoe onze maat-
schappij is ontstaan en horen jullie meer over de indrukwekkende 
prestaties van onze voorvaderen, die aan de wieg stonden van het 
huidige Europese Rijk en onze wereldorde.’
	 Zijn prachtige gezicht bleef strak als een masker, maar hij sprak zo 
geestdriftig en zette zijn woorden met zulke levendige gebaren kracht 
bij dat ik me er klein en nietig door voelde. Zou het me ooit lukken 
om alle zeven niveaus te doorlopen? Of zou ik voor altijd aan het 
humanium blijven studeren, totdat ik zo oud en grijs was dat ze me 
rechtstreeks vanuit dit gebouw naar de begraafplaats konden dra-
gen? Waarom dacht ik zulke sombere dingen? Voor de tweede keer 
die dag rechtte ik mijn schouders en zei ik tegen mezelf dat ik me niet 
moest aanstellen.
	 ‘Het jaar 0 Anno Illumini is ingevoerd om het volk te eren, en daar-
mee bedoel ik de moedige mannen en vrouwen die in het westen van 
het Europese Rijk in opstand kwamen tegen de tirannieke heersers 
die hen onderdrukten. Ze maakten korte metten met het absolutisme 
en de bijbehorende privileges waarvan alleen maar een klein deel van 
de bevolking had kunnen profiteren. De strijd om mensenrechten en 
democratie duurde tientallen jaren, maar uiteindelijk kwam het volk 
aan de macht.
	 Al vóór het jaar nul waren er vooruitstrevende denkers die schreven 
over de natuurlijke rechten van de mens en die vonden dat de mens, 
de maat van alle dingen, het middelpunt van het wereldbeeld en de 
politiek moest zijn. Ook toen eiste men al dat de regering het volk 
zou dienen, maar pas in het jaar nul werd dankzij daadkracht en 
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gezond verstand de basis gelegd en werd vrijheid voor alle volke-
ren realiteit.’
	 Zijn woordenstroom zweefde door het lokaal en leek dat tot in de 
hoeken te vullen. Ik was bijna ongemerkt op het puntje van mijn stoel 
gaan zitten om maar niets te hoeven missen.
	 ‘Vanaf dat moment gold er een nieuwe tijdrekening en gebruikten 
we in onze maatschappij de Republikeinse Kalender. Maanden wer-
den niet langer naar Romeinse keizers en goden genoemd. Zo werd 
19 juli bijvoorbeeld 1 thermidor, de dag van het koren – jullie weten 
natuurlijk dat al onze dagen naar planten, dieren of werktuigen 
genoemd. Het is duidelijk dat de moedige en vastberaden daden van 
onze voorouders de nodige invloed hebben gehad. Ook nu merken 
we dat in ons dagelijks leven.’
	 Hij bleef bijna in gedachten verzonken achter zijn katheder staan.
	 Ik wist al dat de oude namen van de maanden alleen nog in de li-
teratuur werden gebruikt, maar ik had niet geweten dat we de nieu-
we naamgeving te danken hadden aan daadkracht, nuchterheid en 
gezond verstand.
	 Ik keek naar mijn beeldscherm. Het was vandaag 25 brumaire. Ik 
had nog nooit zo goed op de datum gelet.
	 Vanaf de vierde rij merkte een stem nieuwsgierig op: ‘Wat was er 
vóór het jaar nul? Ik bedoel, er moet een reden zijn geweest dat de 
revolutie zo’n grote invloed had.’
	 Adonis Magellan keek de klas aan, een beetje ontstemd omdat hij 
tijdens zijn enthousiaste monoloog was onderbroken.
	 ‘Wat een arrogante…’ mompelde Felix bijna onverstaanbaar. Ik 
wierp hem een felle blik toe.
	 ‘Wat er daarvoor was?’ herhaalde de humanitus perfectus. Op 
zijn smetteloze voorhoofd verscheen de eerste aanzet van een frons, 
alsof hij ingespannen nadacht. ‘Stel je een duistere, grauwe tijd voor,’ 
zei hij op gedragen toon. Dat was niet moeilijk. Ik wist alles van duis-
tere tijden.
	 ‘De donkere middeleeuwen. De glans van het oude Rome was al 
lang verbleekt. De mensen leefden in angst, verblind door bijgeloof. 
Onder het juk van koningen en pausen.’
	 Wat was een paus? Ik fronste mijn voorhoofd. Het niveau van 
deze les was hoog. Ik zou al die onbekende begrippen later in de 
bibliotheek moeten opzoeken.
	 Adonis kwam langzaam weer op stoom. ‘Maar dankzij het ver-
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stand werden de vier basisprincipes voor onze maatschappij gelegd: 
vrijheid, gelijkheid, verdraagzaamheid en vrede. Voorheen zat de 
wereld gevangen onder een sluier van bijgeloof en rituelen, maar de 
moedige denkers zorgden voor bevrijding. De oudheid werd heront-
dekt. De erfenis van het oude Rome en de Grieken kreeg opnieuw 
betekenis. In de kunst, de architectuur en de filosofie vond een weder-
geboorte van de oude waarden plaats. Onze moderne staatsinrichting 
is niet voor niets gebaseerd op de oude democratie van de Grieken. 
Het was het begin van een nieuwe wereldorde. Vrijheid, gelijkheid 
en een streven naar geluk werden een recht voor ieder mens. Het volk 
had vanaf dat moment vrijheid van religie, vrijheid van vergadering 
en vrijheid van meningsuiting. Het was het begin van het tijdperk 
van de mensen- en burgerrechten.’
	 Hij vertelde erg lang over de mensenrechten, telkens weer in ver-
band met de vier pijlers en hun invloed op onze maatschappij, en hij 
werd geen enkele keer onderbroken. De belangstelling van de stu-
denten voor zijn pakkende voordracht was bijna tastbaar, en ze leken 
zijn woorden allemaal op te zuigen.
	 ‘Om de mensenrechten beter te kunnen bestuderen, gaan we vol-
gende week op excursie naar de hoofdstad van ons part. We bezoe-
ken het regeringsgebouw en bekijken daar een exemplaar van de 
verklaring van de mensenrechten.’
	 Mijn hart klopte opgewonden. We kwamen niet vaak buiten onze 
eigen stad omdat we het al druk genoeg hadden met andere dingen: 
het werken aan onze deugden, het studeren, het afhalen van levens-
middelen en het huishouden doen. Dit uitstapje zou een welkome 
afwisseling op de dagelijkse sleur betekenen. Maar het is wel een sleur 
die zekerheid biedt, bracht ik mezelf in herinnering. Weer werd ik over-
vallen door een gevoel van benauwdheid, en ik rechtte mijn schou-
ders.
	 Adonis Magellan vertelde ons wat de excursie allemaal inhield. We 
zouden horen hoe onze part, onze bestuurlijke eenheid, functioneerde 
binnen het Europese Rijk.
	 ‘Ik wil jullie vragen om voor volgende week deze tekst te lezen.’ Op 
ons beeldscherm verscheen een bestand.
	 Tot mijn verbazing hoorde ik een klok slaan. Was de les nu al voor-
bij?
	 En ja, de veel te jonge humanitus perfectus wierp ons een betove-
rend lachje toe en nam afscheid met de woorden: ‘Tot volgende week 
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donderdag op het station, spoor vijf. Wie nog vragen heeft, mag me 
die altijd stellen.’ Daarna verliet hij het lokaal even snel als hij binnen 
was gekomen.
	 ‘Anna Tanna! Doe je mond dicht, sla je aantekeningen op en kom 
mee naar Psychologie!’
	 Felix probeerde me alweer in het rond te commanderen. Ik wierp 
hem een kwade blik toe.
	 ‘Vond je hem niet geweldig?’ Ik probeerde niet al te enthousiast te 
klinken.
	 ‘Geschiedenis leek me altijd al een interessant vak, maar hij lijkt er 
helemaal bezeten van te zijn. Ik vind hem alleen veel te glad, te jong 
en te strijdlustig.’ Hij grijnsde breeduit. ‘Ik vond al dat gezever over 
het culturele erfgoed en zo nogal bombastisch en overdreven. Ik heb 
het liever eenvoudig.’
	 Ik keek hem aan, ontzet dat hij zo vernietigend over een humanitus 
perfectus durfde te oordelen. Als de schoolleiding hierachter zou 
komen…
	 ‘Wees maar niet bang, Anna Tanna, dit houd ik allemaal voor me. 
En ik zal ook tegen niemand zeggen dat zijn gezicht maar één keer uit 
de plooi raakte, namelijk toen jij tegen hem zat te stotteren.’
	 Ik haalde uit met mijn vuist en raakte hem midden op zijn boven
arm, maar hij lachte vrolijk naar me. Zo zou Felix nog mijn ondergang 
worden. Waar was mijn zelfbeheersing gebleven?
	 Hierna lieten we het onderwerp Adonis Magellan gelukkig rusten 
en vroeg Felix me naar onze opdracht voor Psychologie. Ik drukte 
mijn duim tegen het werkstation en besefte toen pas dat ik helemaal 
geen aantekeningen van de les had gemaakt. Ik was veel te geboeid 
geweest door de voordracht van Adonis.
	 Toen we, op weg naar onze volgende les, haastig door de grijze 
gangen liepen, barstte mijn hoofd bijna uit elkaar van alle vragen die 
de les bij me had opgeroepen. Het liefst was ik nu meteen naar de 
schoolbibliotheek gelopen om de antwoorden op te zoeken, maar dat 
moest wachten. Ik wilde eerst mijn gedachten op een rijtje zetten. Ik 
had nog een lange dag te gaan en moest daarna snel terug naar huis.
	 Bij de gedachte aan thuis werd ik overvallen door een loodzware 
vermoeidheid, en opeens begreep ik hoe de mensen in de middeleeu-
wen zich moesten hebben gevoeld.
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