Brolooy

Wie de rechte weg bewandelt
zal rust hebben op zijn sterfbed
en de vrede binnengaan.

Jesaja 57:2

De dood zat op zijn hurken te wachten voor de deur van Boaz,
als een gier die zijn tijd afwacht. Hij kon zijn aanwezigheid
voelen: meedogenloos, hongerig en geduldig.

Judit, die al sinds zijn jeugd zijn vrouw was, lag op sterven.
De vrouw met wie hij uit liefde was getrouwd, met haar mooie,
grote ogen.

Boaz boog zich voorover om het donkere, bezwete haar van
haar voorhoofd te strijken. Verontrust door zijn voorzichtige
bewegingen, tilde haar hond, Melech, zijn puntige kop op om
Boaz argwanend gade te slaan, waarna hij zijn snuit weer op
zijn poten legde. De blik van de hond ging weer terug naar de
uitgemergelde vrouw op het bed. Dat het dier nu op het bed
mocht liggen, tekende de ernst van de situatie. Normaal ge-
sproken kwam hij niet verder dan de deur van de kamer. Maar
vanaf het moment dat Melech mank de kamer was binnen-
gelopen, had de hond zijn plekje opgeéist alsof hij daartoe het
volste recht had. Judits hond gedroeg zich totaal onverschillig
tegenover Boaz en zag hem eerder als iets wat hem irriteerde
dan als een baas.

Boaz negeerde Melech en tilde de hand van zijn vrouw op,
hield die stevig vast om haar aan te moedigen het niet op te
geven. De vrouw op het bed had dun, vet haar en een gezicht
dat aan één kant in de zon leek te zijn gesmolten, maar dat was



niet wat Boaz zag. Hij herinnerde zich Judit zoals ze was ge-
weest toen hij haar voor de eerste keer had gezien, met dik haar
dat tot over haar heupen viel en een glimlach die een steen kon
laten smelten. Niet dat hij gelijk gesmolten was. Hij was zes-
tien, in zijn eigen ogen al een man. Zijn vader had hem naar
het noorden gestuurd om een stuk grond te bekijken dat in het
bezit was van Judits vader. Bij aankomst had zij hem wijn en
kaas aangeboden. Hij had de beker uit haar hand aangenomen
en zijn rug naar haar toe gedraaid, terwijl zij haar blik op hem
gericht had gehouden. Hij had geen tijd voor meisjes. Dit was
de eerste keer dat zijn vader hem een belangrijke opdracht had
gegeven en hij was van plan die goed uit te voeren. Het land
bleek vruchtbaar te zijn en zijn vader kocht het op basis van de
aanbeveling van Boaz. De transactie verliep soepel en de twee
families raakten bevriend door deze nieuwe band. Jarenlang
liep Judit het leven van Boaz in en uit, maar hij deed er lang
over om op te merken dat ze er was.

Judit werkte als herderin voor haar familie. Van zijn kudde
had haar vader haar zijn beste schapen toevertrouwd, wetend
dat zij net zo goed met die dieren kon omgaan als een man.
Uiteindelijk had de kudde hen bij elkaar gebracht. Ze plaagde
hem vaak dat hij domme schapen als koppelaars nodig had ge-
had. Ze had gelijk. Hij had haar vaardigheid met de dieren
eerder bewonderd dan dat haar mooie donkere ogen of haar
gitzwarte haar hem waren opgevallen.

‘Hoe houd je ze zo dik in een droog jaar?” had hij op een dag
gevraagd, waarbij hij haar voor het eerst rechtstreeks had aan-
gesproken.

Ze had naar hem gelachen, waardoor hij van verlegenheid
was gaan blozen. Hij vroeg zich af wat hij had gezegd dat zij als
grappig kon hebben opgevat.

“Wat nou?’ zei hij zonder de ergernis in zijn stem te onder-

drukken.



‘Ze zijn niet dik.’

‘Dat zijn ze wel, vergeleken met de schapen van mijn vader’
Dat was het begin geweest van hun vriendschap. Later had ze
toegegeven dat ze al verliefd op hem was geweest toen ze hem
voor het eerst zag.

Hij had gefronst. Hij wist dat hij geen knappe man was.
Waarom zou een mooi meisje haar zinnen zetten op zijn krom-
me neus en zijn alledaagse gezicht? Maar ze hield vol dat ze
hem mooi vond. Dat was het moment waarop hij daadwerkelijk
verliefd op haar was geworden, dacht hij.

Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er zachtjes
een kus op. Een kus die ze niet kon voelen. Haar hond gromde.
Melech had het nooit prettig gevonden als Boaz zijn bazin
aanraakte, zelfs niet na hen veertien jaar samen te hebben ge-
zien. Boaz moest toegeven dat de hond meestal niet zo licht-
geraakt was. De ziekte van Judit had het bezitterige instinct van
het dier versterkt.

Melech was geboren in het jaar voordat ze trouwden. Judit
was erbij toen de kleine, goudkleurige pup voor het eerst zijn
ogen had geopend en was direct dol geweest op zijn pittige
karakter. Ze had zijn kronkelende lijfje opgepakt en tegen zich
aan gehouden en vanaf dat moment hoorden ze bij elkaar. De
genegenheid waarmee ze aan elkaar verbonden waren, ging de
gebruikelijke plichtmatige band tussen een hond en zijn baasje
te boven. Ze noemde de hond Melech, koning, en alsof hij de
precieze betekenis van de naam had begrepen, was hij zich
blijven gedragen alsof hij koninklijk bloed had.

Boaz had zelf genoeg schapen om te weten dat honden
noodzakelyjk zijn om op de schapen te letten, de wolven op
afstand te houden en hun bazen te waarschuwen voor mogelijk
gevaar. Ze hadden een prominente plek in het leven van een
herder. Maar in huis rondlopen en geaaid en geknuffeld worden
als een baby, hoorden daar niet bij. Dat vond Boaz tenminste.



‘“Waar ik ga, daar gaat Melech, had Judit gezegd op de dag
van hun verloving.

‘Natuurlijk. Ik heb een mooi veldje achter het huis waar hij
vrij rond kan struinen.

Opstandig stak ze haar kin omhoog.Voor een vrouw die niet
gewend was aan hevige ruzies, kon Judit heel fel zijn. ‘Als jj
wilt dat ik binnen slaap, dan slaapt Melech ook binnen’

Het beeld van Judit die s nachts buiten lag te slapen met de
hond aan de ene kant en hij aan de andere kant, schoot door
Boaz’ hootd. ‘Hij mag wel binnenkomen. Haar donkere ogen
glommen van vreugde. Boaz vond dat hij de juiste beslissing
had genomen. Hjj schraapte zijn keel. ‘Maar nooit in onze ka-
mer. Die is alleen voor jou en mij.’

Judit had deze afspraak met een brede glimlach bezegeld.
Veertien jaar lang had het dier onder het dak van Boaz ge-
woond en de restjes van zijn avondeten opgegeten. Boaz was
nooit genoeg van Melech gaan houden om hem te knuffelen
en toe te spreken alsof het een kind was, iets wat Judit wel deed.
Maar hij had geleerd het dier te dulden. Melech, van zijn kant,
negeerde hem het grootste deel van de tijd. Ze waren al lang
geen vijanden meer. Maar ze waren ook nooit vrienden ge-
worden.

De kamer rook naar vers bloed en de muskusachtige geur
van nardusolie. De bedienden hadden met de dure olie gepro-
beerd de geur van ziekte te camoufleren. Nu rook het in de
kamer echter meer naar een mengeling van lichaamsgeuren en
parfum. Zijn maag draaide ervan om.

Ze zouden iets moeten vieren in plaats van treuren. Nog
maar vier dagen geleden was Judit hoogzwanger geweest en
een paar weken later zou ze gaan bevallen. Ze had gestraald van
geluk, hoewel het een moeilijke zwangerschap was geweest.
Judits zwangerschappen waren altijd moeilijk. Toen haar han-
den en voeten dikker begonnen te worden, schonken zij en



Boaz daar weinig aandacht aan. Zelfs de vroedvrouw had haar
schouders opgehaald.

Op de ochtend van de sabbat, terwijl ze haar mantel aantrok,
viel Judit zomaar ineens op de grond. Vol afgrijzen zag Boaz
haar stuiptrekkingen en haar armen en benen schoten in onbe-
heersbare spasmen alle kanten op. Het schuim stond op haar
lippen. Uiteindelijk namen de krachtige bewegingen van haar
spieren af, waarna ze meer dan een dag bewusteloos bleef.

Ze werd wakker met een stekende hoofdpijn en kon de helft
van haar lichaam niet bewegen. Toen begonnen de weeén. Hoe
kon een vrouw, half verlamd, een kind ter wereld brengen?
Boaz begreep niet hoe ze dat had overleefd. En toen het kind
uiteindelijk was geboren, blauw en stil, was het slechts een paar
uur op deze wereld geweest en zelfs dat was een wonder. Hij
had niet gehuild. Hij deed gewoon zijn ogen dicht en gaf de
strijd op.

Toen Judit wakker werd, ze1 Boaz het eerste uur niets tegen
haar. Hij had er de woorden niet voor. Hij dwong zijn mond
tot een glimlach en probeerde haar te beschermen tegen een
laatste verschrikking, bezorgd dat het haar ondergang zou wor-
den als ze het eenmaal zou weten. Zo ziek als ze was, met de
rechterkant van haar lichaam verlamd en helemaal naar van de
continue hoofdpijn, wist ze het al. Ze wist dat haar baby dood
was.

Dat bleek te veel te zijn voor haar. Ze kon niet tegelijkertijd
het hoofd bieden aan een geruineerd lichaam en een gebroken
hart. Ze gaf het op. Boaz liet haar een uurtje alleen voor de
begrafenis van hun zoontje. Bij terugkomst merkte hij dat Judit
hem ontglipte, de ene oppervlakkige ademhaling na de andere.
Melech lag naast haar, alert alsof hij haar ademtochten telde.
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Voor de eerste keer in vijftien jaar stak Boaz zijn hand uit en
aaide de hond. De lietde voor Judit verbond hen op haar sterf-
bed. Ze gingen gebukt onder dezelfde last. Onuitsprekelijke
verschrikking. Verdriet. Verlies. Merkwaardigerwijs voelde het
aanraken van Melech als een troost. Boaz bleek daar diep van-
binnen toch behoefte aan te hebben terwijl hij zo naast zijn
vrouw zat, overmand door de gedachte dat hij haar ging verlie-
zen. Melech keek op met zijn grijze ogen, wazig als gevolg van
zijn leeftijd. Toen deed de hond ook iets merkwaardigs. Iets wat
hij nog nooit had gedaan. Hij likte Boaz’ hand.

Boaz slikte een snik weg en viel voorover, biddend dat God
Judit zou sparen. Maar hij wist het antwoord al. Ze zou hun
kinderen achternagaan.

Ze opende haar ogen. Zei zijn naam. Boaz sprong overeind
en boog zich snel naar haar toe. Ze probeerde te lachen. Slechts
één kant van haar mond ging omhoog, de andere hing slap,
schuin naar beneden, in een permanente grimas van pijn. Haar
gezicht was verdeeld — half dood, half levend; half treurend, halt
lachend. Als ze zo bleef, zou hij gelukkig zijn. Als ze maar bij
hem bleef.

Ze mompelde iets wat hij niet kon verstaan. Sinds ze was
geveld, was het moeilijk om haar onduidelijke woorden te be-
grijpen. Ze deed een paar pogingen en uiteindelijk begreep hij
haar. ‘Het spijt me dat ik niet altijd de vrouw was die ik had
willen zijn. Het spijt me dat ik je heb teleurgesteld’

‘Hou op, Judit. Je hebt me nooit teleurgesteld’

‘Tk geef toe aan het verdriet dat mij van jou wegneemt. Dat
spijt me.

Boaz huilde. Hij had iets van zijn ziel achtergelaten in het
donkere, ondiepe graf, naast het meelijwekkende lijfje van zijn
zoon. De baby was in ieder geval niet alleen. Hij was begraven
naast zijn oudere zus, Sara. En binnenkort zou hun moeder
zich bij hen voegen.
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Het leek onmogelijjk te aanvaarden. Judit! Haar naam weer-
galmde door zijn hootd, een geluidloze angstschreeuw.

N

Samen waren ze vele jaren gelukkig geweest, ook al had Judit
geen kinderen kunnen baren. Ze had vijf miskramen gehad in
evenzoveel jaren. Om elke baby had ze ontelbare tranen ge-
stort. Al haar tranen hadden zijn hart gegeseld, als een zweep
met metalen uiteinden.

‘Je bent een gerespecteerd man. Je behoort tot het geslacht
van Nachson, de beroemde leider van Juda. God heeft je grond-
bezit doen groeien en je vee laten gedijen, zei ze op een avond
tegen hem. Ze had babykleertjes in haar handen die nooit wa-
ren gedragen. ‘Jij verdient kinderen om je naam voort te zetten.
In plaats daarvan ben je het voorwerp van medelijden onder
ons volk’

‘Tk wil geen kinderen. Ik wil jou.

Ze schudde haar hoofd en de donkere krullen vielen over
haar lende. ‘Tk ben onvruchtbaar. Neem een andere vrouw,
Boaz’

‘Dat wil ik niet! Heb geduld. Heeft Abraham ook niet vele
jaren op een zoon moeten wachten? En Isaak? We hebben nog
een lange tijd te gaan voordat we hun geduld zullen evenaren.

‘Neem een andere vrouw.

Hij verzette zich. Hij kon zich niet voorstellen zijn hart en
lichaam met een andere vrouw te delen. Judit was zijn vrouw.
Zijn lietde.

God zegende zijn geduld. Judit werd zwanger en deze keer
had ze een voldragen zwangerschap. Ze kregen een dochtertje,
met Judits mooie gezicht en een zachte stem als van een mus.

Zes jaar lang was Boaz verrukt van zijn dierbare meisje; hij
hoorde haar eerste woordjes, troostte haar als ze huilde, zag hoe
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Judit haar s avonds naar bed bracht en lachte om haar vroeg-
wijze fratsen. Zes jaar lang was Sara verrukt van hem, knuffelde
ze hem, hield ze van hem en vervulde hem met vreugde.

Er waren slechts zes dagen koorts voor nodig om haar van
hem af te nemen. Was het nog maar een jaar geleden dat hij
haar verloren had? Hij had het gevoel alsof het een heel leven
lang geleden was.

Hij wist alleen dat hij die tijd had overleefd door zich vast te
klampen aan God. Zijn hart was verbrijzeld geweest, maar zijn
geloof groeide.

Judit stortte in. Het verlies bleek te zwaar te zijn en het be-
roofde haar van haar gezondheid en hoop. Boaz vocht voor
haar met een kracht waarvan hij niet wist dat hij die in zich
had. Hij vocht om haar door te laten gaan, streed ervoor dat ze
zich zou vastklampen aan het leven en zou doorzetten.

‘Voor mij, alsjeblieft Judit, voor mij! Houd je niet even veel
van mij als je van je kind hield? Vecht alsjeblieft voor ons. Laat
me niet vallen, liefste” Hij smeekte en bleef op haar inpraten.
Hij bad. Hij drong aan. Alles om haar vast te laten houden aan
het leven.

‘Ik red het niet, Boaz, zei ze op een avond toen ze op het
dak zat. Haar voeten bungelden over de rand, haar ogen waren
strak gericht op de heldere sterren. ‘Ik kan dit verlies niet aan.

Boaz voelde een rilling door zich heen gaan. Hij pakte Judits
hand en kneep er wanhopig in. Judit, het leven brengt ons vaak
meer leed dan we denken te kunnen dragen. Maar God is gro-
ter dan alle droefenis. Hij is zelfs groter dan de dood. Hij zal ons
erdoorheen helpen’

Judit schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet zoals jij, Boaz’

Maanden gingen voorbij, maanden van kwelling, terwijl
Boaz hulpeloos moest toekijken hoe zijn vrouw steeds zwak-
ker werd in geest en lichaam. Ze was niet in staat om weer grip
te krijgen op het leven, niet in staat om te hopen en te bidden
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om weer de oude te worden. Op een avond kwam ze bij Boaz
in bed liggen. ‘Geef me nog een kind, zei ze.‘Schenk me troost
in mijn wanhoop.

Hjj ging er niet tegenin. Dat had hij wel moeten doen, we-
tend hoe zwak ze was. In plaats daarvan gaf hij zich gewonnen.
Hij hield haar in zijn bed totdat ze voor de laatste keer zwanger
werd.

En nu betaalde hij de prijs voor zijn zwakte. Zij was sterven-
de omdat hij haar niet had kunnen weigeren.

N

‘Boaz!’ riep ze uit met haar zwakke, mompelende stem.

‘Ik ben hier’

‘Beloof me’

“Wat moet ik je beloven?’

‘Zul je gelukkig zijn wanneer ik er niet meer ben?’

Een vlieg probeerde op haar arm te landen en hij mepte die
weg. Het deed er niet toe hoe hard hij ze probeerde weg te
slaan, de vliegen kwamen toch wel, aangetrokken door de rot-
tende geur die uit haar lichaam begon op te stijgen. ‘Hoe kan
ik nu gelukkig zijn? Je moet bij me blijven, Judit

‘Dat kan ik niet, liefste. Mijn tijd is gekomen. Maar ik wil dat
jij geluk vindt. Ik wil dat je vreugde kent. Probeer het alsje-
blieft.Voor mij’

Haar hond begon te janken. Boaz was geschokt door het
geluid. Het leek te veel op de schreeuw die in zijn eigen hart
gevangen had gezeten. Hij strekte zijn hand uit en zachtjes
troostend aaide hij de dunner wordende vacht. ‘Het 1s al goed,
jongen. Het is al goed.” Melechs gejank zwakte af. Hij slaakte
nog één jammerkreet en legde toen zijn snuit op Judits borst.

Judit glimlachte scheef. Eén traan gleed over haar linker-
wang. ‘Het is me eindelijk gelukt om jullie tot vrienden te

13



maken. Ze deed haar ogen dicht, haalde diep adem en zei: ‘Tk
houd van je, Boaz. Altijd’
Dat waren haar laatste woorden.
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7/
Z/Z'é}'aa/l later

Bij wie hoor je en waar kom je vandaan?
1 Samuel 30:13 (Groot Nieuws Bijbel)

Iedereen in de stad Kir-Cheres leek naar het marktplein te zijn
gekomen om de laatste inkopen te doen voordat de kraampjes
gingen sluiten. Drommen. Waarom konden ze niet gewoon
thuisblijven? Ruth probeerde het gedrang van de vele mensen
te negeren. Ze streek met haar klamme hand over haar versle-
ten tuniek en haalde diep adem om haar zenuwen te kalmeren;
de zweetlucht die lichtelijk was gecamoufleerd met olieachtige
reukstoften, leek haar een klap in haar gezicht te geven.

Ruths moeder had haar gestuurd om dadels te kopen. Ze
keek naar de bergen bruine, kleverige vruchten in een kraam
en probeerde te bedenken hoe ze de beste prijs kon krijgen om
te voorkomen dat haar moeder haar weer eens vernietigend
zou toespreken. Ze boog zich voorover, pakte er een en bekeek
de vrucht aandachtig. In Ruths ogen zag hij eruit als een dadel,
waarmee haar kennis over dit onderwerp was uitgeput. Ze
stond op het punt haar mond open te doen om te vragen naar
de prijs, maar verbaasde zich toen een hand voorzichtig haar
arm streelde.

‘Je kunt wel betere vinden, fluisterde een zachte stem in haar
oor.Verbijsterd draaide Ruth zich om om te zien waar dat ad-
vies vandaan kwam. Het was een vrouw van middelbare leeftijd
met een gladde huid en dik, grijs haar dat onder haar ivoor-
kleurige hoofddoek uit piepte. Haar fletsblauwe tuniek leek
schoon, maar dat was ook het enige positieve wat ervan gezegd
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kon worden. Het leer van haar sandalen, zichtbaar onder haar
enkellange tuniek, vertoonde duidelijk sporen van slijtage.

Bruine ogen keken haar sprankelend aan. “Wat een mooie,
jonge vrouw. Moge God je zegenen, kind’

Complimenten en Ruth gingen niet goed samen. Beslist
niemand had haar ooit ‘mooi’ genoemd. Haar oudste zus stond
bekend als de schoonheid van het gezin. Ruth was de jongste
en de ‘grote teleurstelling’. De laatste kans voor haar ouders op
een zoon. Verkeken.

Te groot.Te stil. Te vrouwelijk.

‘Pardon?’ zei ze al friemelend met de lege zak in haar han-
den.Vergeefs probeerde ze te slikken.

‘Vergeet me. Mijn zoons zeggen me dat ik te vrij spreek.
Maar je bent zo’'n mooi schepseltje, dat ik het je wel moest
vertellen.

Ruth gaapte haar aan als een van de koeien van Basan.

De onbekende schonk haar een brede lach waarbij een com-
plete rij verrassend witte tanden te zien was. ‘Ik heb je in ver-
legenheid gebracht. Het spijt me. In Israél zijn we nu eenmaal
openhartiger over onze gedachten. Die gewoonte ben ik nooit
kwijtgeraakt.

Dat verklaarde haar vreemde, zangerige accent. En de merk-
waardige zegen die ze Ruth had gegeven. Wat had ze precies
gezegd? De Heer. Niet Kemos, maar moge de Heer je zegenen.
‘U komt uit Israél, zei Ruth, die moeite had met het uitspre-
ken van die woorden.

‘Ja. Mijn zoons en ik wonen hier al vele jaren. We zijn geko-
men toen er hongersnood heerste in Betlehem en we bang
waren om de hongerdood te sterven. Mijn man kwam met ons
mee, maar hij is enige jaren geleden aan een slopende ziekte
overleden.

‘Dat moet heel moeiljjk zijn geweest, zei Ruth, ‘dat u uw
zoons alleen en in een vreemd land moest opvoeden.
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‘Het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan. Maar God heeft ons
erdoorheen geholpen’

Ruth, die niets wist over deze God behalve het vage idee dat
Hij de godheid was die in Israél werd aanbeden, knikte kort.

‘Tk heet Noomi. Noomi uit Betlehem, in Juda. En jij, lief
meisje? Hoe heet jij2’

‘Ruth’

‘Ruth’ Noomi knikte. ‘Dat is een mooie naam. Heb je ook
broers en zussen?’

‘Vier zussen, allemaal ouder’

Noomi trok haar wenkbrauwen op en maakte een zacht
neuriénd geluid in haar keel. Een merkwaardige stilte daalde
op hen neer; Ruth voelde de menigte verdwijnen uit haar zin-
tuigen en de aanhoudende geluiden en geuren vervaagden. Ze
had de vreemde indruk dat de vrouw recht in haar leven had
gekeken en de pijn en het verdriet daarvan had begrepen, ge-
woon na één zin. Alsof Nodmi wist dat vier oudere zussen
betekende dat Ruth onzichtbaar was opgegroeid. Ongewenst.
Nooit echt in staat om iemand een plezier te doen.

Toch had ze geen enkel woord gezegd, alleen maar een zacht
geluid gemaakt in haar keel.

Alsof ze plotseling tot een besluit was gekomen zei Noomi:
‘Kom naar mijn huis en eet met ons mee. Mijn zoons zullen
het geweldig vinden om je te ontmoeten.

Ruths mond zakte open. ‘Ik... dank u. Maar ik moet dadels
kopen.Voor mijn moeder.

‘O ja. Probeer dat kraampje daar. Die Mesa daar zou je bijna
een eerlijk man kunnen noemen. En zijn fruit is vers. Maar laat
hem het niet uitzoeken. Sta erop dat je zelf de dadels pakt die
je wilt hebben. Hij zal gaan mopperen, maar let daar niet op. Je
moeder zal blij zijn met wat je mee naar huis brengt.

U kent mijn moeder niet.

‘Dat is vriendelijk van u. Dank u wel, Noomi.
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Voordat Ruth een prijs was overeengekomen met de verko-
per die Noomi had aangeraden, verscheen de vrouw zelf weer
en stelde zich op naast Ruth. ‘Kom, Mesa. Wat is dat nou voor
een prijs voor een dochter van Moab? Dat kan beter.

Mesa gehoorzaamde door zijn prijs iets te laten zakken.
Ruth, die geen talent had voor atdingen, glimlachte dankbaar
naar de Israélitische vrouw. ‘Kan ik eindelijk ook een keer
thuiskomen van de markt met een fatsoenlijke aankoop. Niet
alleen 1k bedank u, maar mijn hele familie’

Noomi lachte. Het geluid stond Ruth wel aan, helder en
innemend, zonder onnodig de aandacht te trekken. Ze kon
zich de ontberingen in het leven van deze vrouw voorstellen.
En toch was Noomi nog steeds in staat om blij te zijn met klei-
ne dingen.

‘Wil je bij me langskomen nadat je de dadels bij je moeder
hebt gebracht? Tk ben alleen met mijn zoons en ons huis is heel
eenvoudig. Maar je bent van harte welkom. Ik zal je eten geven
en daarna zal ik met je meelopen naar huis zodat je in het don-
ker de weg terug zult vinden.

Ruth voelde dat haar huid ging gloeien en dat het bloed
naar haar wangen steeg. ‘Dat zou ik leuk vinden’

Noomi klopte op haar hand en vertelde hoe ze haar huis
kon vinden.

Voordat ze de dadels bij haar moeder bracht, verborg Ruth
de twee grootste exemplaren in haar draagdoek.Voor het eerst
had haar moeder geen knorrige opmerkingen toen ze de aan-
koop van haar dochter nakeek. Het was niet in Ruth opgeko-
men om hiervoor een pluim van haar moeder te verwachten.
Een pluim en haar moeder gingen zelden samen. Niet als het
om de vijtde dochter van de vrouw ging.

“Waar is grootvader?’ vroeg Ruth.

‘“Wat denk je? Hij ligt op zijn mat te slapen, zoals altijd, en
verwacht dat iedereen maar voor meneer zorgt.

18



Ruth bloosde om de bitsige verzuchting van haar moeder.
De enige die al die jaren echt aardig voor haar was geweest, was
haar grootvader. Terwijl alle anderen in haar familie haar niet
voor vol aanzagen, deed de vader van haar vader alsof Ruth de
meest dierbare van zijn kroost was.

Tevreden voelde Ruth aan de dure, linnen draagdoek die
rond haar middel zat gebonden. De oude man had die jaren
geleden voor haar gekocht, nadat Ruths zussen haar ongenadig
hadden geplaagd. Omdat ze hun gemene woorden niet langer
kon aanhoren, was ze het land achter hun huis opgerend en had
zich daar de hele nacht verstopt. Lange tijd had ze daar gezeten,
huilend. Niemand had de moeite genomen om haar te zoeken.
Behalve grootvader.

In de loop van de volgende ochtend kwam hij naar haar toe
en ging op zijn hurken zitten om in haar ogen te kunnen kij-
ken. ‘Daar ben je dus. Ik heb je overal gezocht.

‘Ik was hier’

‘Dat zie ik’

‘Is moeder erg boos?’

‘Niet bozer dan anders, zullen we maar zeggen. Zolang jij je
karweitjes maar afmaakt, denk ik dat ze wel weer rustig zal
worden. Zo, en nu heb ik een cadeautje voor je’

‘Voor mij?’

‘Jazeker. Omdat je mijn lieftallige kleindochter bent en ik
trots op je ben. Hij reikte haar de mooiste draagdoek aan die
Ruth ooit had gezien. Hij was wit met donkerblauwe strepen
en langs de randen waren lichtblauwe bloemen geborduurd.

Vol verbijstering bracht ze uit: ‘Die moet een kapitaal heb-
ben gekost.

De oude man glimlachte.‘Dat klopt. Maar jij bent het waard.

Ruth liet de herinnering vervagen en knipperde haar tranen
weg.

De grootvader op wie ze zo gesteld was geweest, was in de
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afgelopen paar jaar verdwenen. Zijn geest was mettertijd vager
geworden. Vaak leek hij geen van hen te herkennen. Hij leek
verstrikt te zijn in een schaduwwereld, afgesloten, niet in staat
om de gewone dingen van het leven te bevatten. Hij was bjj
hen en toch ook weer niet.

Ruth knielde bij zijn mat en aaide voorzichtig over zijn
schouder. Zijn ogen gingen open, wazig en niet gefocust.

‘TIk heb een cadeautje voor u, grootvader” Ruth gaf hem een
van de dadels en probeerde met haar smalle lichaam het pre-
sentje voor de rest van de kamer verborgen te houden.

De oude man staarde uitdrukkingsloos naar de dadel in zijn
handpalm. ‘Stop hem in uw mond, moedigde Ruth hem aan.
‘Hij 1s zoet. Ze bracht zijn hand naar zijn mond en gehoor-
zaam nam hij een hapje.

Hij maakte een waarderend geluidje. ‘Ik zei toch dat u het
lekker zou vinden, fluisterde ze. ‘Maar laat moeder u niet be-
trappen, want dan hebben we een probleem.

Er verscheen een glimlach op het gezicht van de oude man
en even leek hij weer zijn vroegere zelf, begrijpend en met
sprankelende humor in zijn wazige ogen. Soms kwam er ineens
een helderheid over hem heen, plotseling en onverklaarbaar als
een zomerregen, en werd hij weer de man van wie ze hield en
die ze miste als een stukje uit haar eigen hart. Maar die mo-
menten werden steeds schaarser naarmate de dagen verstreken.

‘O, grootvader” Ruth omhelsde hem stevig. Tegen de tijd dat
ze hem weer losliet, had de lege blik weer de plek ingenomen
van de tijdelijke helderheid. Ruths schouders zakten af.Voor-
zichtig voerde ze hem de laatste dadel voordat ze hem weer
alleen liet.

Haar moeder maakte geen bezwaar toen Ruth vertelde dat ze
van plan was bij Noomi op bezoek te gaan. In werkelijkheid kon
het niemand veel schelen of Ruth thuisbleef of een paar uur
wegging, zolang ze haar eindeloze lijst met taken maar afwerkte.
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Ruth genoot van de wandeling naar het huis van Noomi. De
straten waren leeg, op een paar kinderen na die nog een laatste
spelletje wilden spelen voor ze naar huis werden geroepen. Ze
vond dit de fijnste tijd van de dag, net voor de schemering,
wanneer de wereld stiller werd, wanneer de drukke bedrijvig-
heid van de dag op zijn einde liep en het lawaai van de vele
gehaaste mensen afnam.

De platanen deur van Nodmi’s huis stond open en daarach-
ter was een smalle kamer te zien, de enige kamer die het huis
rijk was. De hoge van latwerk voorziene ramen waren open-
gezet zodat de bleke, wegkwijnende zonnestralen naar binnen
konden vallen. Door de laatste lichtbanen zag de ruimte er
vrolijk uit. Een paar handgeweven matten bedekten het groot-
ste gedeelte van de kale, lemen vloer en twee versleten kussens
stonden tegen de achterste muur. Een rommelige properheid
typeerde de kleine ruimte.

Ruth voelde een merkwaardige rust toen Noodmi haar bin-
nen verwelkomde. Ze kon het niet verklaren. Maar hier, in het
huis van deze onbekende, voelde ze zich meer op haar gemak
dan ze zich ooit had gevoeld in het huis waar ze haar hele leven
had gewoond.

Noomi pakte haar hand en trok haar verder de kamer in.
“Wat ben je toch lang. Ik moet mijn hoofd achterover houden
om je in de ogen te kunnen kijken’

Ruth beet op haar lip en boog haar hootd. Haar lengte was
een bron van aanhoudende schaamte geweest vanaf haar tiende,
toen ze, zomaar ineens, was uitgegroeid tot een lange lat. Ze
was langer dan iedereen in haar familie, zelfs langer dan haar
vader. Haar zussen plaagden haar en noemden haar ‘boomstam’
of ‘bonenstaak’.

Noomi schrok. ‘O schatje, dat is bedoeld als compliment. Je
bent als een wilg, zacht en sierlijk. In Israél worden lange vrou-
wen heel erg bewonderd.
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Dan had ik in Israél geboren moeten worden. Maar ze slikte de
woorden in.

‘Ga hier maar zitten, lieve Ruth. Ik vrees dat de kussens wat
dun zijn geworden’

Ruth ging zitten, duwde haar voeten naast haar heup en
legde haar losse tuniek over haar tenen heen. ‘Ze zitten heel
comfortabel’

‘Mijn zoons zijn nog niet terug van het land. Ze gaan vroeg
van huis en komen pas laat terug. Arme jongens. Hun werk is
zwaar. We gaan eten zodra ze thuiskomen. Hou je van linzen?’

‘Mijn lievelingskostje, zei Ruth, alsof ze die niet elke dag
hoefde te eten.‘Zal ik u helpen met het brood?”Voordat No6mi
iets kon zeggen, was Ruth al opgestaan om naar haar toe te
lopen. Noomi was koeken aan het bakken van deeg van gema-
len gerst. Ruth spoelde haar handen met water af en pakte een
grote hand vol om te kneden.

“Wat een licht meel, zei ze en ze liet de bewondering door-
klinken in haar stem. Ze wist hoeveel moeite het kostte om
gerst tot fijn poeder te malen. Aangezien Noomi de enige
vrouwelijke bewoner van haar huis was, kon ze het malen niet
samen met een andere vrouw doen en dus ook geen grotere en
meer efficiénte handmolen gebruiken.

Noomi glimlachte. ‘Ik vrees dat ik nogal lui ben als het op
koken aankomt. Dus als je mijn hart wilt veroveren, dan ben je
goed begonnen’

Alweer een compliment? Ruth was de tel al kwijtgeraakt. Ze
sloeg haar ogen neer en begon harder te kneden.

‘De steen is al heet. Zodra Machlon en Kiljon thuiskomen,
bakken we het deeg zodat we bij onze soep warme gerstekoe-
ken hebben. Wat zullen ze verrast zijn om jou te zien.

Ruth keek Noomi vanonder haar wimpers scherp aan. ‘Dus
u brengt niet elke dag dochters van Moab mee naar huis voor
het avondeten?’
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De oudere vrouw barstte in lachen uit. Ze veegde met een
hand over haar wang, waarbij een wit spoor werd achtergelaten.
‘Nee, niet elke dag. Maar een vrouw met twee ongetrouwde,
jonge zoons kan niet zomaar blijven afwachten. De jongens
ploeteren het grootste deel van de dag op het land van hun
meester. Hoe groot is de kans dat zij een begerenswaardige,
jonge vrouw ontmoeten?’

Een begerenswaardige, jonge vrouw? Ongetrouwde zoons? Wat had
ze zichzelf nu weer op de hals gehaald? Ruth haalde diep adem,
slikte en wees naar het gezicht van Noomi. ‘U hebt meel op
uw wang.

Noomi pakte een doek om de vlek weg te vegen.

‘Tk denk niet dat dit zal werken.” Ruth probeerde niet panie-
kerig te klinken. De gedachte dat ze twee vreemde mannen
zou ontmoeten met de uitdrukkelijke bedoeling om te worden
gewogen als een mogelijke bruid, maakte dat haar maag aan-
voelde als een grote knoop. Ze zouden haar alleen maar afwij-
zen. ‘Ik denk dat ik maar beter naar huis kan gaan. Ze begon
haar handen af te vegen aan de doek die naast haar lag en ver-
starde plotseling toen ze flarden van een gesprek opving. Ze
fronste toen ze een vrouwenstem zachtjes hoorde reageren op
de opmerking van een man.

De oude vrouw rende met zwaaiende armen naar de deur.

‘Moeder, we hebben een gast meegebracht, zei de kortste
van de twee jongemannen. ‘Dit is Orpa. We zijn haar op het
land tegengekomen en hebben haar meegevraagd voor het
avondeten. Ze... Ze...” Zijn stem stokte toen zijn oog op Ruth
viel.

Noomi brak de spanning door in lachen uit te barsten. ‘Loof
de Heere. Ik heb mijn vriendin Ruth ook gevraagd voor het
avondeten. Wat een gezegende avond dat twee nieuwe vrien-
dinnen ons gezelschap houden’

Ruth hapte naar adem. Het zou een belediging zijn om nu
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weg te gaan. Ze zou moeten blijjven en de avond uitzitten. In
ieder geval kon ze nu de druk van de aandacht delen met het
andere meisje, Orpa. Ze was een mooi meisje, niet ouder dan
zeventien, met bolle wangen en dikke, lange, zwarte wimpers.

Ze gingen op de grond zitten rond een veelgebruikte mat en
begonnen te eten. Toen Noomi haar zoons voorstelde, tilde
Ruth haar kin niet eens ver genoeg op om te zien welke naam
bij wie hoorde. Vol jjver doopte ze haar warme brood in de
schaal met geurige linzen en luisterde angstvallig naar het ge-
sprek dat om haar heen plaatsvond.

Haar aandacht gleed naar Orpa op het moment dat het
meisje zich wat koelte toewuifde. ‘Ik kan niet tegen die hitte.
Vanmiddag dacht ik dat mijn hoofd onder mijn hoofddoek
gebakken zou worden en midden op het veld zou neerploffen.
Dat zou een puinhoop zijn geweest. En de voorman kennende,
had hij het me nog zelf laten opruimen ook’

Ruth lachte en had niet in de gaten in welke richting haar
uitgestrekte hand bewoog om haar brood in de oljjfolie te
dopen. Tot haar verbazing raakten haar vingers iemands huid.
Verschrikt sloeg ze haar ogen op en keek in warme, bruine
ogen.
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