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Krrrrrrrrrrrr floeke floeke floeke krrrrrrrrrrrrrrrrrr floeke floeke
floeke

Wat is dat toch voor geluid? Het klinkt steeds harder. Ik zit
naast mijn vader in zijn Volvo en kijk uit het raam naar een
grasveld. Het is hetzelfde veld als een paar maanden geleden,
in september, toen mijn allereerste schooldag op meisjeskost-
school Mulberry House begon. Dat lijkt alweer zo lang gele-
den. Gelukkig voel ik me nu veel beter dan toen. Zelfs mijn
schooluniform voelt wat minder stijf aan, ook al heb ik het de
afgelopen twee weken niet gedragen omdat het kerstvakantie
was. 

Ik hijs mijn lange wollen geruite rok nog wat hoger op en
kijk zuchtend naar buiten. Het is 5 januari, de eerste zondag
van een nieuw trimester, mijn tweede termijn op de meisjes-
school sinds ik uit Nederland naar Engeland ben verhuisd, en
het regent. Heel hard. 

Mijn vader parkeert zijn auto. Zoals altijd steekt die wat 
armoedig af bij alle glimmende dure wagens. 

Buiten klinkt het alsof er een helikopter boven het veld
hangt die probeert te landen. Het is een oorverdovend geluid
van motoren en wieken dat steeds dichterbij lijkt te komen.
Op het moment dat ik uit de auto stap, zie ik tot mijn verbazing
dat het ook echt zo is: er hangt een helikopter vlak boven ons. 
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Ms. Grenfell, de directrice, Headmistress van onze school,
staat in de stromende regen op het veld te wachten. Haar lange
zwarte haren wapperen alle kanten op door de harde wind. Ze
draagt haar zwarte cape, daaronder groene kaplaarzen. Dar-
win, haar labrador die ook in de school woont, staat keurig
aangelijnd naast haar. Zijn oren flapperen mee op het ritme
van de wieken.

Aan de ene kant van het veld staan honderden meisjes, de
meeste onder een paraplu. Allemaal dragen ze hetzelfde uni-
form en allemaal kijken ze nieuwsgierig naar de helikopter.
Aan de andere kant van het veld staan de jongens van jongens-
kostschool Chanterfield Hall. Ook zij staan met open mond te
kijken. 

In de verte zie ik Sam en Pam, mijn Amerikaanse blonde
tweelingvriendinnen, naar me zwaaien. Ik zwaai terug, ik heb
ze gemist. Ik pak mijn koffer en mijn nieuwe lacrosse stick, mijn
crosse, uit de achterbak en geef mijn vader een kus op zijn
wang. Hij geeft mij er een terug op mijn voorhoofd.

‘Ik ga, pap! Uitzwaaien mag straks!’
‘Moet je je regenjas niet aan?’ vraagt hij bezorgd. 
‘Nee, ik heb toch een paraplu?’ 
Al heb ik geen handen vrij om die vast te houden, maar dat

maakt me niet uit. Straks op school verkleed ik me wel. Snel
probeer ik over het zompige gras richting de meisjes van mijn
klas te lopen. Dat gaat niet makkelijk, de natte grond zuigt
mijn schoolschoenen vast. Ze zitten nu al onder de modder. 

Nog steeds zijn alle ogen gericht op de helikopter die inmid-
dels geland is.

‘Weet je wie er in die heli zitten?’ Izzy, onze House Captain en
mijn kamergenoot, kijkt met een geheimzinnige blik rond om
te zien of ze wel alle aandacht heeft.
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Iedereen kijkt haar vol verwachting aan.
‘Een echte Arabische prins en prinses! Dat hoorde ik van

Bates.’ Ze praat hard om boven het geraas van de helikopter uit
te komen.

Mrs. Bates, onze mentor, staat met een stapel papier in haar
hand achter Grenfell. Haar natte blond geverfde haren plak-
ken tegen haar voorhoofd en ze houdt de papieren tegen haar
borst aangedrukt. Naast haar staat een leraar van de jongens-
school. Uit de helikopter springen een jongen en een meisje
van mijn leeftijd, voorafgegaan door een man en een vrouw
die een paraplu voor hen openhouden. 

‘Hun bodyguards, bewakers,’ zegt Izzy. 
Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en inderdaad… de man en

vrouw dragen allebei een soort politie-uniform.
‘Kijk nou!’ roept Sam lachend, ze geeft me een duw en wijst.

‘Grenfell maakt een kniebuiging!’ 
Sam en Pam komen dichter naast me staan en geven me al-

lebei een zoen. En ja, tussen het gekus door zie ik het: Ms.
Grenfell maakt een diepe kniebuiging voor de prinses, de on-
derkant van haar cape hangt in de blubber. Wat zou ze zeggen?
Darwin springt met zijn natte modderige poten tegen het
meisje op. De vrouwelijke bodyguard duwt hem meteen weg.
Bates buigt niet, zij loopt met uitgestoken hand op de kinde-
ren af. 

Het geluid van de motoren van de helikopter wordt lang-
zaam minder. 

In de verte zie ik Bates met het meisje en haar bewaakster
onze kant op komen lopen. De jongen loopt met zíjn body -
guard naar de andere kant van het veld, richting de jongens
van Chanterfield Hall. Ik probeer te zien of ik James, mijn
vriendje, kan spotten, maar ik zie niets anders dan een zee van
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lange zwarte regenjassen. Net op het moment dat ik denk de
donkere krullen van James boven de groep uit te zien steken,
staat Mrs. Bates voor me met het nieuwe meisje. Ze draagt ons
uniform. Haar bodyguard houdt nog steeds een paraplu boven
haar hoofd.

‘Dames!’ zegt Bates en ze kijkt op haar papiertje, ‘dit is Hare
Majesteit Sheikha Leilaha Mayassa Al-Rami.’ Ze spreekt de
namen langzaam uit en kijkt daarna opgelucht rond. Dit is
voor haar nog moeilijker dan mijn naam!

‘Iedereen in Engeland noemt me gewoon Leila, wel zo mak-
kelijk,’ zegt het meisje. Ze heeft lang glanzend pikzwart haar
en is heel mooi.

‘Dat past goed in de namentraditie van ons huis!’ zegt Izzy
vrolijk. Ze doet een stap richting de prinses en geeft haar be-
leefd een hand. ‘Ik ben Isabel, maar iedereen noemt me Izzy.’ Ze
draait zich om en wijst een voor een de andere meisjes uit ons
jaar aan. ‘Dit is Felicity, ofwel Lissie met dubbel s, zij heet Eliza-
beth, maar we noemen haar Lizzie met dubbel z, dit is Alexan-
dra, ofwel Xannie, Rebecca, kortweg Becky. Dan hebben we…’

‘De Izzy’s,’ onderbreek ik haar, terwijl ik knipoog naar Sam
en Pam.

‘Ehm, wat zeg je? Lissies?’ vraagt Leila, die een wenkbrauw
optrekt.

‘Ze hebben allemaal een naam die eindigt op ie,’ roept Sam
enthousiast, ‘daarom noemen we ze de Izzy’s.’

‘Dat is Sam.’ Izzy doet net of ze niets hoort en gaat onver-
stoorbaar verder. Ze begint ietsje harder te praten. ‘Sam, die 
eigenlijk Samantha heet, Pam heet officieel Pamela en dan
hebben we nog Mauhrsholiene, oftewel Mario.’ Bij het uitspre-
ken van mijn naam kijkt ze naar me alsof ik van een andere
planeet kom.
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Leila lacht, waardoor ze spontaan nóg knapper lijkt. Ik hoor
hoe ze alle namen probeert te herhalen en hoe Izzy haar helpt
als ze een foutje maakt. Het verbaast me dat Izzy zo vriendelijk
is, want tegen mij heeft ze nog nooit zo aardig gedaan, en zeker
niet in het begin. 

Iedereen is inmiddels zeiknat. Als een groepje verzopen 
katten staan we te wachten op de bus die ons naar school zal
rijden.

‘Marjolein,’ zegt Bates tegen mij (zij is nog steeds de enige in
de hele school die mijn naam wel goed kan uitspreken), ‘ik wil
jou vragen om de komende tijd voor Leila te zorgen, een beetje
op haar te letten. Ze komt bij jou en Izzy op de kamer, jullie
krijgen de grote kamer aan het eind van de gang. Naast jullie
slaapt Rana, de bewaakster van Leila.’ 

Achter Leila doemt de grote donkerharige vrouw weer op.
Ze ziet eruit alsof ze net een wedstrijd kickboksen verloren
heeft. Woest slaat ze de regendruppels van haar politiejasje en
ze kijkt ons met een boze blik aan. Door haar vierkante kaak
en haar kleine oogjes die alles nauwlettend in de gaten hou-
den, doet ze me een beetje denken aan een pitbull. Leila ne-
geert haar volkomen en komt naast mij staan. Rana de pitbull
houdt de paraplu nu ook boven mijn hoofd open.

‘Bedankt voor de info!’ zegt Leila tegen ons in het algemeen.
Dan draait ze zich om naar mij. ‘Wat ben jij lang! Ben je model
of zo?’

Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Model? Huh, nee hoor.’ Is dat een
compliment?

‘Ik verstond Izzy niet zo goed,’ zegt ze. ‘Hoe heet je nou pre-
cies?’ 

‘Marjolein, dat is een Nederlandse naam, maar iedereen hier
noemt me Mario.’
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Leila’s hele gezicht licht op. ‘Nederlands? Kom je uit Hol-
land? Vandaar dat je zo lang bent! Ik heb vorig jaar jullie prin-
ses, Amalia, nog gesproken! En haar kleine zusjes!’

Mijn mond valt open. Amalia? ‘Ben jij een échte prinses?’
vraag ik ongelovig, terwijl ik Leila van top tot teen bekijk. Ze
ziet er heel gewoon uit in haar uniform. Ik heb nog nooit van
haar gehoord, terwijl ik toch echt altijd de roddelbladen door-
blader, tegenwoordig zelfs de Engelseok! en de hello!.

Leila knikt. ‘Ja, echt. Mijn vader is lid van de koninklijke 
familie van Qatar. Hij is een sjeik.’ 

‘En waarom kom je met een helikopter naar school?’ vraag
ik nieuwsgierig.

‘We komen rechtstreeks van het vliegveld. Ons privévlieg-
tuig, de jet, is pas een uur geleden geland uit Qatar. Anders
waren we nóóit op tijd geweest.’ Ze kijkt erbij alsof het de nor-
maalste zaak van de wereld is. 

Privévliegtuig? Ik denk aan mijn eigen vlucht van Schiphol
naar Londen gisteren, met een overvol vliegtuig waarin ieder-
een op elkaar gepropt zat en ik niet wist waar ik mijn lange
benen moest laten. Het stonk er vreselijk, het hele vliegtuig zat
vol Engelsen die een paar dagen Amsterdam achter de rug had-
den. Kotsmisselijk was ik.

Voor ik de kans krijg verder met Leila te praten, worden we
door Grenfell richting de bus gestuurd. Alle meisjes pakken
hun koffers en rollen die moeizaam over het natte veld. Rana
de pitbull draagt de koffer, of beter: kist, van Leila. Zuchtend
en puffend loopt ze achter ons aan. Twee aan twee sluiten we
in de rij voor de bus aan. Mrs. Downton, onze Matron (een
soort strenge moeder, maar dan op school) loopt langs en telt
onze hoofden. 

Leila pakt haar telefoon uit haar tas, het is een iPhone met
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een hoesje dat van echt goud gemaakt lijkt. Ze houdt de tele-
foon aan haar oor. ‘Waar sta jij?’ hoor ik haar zeggen. Dan
draait ze zich om en roept: ‘Zoltan!’ 

Ik kijk ook. 
De jongens van Chanterfield Hall staan een paar meter ver-

derop in de rij voor hun bus. James staat naast een zwaaiende
jongen. Dat moet Zoltan zijn, de broer van Leila. 

James zwaait naar mij. Hij ziet er weer zó knap uit in zijn
uniform. 

Leila kijkt ook naar hem en stopt haar telefoongesprek on-
middellijk. ‘Wie is die jongen naast mijn tweelingbroer?’
vraagt ze.

‘Dat is…’ begin ik.
‘James, de verkering van Mario,’ roept Izzy heel hard achter

me. 
Boos draai ik me naar haar om, maar ik heb helaas geen

grappig weerwoord, in ieder geval niet in het Engels. Waarom
weet ik bij haar nooit precies wat ik moet zeggen? Ach, wat
maakt het ook uit. Ze is vast nog steeds jaloers dat ik haar vroe-
gere vriendje heb overgenomen. Ik krijg een warm gevoel als
ik naar James kijk. Hij zwaait nog steeds enthousiast naar me
en ik geef hem mijn liefste glimlach. De afgelopen twee weken
hebben we elkaar ongeveer dertig keer per dag gewhatsappt.
Helaas hebben we elkaar niet gezien, want hij zat bij zijn moe-
der in Londen en ik met mijn ouders in een vakantiehuisje in
Rockanje.

‘Jóúw vriendje? Je wordt helemaal rood!’ Leila geeft me een
por in mijn zij. ‘Waarom zei je niet meteen dat jij de knapste
jongen van de school voor mijn neus weggekaapt hebt? Nou
ja, naast mijn tweelingbroer dan, natuurlijk.’ Ze bekijkt onze
rij met alleen maar meisjes en haalt haar neus op. ‘Waarom

11

Groenhart-Keep it Cool-bw-druk(01)  23-09-15  13:18  Pagina 11



zijn de jongens en de meisjes eigenlijk van elkaar gescheiden
hier? Zoltan en ik hebben altijd samen op school gezeten, in
dezelfde klas!’

Ik haal mijn schouders op. ‘Waarom spreek jij al zo goed En-
gels?’ vraag ik dan. Haar accent klinkt perfect. Mijn gedachten
gaan terug naar begin september toen ik hier net begon en nog
geen hele zin foutloos kon uitspreken. Thank goodness gaat het
nu ietsje vloeiender allemaal.

‘Wij zaten in Qatar ook op een Engelse kostschool, een 
British Boarding School. Alleen was die gemengd en hoefden we
daar geen uniform te dragen. En we zijn vaak in Londen, want
daar hebben we ook een huis. Mijn ouders hebben trouwens
allebei in Engeland gestudeerd, dus thuis spreken we vaak ge-
woon Engels. Zij kennen elkaar uit Oxford.’ 

Oxford. Ik zit nu lang genoeg op Mulberry House om ook 
gebrainwasht te zijn door het Oxbridge-virus. De docenten 
op onze school roepen zó vaak dat we ze trots moeten ma-
ken (Make us proud!) en dat wij allemaal moeten gaan stu-
deren in Oxford of Cambridge, dat je er bijna zelf in gaat 
geloven. Al zijn we nog maar dertien jaar, sommigen veer-
tien, iedereen hier op school heeft dezelfde droom: naar de
universiteit in Oxford of Cambridge, oftewel: Oxbridge. En 
het lijkt me inderdaad best leuk, zeker als James daar ook gaat 
studeren.

Mrs. Downton roept door haar megafoon dat we de bus in
moeten stappen. Pitbull Rana duwt zichzelf dwars door de rij
naar voren, stapt vlak achter ons het trappetje op en gaat in de
bus pal achter ons zitten. 

De ramen van de bus beslaan, het ruikt muf. Buiten staan de
ouders te zwaaien. Ik stuur een handkusje naar mijn vader en
laat me dan achterover zakken in de stoel. Leuk dat ik nu een
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leerling mag begeleiden, al heb ik er dus ook meteen een body-
guard bij. Een half jaar geleden was ík nog de nieuwe. Tevre-
den kijk ik naast me, naar Leila, en voor me, waar Sam en Pam
zitten. Achter me hoef ik niet te kijken, ik hoor de bozige body-
guard hard in- en uitademen. Dit trimester zal in ieder geval
niet saai worden. Prinses Leila! Vooral mijn moeder zal dit ver-
haal geweldig vinden. Ze heeft me tijdens de vakantie twee
dagen lang zitten uithoren over mijn vriendje James Bellamy-
Stuart. Of hij soms van adel was met zo’n naam? Of hij tot de
upper class behoorde, wat dat dan ook mag zijn. Mijn moeder
werd er helemaal hyper van. Leila kent zelfs Amalia, dat zou ze
nog véél interessanter vinden! 

De prinses naast me zit alweer met haar gouden iPhone aan
haar oor. Zou het echt goud zijn? Of nep? 

Ik pak mijn telefoon ook maar uit mijn zak en open mijn
WhatsApp. 

James is online. Snel typ ik een berichtje: 
Zit in de bus naast een Arabische prinses, jij naast een prins? X
Hij is nog steeds online en aan de twee blauwe vinkjes te

zien heeft hij mijn berichtje al gelezen. Maar hij antwoordt
niet. Tenminste, niet meteen. Dat gebeurt vaker de laatste
dagen. Misschien moet ik ook maar wat minder appjes naar
hem sturen, want het is natuurlijk niet de bedoeling dat hij
denkt dat ik hem achternaloop. 

Play it cool, Mario.
Dan laat mijn telefoon een pingeltje horen en lees ik het

appje van James:
Wanneer zien we elkaar weer? Love you, miss you x
Ik voel dat ik weer rood word, zelfs als ik alleen maar zijn be-

richtje lees. 
Love you. 
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Leila probeert mee te lezen. Ik glimlach naar haar en zet
snel mijn telefoon uit. Zelf zit ze ook aan één stuk door te
appen, volgens mij. Ik zie haar duimen razendsnel over het
scherm van haar iPhone gaan.

Tijdens de busreis schieten mijn gedachten terug naar mijn
vakantie: twee weken in Nederland met mijn vader en een
paar dagen met mijn moeder erbij (mijn moeder werkt tijde-
lijk in Singapore en was speciaal voor kerst overgekomen). We
hadden een vakantiehuisje gehuurd en na de kerstdagen reed
ik met mijn vader een dag naar Nieuwerkerk om al onze oude
vrienden op te zoeken. Al weken had ik me verheugd op de 
reünie met mijn Hollandse vriendinnen. Ik kon niet wachten
om Lisa, Lieselot, Alies, Merel en Tessa weer te zien. Eindelijk
kon ik al mijn verhalen kwijt, in mijn eigen taal! Toch was het
iets minder leuk dan ik van tevoren gedacht had. Ze leken niet
echt geïnteresseerd te zijn in mijn avonturen op school en al
helemaal niet in mijn nieuwe sport, lacrosse. Eventjes wel,
toen ik vertelde dat ik captain van ons team was. En ze wilden
ook alles weten over James. Maar ze snapten niet waar ik het
over had toen ik begon over ons huis Blyton en het punten -
systeem. Ze vroegen alleen maar of we elkaar ook de hersens
insloegen bij hockey, net als in de kostschoolfilm St. Trinians.
Daarna gingen ze al gauw over op hun eigen verhalen over
hockey, school en nieuwe leraren. Ze kletsen me de oren van
m’n hoofd over de jongens uit hun klas die allemaal stom
waren. En over de jongens van een paar klassen hoger die ze
juist helemaal het einde vonden. Alle verhalen kreeg ik te
horen. Leuk natuurlijk, maar het voelde of ik er niet echt meer
bij hoorde, hoe blij iedereen ook was me weer te zien. Wel heb-
ben we een nieuwe Facebook-groep gemaakt, zodat we mak-
kelijker met elkaar kunnen chatten: bff-gym hebben we de
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groep genoemd, wat Best Friends Forever, Got Your Message bete-
kent. 

Ik kijk nog eens om me heen en krijg een warm gevoel. Ik
ben blij terug te zijn op Mulberry House. 
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