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The machine has got to be accepted,
but it is probably better to accept it
rather as one accepts a drug

—that is,

grudgingly and suspiciously.

— George Orwell, The Road to Wigan Pier (1937)



PROLOOG

Audio-opname160700 A APR 03
Transcript Missie A1445000133 7:14:23 — 7:20:43

T: ‘Hebben we al de bevestiging dat Jaweed daar zit?’

K: ‘We zijn bezig.’

T: ‘Hou de verbinding open.’

Sk: ‘We zijn binnen. Veertig passen.’

K: ‘Is onze man daar?’

Sk: ‘Nog geen bevestiging.

T: ‘Hebben we de bevestiging [onverstaanbaar]? Is Malik Jaweed
daar?

K: ‘Nee. Geen bevestiging. Wacht.”

T: ‘Wij zijn gereed.’

K: ‘ledereen scherp.”

[stilte van ca. 1 minuut]

K: ‘Een. Raam.’

S: “Twee. Deur west.”

Sk: ‘Is het Malik?’

T: ‘Bevestigen: is het Malik Jaweed?

S: ‘Nee, geen bevestiging.’

K: “Thijs?’

M: ‘Nee, hier ook geen bevestiging.’

V: ‘Drie. Deur zuid. He — [onverstaanbaar].’
T: ‘Kun je dat herhalen?’

V: ‘Het is Malik. Geen twijfel. Het is Malik.’
Meerdere stemmen: ‘Check.’



M: ‘Eliot, klaar?

K: ‘Klaar.’

V: ‘Deur zuid gaat open.’

K: ‘Tk heb een schot. Toestemming Malik Jaweed uit te schakelen. Ik
heb een schot.”

T: ‘Nee. Geen toestemming. Wachten. Wij zijn gereed. Vijfentachtig
seconden.’

K: Ik heb een schot, luitenant-kolonel, ik heb een schot.”

T: ‘Nee, wij doen de afronding.’

[gekraak, stilte van ca. 30 sec.]

K: ‘Ik heb nog steeds een schot.”

T: ‘Is het honderd procent zeker Malik Jaweed?’

V: ‘Check.’

K: ‘Honderd procent.’

T: ‘Blijf wachten.’

K: ‘Ik kan het nii doen. Ik kan Malik Jaweed nii uitschakelen. Wilt u
dat?’

[gekraak, onverstaanbaar]

V: ‘Hij is binnen. Hij is naar binnen gegaan.’

T: ‘Wij zien het ook. Wij zijn klaar. Hou afstand.’

R: ‘Wachten! Wachten! Er zijn—

[gekraak, pieptoon hoorbaar] ‘Horen jullie mij¢’

Meerdere stemmen: ‘Check.’

N: ‘Com check. I'm recording.’

T: ‘LTG Scorpion, ditis [onverstaanbaar]. Hou afstand, [onverstaan-
baar] nadert.’

K: ‘Luitenant-kolonel Tysma, er bevinden zich meerdere individuen
in het gebouw, mogelijk he—’

[gekraak, stilte, ruis]

T: {onverstaanbaar] geeft aan dat foutmarge nihil is als nu tot aan-
val wordt overgegaan. Zij hangt nu boven het doelwit. Ik heb zojuist
de go van de minister gekregen.’

M: ‘Let op!

T: ‘Hij is weer binnen. Het is Malik.’



K: ‘Ja, maar wij adviseren u om te wachten. Er—’
[krakend, fluitend geraas ca. 2 sec.]

[schreeuw, mannelijke stem]

[zware explosie]

[fluittoon]

Einde opname.



MERIJN

Ooggetuigen

De laatste drie verkiezingen had ze niet gestemd en als ze opnieuw
zou stemmen, zou het zeker niet op de Sociaaldemocratische Partij
zijn, de onbetrouwbare kabinetspartner die van crisis naar crisis
strompelde. Toch was het een lid van die partij dat zij en Miriam
hadden verkozen. Merijn ontmoette hem maanden eerder voor
het eerst, tijdens een werkbezoek dat ze organiseerde. In de dagen
na de dood van Rens besloten Miriam en zij dat ze het boek over
O. moesten openen en dat het Kamerlid Jan Kassels hierin een be-
langrijk aandeel zou krijgen.

‘Je had ook gewoon kunnen bellen,” zei hij, nadat ze een tijd lang
zwijgend naast elkaar hadden gelopen.

‘Dat was niet veilig,” antwoordde Merijn.

‘Inbreken in mijn laptop gaat wel een beetje ver,” zei Kassels. Zijn
blik was grimmig.

‘Ben je met me eens dat het het waard was?’

Hij knikte en duwde de punt van zijn schoen in het zand. Hijj
keek uit over het lege strand, waar alleen in de verte een kitesurfer
te zien was, die bezig was zijn materiaal uit te vouwen.

‘Als de rest van de harddrive van hetzelfde kaliber is, dan wordt
het oorlog in de Kamer, dat kan ik je verzekeren. Kun je dat de-
crypten?’

‘Nee, een te complex algoritme. Daar ben ik weken mee bezig,’
antwoordde Merijn. In gevecht met de zeewind, probeerde ze een
sigaret aan te steken, maar na een aantal pogingen gaf ze het op.
‘De staat moet hiervoor boeten.’
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‘Daarvoor is alleen de informatie ontoereikend, Merijn.’

Ze zuchtte. Daar had ze al rekening mee gehouden. Ze veegde de
haren uit haar gezicht en richtte zich naar hem op.

Ze waren bij de duinrand aangekomen. De wind had het smalle
pad waarlangs ze omlaag waren gekomen schoongeblazen, waar-
door hun voetafdrukken niet meer te zien waren.

‘De data op de harddrive, ooggetuigen, locatie,” zei Kassels. ‘Dan
is er een zaak. Anders komen ze ermee weg.’

Zich realiserend hoe groot die opgave was, knikte ze en ze stak
haar hand naar hem uit. Hij omhelsde haar kort en gaf haar een
zoen. Ze liet het toe.

‘Tk ga me voorbereiden op het debat met de minister. We hou-
den contact.” Met grote stappen klom hij het duin op, terwijl Me-
rijn achterbleef en zich omdraaide naar de zee. Ze pakte nogmaals
de aansteker en een sigaret. De rode kite hing gespannen in de
lucht.

Evenverderop, verscholen achter hoge plukken helmgras, schroef-
de iemand de telelens van zijn camera en wachtte tot hij ongezien
terug kon lopen naar zijn auto.
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DE AANNEMER

Onthulling

De bar van Hotel Andreus was, op een verliefd stel dat achterin zat
na, verlaten. De ruimte was donker en het rook er naar sigaretten.
De tafels waren van elkaar gescheiden door hoge, halfronde ban-
ken van donker hout en rood velours. In de kroonluchters boven
de tafels flikkerden ledkaarsen. Een barman was nergens te beken-
nen.

Hij ging midden in de ruimte staan en keek om zich heen om
zich ervan te verzekeren dat hij de eerste was. De jongen van het
stel keek op, waarna hij zijn arm om het meisje legde en haar iets in
het oor fluisterde. Ze glimlachte, knikte en trok haar jas aan. Naar
de grond kijkend passeerden de twee hem. De bel rinkelde toen ze
de deur achter zich dichtdeden. Hij zag door het raam dat ze buiten
elkaars hand weer vastpakten en toen in de richting van de Grote
Markt begonnen te slenteren. Hij nam plaats aan de tafel waar de
twee hadden gezeten. Van daaruit kon hij goed de ingang zien en
de receptie ertegenover.

Het duurde acht minuten tot de Mivp’er kwam, een man van
een jaar of vijfenveertig met een hoekig gezicht en dun peenhaar
dat in doorzichtige strengen naar achter was gekamd. Zijn hoge
voorhoofd en gezicht glommen van de regen. Opzichtig haalde hij
zijn neus op en veegde erlangs met de mouw van zijn jas, terwijl hij
met zijn grijsblauwe ogen de bar rondspiedde.

Al vanaf de straat moest hij hem hebben zien zitten — ze zou-
den al zijn gangen hebben gevolgd vanaf het moment dat hij in de
trein stapte op Sloterdijk. Ook al gebruikte hij sinds maanden een
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gestolen ov-kaart, de medewerkers van de Nederlandse inlichtin-
gendiensten wisten hem te vinden. Dat wist hij, want hij was er zelf
ook ooit een geweest. De man met het hoge voorhoofd was zonder
twijfel in dienst bij Defensie; het was niet moeilijk om je hem voor
te stellen in een militair uniform, een baret over het peenhaar ge-
trokken. Hij was lang en met gedecideerde passen beende hij naar
de tafel, onderwijl zijn natte jas uittrekkend. Een hand gaf hij niet
—in plaats daarvan schoof hij een stoel naar achteren, hing zijn jas
erover en nam plaats tegenover hem. Zelfs een knikje kon er niet
af.

‘Er is een afspraak,” zei de MrvD’er afgemeten.

‘Wat voor afspraak?’ vroeg hij.

‘Ze heeft contact met iemand opgenomen. Een persoon die op
onze lijsten blijkt te staan.’

‘Hoe weet je zeker dat het dddrom gaat?’

‘Omdat ze erachter is gekomen dat Wilkes de harddrive heeft
meegenomen. Ze heeft hem zien wegrijden. Als ze het kenteken
heeft onthouden, dan is dat naar ons te herleiden. Dat wil ik voor-
komen.

‘Wat is hun relatie?’

‘Ze kent hem van de opleiding in Rozendaal.’

Hij fronste. ‘Zij is een commando?’

‘Nee, administratie. Ze zaten er gedurende zijn hele opleiding.
Ze kende hem. Ze kent het dossier van binnenuit. Ze verzamelde
de data voor de testfase.’

‘Hij zit dus wel bij het xct.”

‘Laat hem maar aan ons over.’

Hij knikte. Met wie ze had afgesproken was voor hem niet re-
levant. Zijn enige taak was om te voorkomen dat de twee elkaar
daadwerkelijk zouden ontmoeten. Hij was de Aannemer die de
klus op zich zou nemen.

Is er al informatie uitgewisseld?’

‘Voor zover wij weten niet, maar de kans bestaat dat zij en Turing
een kopie hebben gemaakt. Als ze die overdraagt, is de ramp niet te
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overzien. Als het uitkomt, dan zijn wij — de dienst, de minister, tot
aan de premier aan toe — de lul. Het m6ét onder de pet blijven.’

Hij keek opzij en zag het verliefde stel weer voorbijlopen.

‘Vind je het nodig om me zo opzichtig in de gaten te houden?’
vroeg hij zonder de militair aan te kijken. Deze volgde zijn blik
naar het raam.

‘Als je je agenten aan het werk zet, zeg ze dan dat ze wel de conti-
nuiteit in de gaten moeten houden. De jongen liep net links van het
meisje.’

Er verscheen een grijns op het gezicht van de militair die een on-
effen gebit blootlegde.

“Ze rijdt op het moment op de a44 ter hoogte van Sassenheim.
Met een constant tempo tot aan Haarlem doet ze er drieéntwintig
minuten over om hier te komen. Het rendez-vous is in een koffie-
tent aan de Ramplaan.’

‘Toepasselijk.’

‘Heb je alles?’

Hij reageerde niet, omdat — zo wisten ze allebei — het antwoord
vaststond. De enige reden dat ze elke keer weer bij hem aanklopten
wiés omdat ze van hem op aan konden.

‘Ontmoedig haar om ooit nog met iemand af te spreken.’

Hij stond op, ritste zijn jas dicht en bewoog zich soepel langs de
militair, die zijn hand in zijn binnenzak stak en er een pakje siga-
retten uit viste. Toen hij de deur van de bar opende hoorde hij hoe
de man een lucifer afstreek. Het geluid viel samen met het rinkelen
van het belletje boven de ingang. Hij had alles, maar zijn lucifers
had hij op de tafel laten liggen.
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ELIOT

Vergeten

Het was het eerste wat Eliot Koler aanlegde toen hij het huis kocht.
De kabels liepen vanuit de meterkast naar de woonkamer en slin-
gerden om de trapleuning naar de eerste verdieping. Hij had ze
doorgetrokken naar het bureautje in het studeervertrek aan de
achterzijde van de woning en met ducttape op de vloerbedekking
vastgelegd. In twaalf jaar had hij er niets aan veranderd. Hij had
de router vervangen en een modernere laptop aangeschaft, maar
de internetverbinding lag er nog steeds zo bij als toen hij voor de
eerste keer in zijn nieuwe woning overnachtte.

Toen hij het kocht herkende hij zichzelf in het huis: een bouwval
die te veel ellende had gezien, uiteengevallen, klaar om tot de grond
toe te worden afgebroken en daarna weer steen voor steen te wor-
den opgebouwd. Het huisje stond in een vergeten dorp, ergens in
Friesland. Op de meeste kaarten stond het dorp niet aangegeven.
Door zich te storten op het vervallen huis wilde hij proberen om de
sporen uit te wissen die er sinds zijn uitzending in 2003 waren ach-
tergebleven. Vol goede moed verzamelde hij materialen en gereed-
schap en bereidde hij zich voor om het in ere te herstellen, maar
ergens sluimerde al het idee dat het werk nooit af zou komen. De
littekens die het had opgelopen waren te diep, en meer dan ze voor
het oog wegwerken zou hem niet lukken.

Hij kon zich er niet toe zetten om ontslag te nemen, omdat het
werk voor Defensie het enige was wat zin aan zijn leven gaf. Het
was het enige waar hij goed in was. Tien jaar lang bleef hij in dienst,
ook al wist hij dat daarin de kern van zijn ellende school. Met de

15



toewijding van een machine bleef hij zijn missies uitvoeren, tot hij
het niet meer uithield, werd teruggevlogen van Mali naar Neder-
land en uiteindelijk besloot nooit meer terug te keren naar de ka-
zerne.

Hij trok zich terug in het huis en legde het aan met een vrouw
die werkte in een truckerscafé, vijftien kilometer verderop — een
leuke, jonge vrouw, die soms bij hem bleef slapen en weinig terug-
verwachtte. Een jaar hield ze het met hem uit, tot ze kwaad uitriep
dat ze niet tot hem door kon dringen en dat ze bang van hem werd
als hij ’s nachts door het huis dwaalde als een slaapwandelaar. Ze
wilde weten wat er met hem aan de hand was, maar hij hield zijn
mond dicht. Nadat ze was vertrokken, liet ze nooit meer iets van
zich horen. Hij deed ook geen moeite haar voor zich te behouden,
hij miste haar niet, misschien alleen de warmte van haar lichaam.
Het huis was het enige tastbare wat hem restte en zijn schuldgevoel
hield hem er gezelschap.

Wie schuldig is moet worden gestraft. Soms speelde hij met het
idee om zichzelf iets aan te doen, maar hij ondernam niets, om-
dat het leven met de schuld misschien wel een zwaardere straf was,
een waarvan hij vond dat hij hem verdiende, tot het moment zich
voordeed dat hij zijn misstap goed kon maken. Hoe hij het in gods-
naam kon goedmaken, daar brak hij al die jaren zijn hoofd over.
Waarvoor hij mede de verantwoordelijkheid droeg was niet meer,
nooit meer terug te draaien. Iedereen was dood, al het bewijs was
verdwenen. Aan wie moest hij verantwoording afleggen?

Twaalfjaar lang hield de last hem gevangen, tot hij laat in de och-
tend van 14 juli de internetkabel volgde naar het studeerkamertje
en zijn laptop aanzette. Door de felle zon was het bloedheet in de
kleine ruimte. Het raam ging niet meer open, alleen een klein uit-
zetraampje erboven. Hij sloot de gordijnen en ging aan het bureau
zitten. Werktuigelijk opende hij zijn e-mail, hoewel hij zelden nog
berichten kreeg die de moeite van het lezen waard waren. Deze keer
was het anders. Eén nieuw bericht was er die nacht via de kabel
zijn huis binnengekomen, van iemand wiens naam in de loop der
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jaren uit zijn systeem was verdwenen. Er was een jpeg als bijlage
toegevoegd. Voordat hij het bericht opende, stak hij een sigaret op
en staarde naar de naam van de afzender, die hem even vreemd als
bekend voorkwam: Mira van Miltem.

Eliot,
Ik heb bewijs van O. Moet je spreken. 181930 A JUL 15 Felaket, Haarlem.
Als eriets misgaat: laatste plek waar we elkaar zagen.

XMira (zus van Resn)

Online was de naam onvindbaar. Er was iets vreemds mee en na
lang nadenken begreep Eliot wat het probleem was: het was een
anagram. Hij schreef de letters op het vloeiblad waarop zijn armen
rustten en veranderde de volgorde. Het kostte hem een halfuur
totdat hij had ontcijferd wie hem de e-mail had gestuurd. Mira van
Miltem was in werkelijkheid Miriam Veltman.

Hij was haar niet vergeten, ook al was ze hem nooit zo nadruk-
kelijk opgevallen. Ze had altijd wel ergens in zijn geheugen gezeten,
als de restanten van een prettige droom. In zijn herinnering zag hij
haar zitten in haar Peugeot 404, een onooglijke oldtimer. De auto,
waar ze dol op was, had hij scherp voor de geest, maar hoe ze er zelf
uitzag kon hij niet meer terughalen. Volle lippen en kort, donker
haar wellicht. De kleur van haar ogen was hij vergeten. Hij vond
haar eerder aardig dan aantrekkelijk, maar toch was er iets aan
haar wat hem in de jaren dat ze elkaar zagen had gefascineerd. Hij
las het bericht nogmaals en wist, nu hij begreep van wie het bericht
afkomstig was, waar ze op doelde. Bewijs van O. De kalender klapte
terug naar de fatale gebeurtenis die de aanzet vormde voor zijn
persoonlijke neergang. Alsnog werd hij erdoor teruggeroepen en
ditmaal had hij geen andere keuze dan te gehoorzamen. Ze schreef
dat ze de ‘zus van Resn’ was. Was dat een tikfout of had ze expres de
naam Rens verkeerd gespeld?

Hij opende de bijlage, een korrelige uitvergroting van een foto
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waarop het nummerbord van een auto te onderscheiden was, en
sloeg de afbeelding op in zijn telefoon. Daarna zocht hij op het in-
ternet naar het koffiehuis Felaket. Als ontmoetingsplek bleek het
heel geschikt: het lag achteraf, ongeveer dertig meter van de hoofd-
weg, afgeschermd door een rij hoge bomen.

De avond van de afspraak was hij in de auto gestapt, die op de oprit
voor zijn huis stond, en naar het noorden gereden, de Afsluitdijk
over en toen weer richting het zuiden. Over de a9, langs Alkmaar
en Velsen, waar hij als kind elke zaterdag paintballde, en uiteinde-
lijk naar Haarlem. Het paintballpistool had hij nog steeds; het lag
ergens in de schuur achter zijn huis, als een precieze markering van
het moment dat hij besloot om het leger in te gaan. Achtendertig
was hij nu — dat betekende dat hij al twintig jaar voor Defensie zou
werken als hij niet had besloten om het werk voor gezien te hou-
den. Hij nam ontslag, geheel tegen de zin van de andere officieren
en zijn directe leidinggevende. Het was geen desertie, maar zo werd
het binnen de beslotenheid van het korps commandotroepen wel
degelijk beschouwd. Je ging niet weg en je liet je wapenbroeders
niet in de steek.

Haarlem was veranderd sinds hij er was vertrokken. De gevange-
nis was gesloten, de spoorlijn ondertunneld en het centrum was
opgeschoond. Hier lagen overal goede herinneringen, maar som-
mige waren met de verbouwing van de stad verdwenen. Hij wilde
er eigenlijk niet naar terug als het niet per se nodig was, maar toen
ze in haar e-mail voorstelde om er af te spreken, twijfelde hij geen
moment. Ze wilde met hem spreken over O. Ze had bewijs gevon-
den, fysiek bewijs voor wat er was gebeurd en ze had hem nodig.
Het was precies de vonk die er nodig was om zijn gevoel van woede
en schuld opnieuw aan te wakkeren, alsof hij er al die twaalf jaren
op had gewacht. Het voelde als een opluchting. Voor eens en altijd
zou hij de schuld die hij droeg inlossen. Voor het eerst droomde hij
weer over het Afghaanse meisje. Miriam had niet alleen Eliot, maar
ook haar wakker gekust.
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DE AANNEMER

Ramplaan

Zijn horloge gaf aan dat de donkerblauwe Peugeot van Miriam
Veltman over exact een minuut de bocht zou nemen die de Korte
Zijlweg maakt om het Brouwerskolkpark. De auto zou na de bocht
links de Ramplaan oprijden en doorrijden tot de parkeerplaats
van koffiebar Felaket. Daar zou Veltman uitstappen, naar binnen
lopen en gaan zitten aan de gereserveerde tafel links achterin. De
man die ze er zou treffen was in de buurt, maar hij wist niet waar.
Dat was ook niet belangrijk, het ging erom dat zij Felaket nooit zou
bereiken.

De Aannemer had zijn suv met draaiende motor op het fietspad
langs de Brouwersvaart gezet, het smalle kanaal dat vanaf het cen-
trum van Haarlem naar het noordwesten was gegraven, uitmon-
dend in het Brouwerskolkje midden in het park. Er lagen gekleurde
vletjes in afgemeerd die zacht tegen de kadewand tikten. Een fietser
schuurde met zijn stuur langs de zijruit van zijn wagen en probeer-
de geérgerd door de geblindeerde ramen te kijken. De Aannemer
opende het elektrische raam en gooide de brandende peuk naar
buiten, die walmend in het gras bleef liggen. Hij sloot het raam en
keek door de voorruit naar de klinkerweg voor hem. Een verhuis-
wagen kwam sissend voorbij. Langs de raamstijl zag hij de oude
Peugeot naderbij komen, nu en dan blauw oplichtend tussen de
bomen. De auto reed niet harder dan dertig kilometer per uur. Hij
duwde het gaspedaal tot op de bodem in. Gierend kwam de suv in
beweging. Hij stuurde de wagen met een korte draai de weg op en
gaf nogmaals gas. Het was nog een kwestie van seconden voordat
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hij de Peugeot zou onderscheppen en vastzetten tegen de gemet-
selde muur op de brug over het kanaal. Maar de Peugeot deed iets
onverwachts: de auto versnelde en ging op de andere weghelft rij-
den —recht op hem af. Een moment was hij in verwarring. Waarom
deed ze dat? Had ze hem gezien? Hij trok de handrem aan en gaf
een draai aan het stuur, waardoor de suv dwars op de weg kwam
te staan en de Peugeot wel moest remmen. Dat gebeurde evenwel
niet; in plaats van vaart te minderen, ging de auto juist sneller rij-
den. Hij zag de grote ogen van Miriam Veltman achter de voor-
ruit. Haar mond was open, alsof ze hem iets toeschreeuwde. Hij
zag hoe ze het stuur omgooide, waarna de auto een woeste zwaai
naar rechts maakte en op twee wielen in de richting van de bakste-
nen muur schoot. De neus van de Peugeot scheurde in tweeén te-
gen de ingemetselde bloembak in het midden van de brug, die met
een knal in stukken brak. Een vrouw viel van haar fiets, twee man-
nen bij een bestelbusje lieten zich geschrokken op de stenen vallen.
Zwart zand en gruis regenden in een straal van tientallen meters
neer op de grond en op de verbijsterde omstanders. Hij zette zijn
auto in de achteruit, parkeerde hem tien meter verderop naast een
bushokje en stapte uit. De claxon van de Peugeot toeterde onheil-
spellend, alsof iemand er met geweld op ramde. Eerst haalde hij
diep adem en daarna voelde hij uit gewoonte met zijn rechterhand
op zijn linkerborst. Met vlugge passen stak hij de straat over naar
de plek waar de Peugeot zich in de muur had geboord. Hij zag hoe
de motorkap en de nog draaiende voorwielen door het gat staken,
vervaarlijk hangend boven het water van het kanaal. Miriam Velt-
man lag met haar gezicht op het stuur in een bad van glas. Bloed
gutste uit een grote wondkrater vlak onder haar haarlijn. Er liep
speeksel uit haar mondhoek over het stuur, dat ze tot zijn verba-
zing nog gewoon vasthad. Hij keek naar haar lippen en zag wat hij
al vreesde: ze bewogen nog. De vrouw haalde adem, weliswaar hor-
tend en schrapend, maar ze haalde adem. Hij keek om zich heen,
maar van de vijf, zes mensen die zo-even nog getuige waren van de
crash was er niemand meer te bekennen, alsof de klap ook hen in
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alle richtingen had weggeslingerd. Zouden ze zijn wagen herken-
nen als hun werd gevraagd wat er was gebeurd? Zouden ze zeggen:
het was een ongeluk? De Aannemer had geen tijd om erover na te
denken. Zijn opdracht was om Veltman te onderscheppen en vast
te zetten, zodat ze geen contact kon maken met de ex-commando,
die was aangemerkt als staatsgevaarlijk. Nu lag ze hier met een ge-
knakte nek in de bestuurdersstoel, meer dood dan levend, maar
nog altijd levend. In deze toestand kon hij haar niet meenemen.
Hij moest een beslissing nemen.

Hij ritste zijn leren jas open, greep in zijn binnenzak en nam er
een klein kaliber pistool uit, een Browning International, een van
de twee die hij een week eerder via het deep web had besteld. Het
voelde vederlicht, te licht, als je het hem vroeg, en de goudkleurige
trekker was misplaatst, maar veel keus had hij niet gehad. De Hon-
gaarse internethandelaar bezwoer dat er op het moment niet meer
te krijgen was, het was al heel wat dat hij er op zo’n korte termijn
twee kon verzenden. Hij klikte de veiligheidspal eraf en hield het
wapen voor zich, terwijl hij nog drie stappen naar het autowrak
deed. Hij zette de loop op de wang van Miriam Veltman en haalde
de trekker over. Eenmaal, tweemaal. Hij zette het pistool tegen
haar hoofd. De derde kogel zocht via haar slaap zijn weg naar haar
hersenen, die onder haar schedel hun laatste golven naar de vingers
zonden. Hij zag hoe ze nog nauwelijks waarneembaar samentrok-
ken en daarna ontspanden. Terwijl hij om zich heen keek, haalde
hij een doosje lucifers en een flesje nagellakverwijderaar uit zijn
zak die hij een uur eerder bij een buurtsupermarkt in Halfweg had
gekocht. Hij goot de fles leeg over de vrouw en wierp daarna een
brandende lucifer in haar schoot. Een flinke vlam schoot omhoog
door het gebarsten raam. De bekleding vatte onmiddellijk vlam.
De prikkelende geur die daarbij vrijkwam snoof hij tevreden op.
Hij opende het verwrongen achterportier, bukte zich om de tas te
pakken die door de klap op de bodem was gevallen. Hij ritste de tas
open en zag een laptop, een portemonnee en een telefoon. Daarna
ritste hij de tas weer dicht en stak hem onder zijn arm. Ze hadden
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wat ze wilden. Maar toen hij terugliep naar zijn auto, de tas op de
voorstoel gooide en zijn telefoon uit het dashboardkastje haalde,
betrok zijn gezicht. Ze hadden wat ze wilden, maar de Aannemer
realiseerde zich dat hij ook aan zijn opdrachtgevers zou moeten
uitleggen waarom er een grote opruimploeg nodig was.
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