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Van: dsmeath@locosƟ nternet.com
Aan: Brandon, Rebecca
Onderwerp: Een ‘verzoek’

Geachte mevrouw Brandon, 

De laatste keer dat ik u heb gezien, is lang geleden. Ik hoop dat 
het goed gaat met u en uw gezin. 

Wat mijzelf betreŌ : ik geniet van mijn pensioen, maar denk vaak 
vol weemoed terug aan mijn belevenissen Ɵ jdens mijn werken-
de bestaan bij de Endwich Bank. Daarom heb ik besloten een 
‘autobiografi e’ te gaan schrijven, mijn ‘memoires’, met als werk-
Ɵ tel: Degelijke en dubieuze debiteuren: de lotgevallen van een 
geduldige (en minder geduldige!) bankfi liaalchef in Fulham. 

Ik heb al twee hoofdstukken af, en die zijn goed ontvangen door 
de leden van mijn plaatselijke hoveniersclub; er zeiden er zelfs een 
paar: ‘Daar zit een tv-serie in!’ Nou ja, dat weet ik nog zo net niet!!

Ik zou kunnen zeggen, mevrouw Brandon, dat u alƟ jd een van 
mijn ‘kleurrijkere’ cliënten bent geweest en dat uw benadering 
van uw fi nanciën ‘uniek’ was. (Ik hoop en geloof uit de grond van 
mijn hart dat u uw leven in de loop der jaren hebt gebeterd.) We 
hebben menigmaal de degens gekruist, maar ik vertrouw erop 
dat we tegen de Ɵ jd van mijn pensionering een hartelijke ver-
houding hadden. Ik vraag me dan ook af of ik u voor mijn boek 
zou mogen interviewen op een Ɵ jdsƟ p dat u schikt? 

Ik verheug me op uw antwoord. 

Met vriendelijke groet,
Derek Smeath, fi liaalchef (in ruste)
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Van: dsmeath@locosƟ nternet.com
Aan: Brandon, Rebecca
Onderwerp: Re: Re: Een ‘verzoek’

Geachte mevrouw Brandon, 

U hebt me teleurgesteld. Ik heb in goed vertrouwen contact 
met u gezocht, als deskundigen onder elkaar, of zelfs, durf ik te 
zeggen, als vriend. Ik hoopte als zodanig behandeld te worden. 

Als u niet geïnterviewd wilt worden voor mijn ‘memoires’, is dat 
uw keus, maar het stemt me droevig dat u het nodig vond een 
ingewikkelde uitvlucht te verzinnen. Dat bespoƩ elijke, niet te 
volgen verhaal over ‘achter uw vader aan naar Las Vegas racen’ 
om ‘een mysterie te ontrafelen’ en te zorgen ‘dat die arme Tarkie 
niet wordt gehersenspoeld’ moet een groot verzinsel zijn. 

Hoe vaak, mevrouw Brandon, heb ik geen berichten van u ge-
kregen waarin u beweerde dat u ‘een gebroken been’ had, of ‘de 
ziekte van Pfeiff er’, of dat uw (denkbeeldige) hond was overle-
den? Ik had gehoopt dat u als rijpe, getrouwde vrouw en moeder 
iets volwassener was geworden, maar dat is tot mijn spijt niet 
het geval. 

Met vriendelijke groet, 
Derek Smeath
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Van: dsmeath@locosƟ nternet.com
Aan: Brandon, Rebecca
Onderwerp: Re: Re: Re: Re: Een ‘verzoek’ 

Geachte mevrouw Brandon,

Als ik u zeg dat ik paf stond van uw laatste e-mail, is dat nog zacht 
uitgedrukt. Heel erg bedankt voor de serie foto’s. 

Ik kan inderdaad zien dat u aan de rand van een woesƟ jn staat. 
Ik zie de kampeerbus waar u naar wijst en de close-up van de 
kaart van Californië. Ook zie ik uw vriendin lady Cleath-Stuart op 
een van de foto’s, al zou ik niet kunnen zeggen of het ‘van haar 
gekwelde gezicht afstraalt dat haar man spoorloos is’. 

Kunt u me alstublieŌ  zeggen of ik dit goed heb begrepen: uw 
vader wordt vermist, en de man van uw vriendin óók? Allebei 
tegelijk? 

Met vriendelijke groet, 
Derek Smeath
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Van: dsmeath@locosƟ nternet.com
Aan: Brandon, Rebecca
Onderwerp: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Een ‘verzoek’

Geachte mevrouw Brandon, 

Mijn hemel, wat een verhaal! Neem me niet kwalijk, maar uw 
e-mail was een beetje warrig; zijn dit de feiten op een rijtje? 

• Uw vader kwam u in Los Angeles opzoeken omdat hij iets 
had ontdekt wat verband hield met een vriend van vroeger, 
Brent, die hij in geen jaren had gezien. 

• Vervolgens verdween hij om die vriend te zoeken, en hij liet 
alleen een brieł e achter waarin hij schreef dat hij iets moest 
‘rechtzeƩ en’.

• Hij heeŌ  de hulp ingeroepen van lord Cleath-Stuart (‘Tarkie’), 
die het de laatste Ɵ jd zwaar heeŌ  gehad en in ‘kwetsbare 
toestand’ verkeert. 

• Hij heeŌ  ook een kerel meegesleept die ‘Bryce’ heet. (Rare 
namen hebben ze in Californië.)

• Nu volgt u dit drietal naar Las Vegas, want u bent bang dat 
Bryce een snoodaard is die lord Cleath-Stuart geld aĬ andig 
wil maken. 

In antwoord op uw vraag: ik heb tot mijn spijt geen ‘spectacu-
laire inzichten’ waarmee ik u kan helpen, en ook is er nooit iets 
dergelijks gebeurd in mijn Ɵ jd bij de bank. Al is er wel ooit een 
nogal ‘louche’ cliënt geweest die een vuilniszak vol biljeƩ en van 
twinƟ g pond wilde storten, waarop ik de fi nanciële inlichƟ ngen-
dienst heb gebeld. Reken maar dat ik die ‘anekdote’ in mijn boek 
zal opnemen! 
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Ik wens u alle succes bij het opsporen van het vermiste drietal 
en als ik iets kan doen, wat dan ook, aarzel dan alstublieŌ  niet 
contact met me op te nemen. 

Met vriendelijke groet, 
Derek Smeath
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1

‘Oké,’ zegt Luke kalm. ‘Geen paniek.’ 
Geen paniek? Lúke zegt ‘geen paniek’? Nee. Nééééé. Mijn man 

zegt nooit ‘geen paniek’. Als hij ‘geen paniek’ zegt, bedoelt hij ei-
genlijk: we hebben alle reden om in paniek te raken. 

God, nu raak ik écht in paniek. 
Ik zie zwaailichten en de sirene loeit nog. Er schieten me allemaal 

rare vragen te binnen als: doen handboeien pijn? en: wie zal ik bellen 
vanuit de cel? en: zijn gevangenisoveralls altijd oranje? 

Er loopt een politieman naar onze gehuurde, acht meter lange 
alkoofcamper. (Blauwgeblokte gordijntjes, gebloemde meubelstoff e-
ring en zes bedden, al is ‘bed’ een groot woord… denk: zes op hou-
ten planken gesmeten dunne matrasjes.) Het is zo’n cool uitziende, 
gebruinde Amerikaanse politieman, en hij is heel angstaanjagend. 
Mijn hart begint te bonzen en ik kijk in een refl ex om me heen, 
zoekend naar een plek om me te verstoppen. 

Oké, dat zou een tikje overdreven kunnen zijn, maar sinds ik 
zes paar poppenschoentjes uit Hamleys smokkelde, op mijn vijfde, 
en er een politieman naar me toe kwam die met donderende stem 
vroeg: ‘Wat heb je daar, jongedame?’ zodat ik me het schompes 
schrok, ben ik een beetje schichtig als het op politiemannen aan-
komt. Hij bleek trouwens mijn luchtballon te bewonderen. 

(Toen pap en mam ze hadden gevonden, hebben we ze terug-
gestuurd, met een excuusbrief die ik zelf had geschreven. En toen 
schreef Hamleys heel aardig terug dat ik me er geen zorgen meer 
over hoefde te maken. Ik geloof dat ik toen heb ontdekt dat een 
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brief schrijven eigenlijk een uitstekende manier is om je uit een 
netelige situatie te redden.) 

‘Luke!’ zeg ik gespannen vanuit mijn mondhoek. ‘Snel. Moeten 
we hem omkopen? Hoeveel geld hebben we?’ 

‘Becky,’ zegt Luke geduldig, ‘geen paniek. Hij zal wel een goede 
reden hebben gehad om ons te laten stoppen.’ 

‘Moeten we allemaal uitstappen?’ vraagt Suze. 
‘Ik vind dat we beter kunnen blijven zitten,’ zegt Janice nerveus. 

‘Ik vind dat we heel normaal moeten doen, alsof we niets te ver-
bergen hebben.’ 

‘We hébben ook niets te verbergen,’ zegt Alicia geërgerd. ‘Relax, 
allemaal.’ 

Mam gluurt naar buiten. ‘Hij heeft een pistool!’ roept ze uit. 
‘Een pistool, Janice!’ 

‘Jane, kalmeer, alsjeblieft,’ zegt Luke. ‘Ik ga wel met hem praten.’ 
Hij stapt uit en wij kijken elkaar angstig aan. Ik ben op reis met 

Suze, mijn allerbeste vriendin; Alicia, mijn aller-on-beste vriendin; 
Minnie, mijn dochter; mijn moeder en háár beste vriendin, Janice. 
We zijn van Los Angeles op weg naar Las Vegas en we hebben al 
ruzie gehad over de airco, over wie waar zit en of Janice Keltische 
doedelzakmuziek mag luisteren tegen de zenuwen. (Nee dus. Met 
vijf tegen één.) We zijn pas twee uur onderweg, maar de sfeer in de 
camper is al om te snijden. En nu dit weer. 

Ik zie de politieman naar Luke lopen en iets tegen hem zeggen. 
‘Hondje!’ zegt Minnie, die door het raam wijst. ‘Heel, heel groot 

hondje.’ 
Een tweede politieman loopt naar Luke toe. Hij heeft een inti-

miderende politiehond bij zich, een Duitse herder die aan Lukes 
schoenen snuff elt. Dan kijkt hij opeens op naar de camper en zet 
het op een blaff en. 

‘O, god!’ roept Janice gekweld uit. ‘Ik wíst het! Het is de narco-
ticabrigade! Nu ben ik er gloeiend bij!’ 

‘Wát?’ Ik gaap haar verbaasd aan. Janice is een vrouw van mid-
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delbare leeftijd die van bloemschikken houdt en graag mensen op-
maakt met felle perziktinten. Hoe bedoelt ze, ze is er gloeiend bij?

‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, mensen…’ ze hapt theatraal 
naar adem ‘… maar ik heb verboden medicijnen bij me.’ 

Het is even doodstil. Mijn brein weigert de twee elementen te 
combineren. Verboden medicijnen? Janice?

‘Medicijnen?’ roept mam uit. ‘Janice, waar heb je het over?’ 
‘Tegen jetlag,’ kreunt Janice. ‘Mijn dokter wilde me niets geven, 

dus heb ik mijn heil op internet gezocht. Annabel van de bridge-
club heeft me de naam van de website gegeven, maar er stond een 
waarschuwing bij het middel: mogelijk verboden in bepaalde 
landen. En straks ruikt die hond het en dan worden we ingerekend 
en verhoord…’ 

Ze wordt onderbroken door de hond, die weer woest begint te 
blaff en. Ik moet toegeven dat die politiehond graag naar de camper 
lijkt te willen. Hij trekt jankend aan zijn riem en de politieman kijkt 
telkens geïrriteerd naar hem. 

‘Heb je verboden medicijnen gekocht?’ Suze springt haast uit 
haar vel. ‘Wat bezielt jou?’ 

‘Janice, je brengt de hele onderneming in gevaar!’ zegt mam 
kwaad. ‘Hoe haal je het in je hoofd om verboden middelen Ame-
rika in te smokkelen?’ 

‘Misschien zijn ze niet eens verboden,’ zeg ik, maar mam en Ja-
nice zijn te hysterisch om het te horen. 

‘Weg met dat spul!’ roept mam met schrille stem. ‘Nu!’ 
‘Hier zijn ze.’ Janice prutst met bevende vingers twee witte doos-

jes uit haar tas. ‘Ik had ze nooit meegebracht als ik had geweten…’ 
‘Nou, wat zullen we ermee doen?’ vraagt mam streng. 
‘We slikken allemaal één doordrukstrip,’ zegt Janice, die geagi-

teerd de strips uit de doosjes trekt. ‘Dat is het enige wat erop zit.’ 
‘Ben je niet goed wijs?’ brengt Suze er woedend tegen in. ‘Ik ga 

geen niet-goedgekeurde medicijnen van internet slikken!’ 
‘Janice, je moet die pillen dumpen,’ zegt mam. ‘Ga naar buiten 
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en verspreid ze langs de weg. Ik leid de politie wel af. Nee, we leiden 
allemaal sámen de politie af. Iedereen de camper uit. Nu.’ 

‘Ze zien het vast!’ jammert Janice. 
‘Nee, ze zien het niet,’ zegt mam gedecideerd. ‘Hoor je me, Ja-

nice? De politie ziet het níét. Niet als je het snel doet.’ 
Ze doet de deur van de camper open en we stappen allemaal de 

nu al snikhete buitenlucht in. We staan langs de snelweg, met aan 
weerszijden zo ver het oog reikt de borstelige woestijn. 

‘Schiet op!’ bijt mam Janice toe. 
Janice hobbelt door de droge berm en mam haast zich met Suze 

en Alicia op sleeptouw naar de politiemannen. 
‘Jane!’ zegt Luke, die schrikt als mam opeens naast hem opduikt. 

‘Je had best binnen mogen blijven, hoor.’ Hij vraagt mij met een 
blik: waar zijn jullie in godsnaam mee bezig? en ik haal machteloos 
mijn schouders op. 

‘Goedemorgen, agent,’ zegt mam tegen de eerste politieman. 
‘Mijn schoonzoon heeft u vast al wel uitgelegd wat er aan de hand 
is. Mijn man is tijdens een geheime leven-of-doodmissie vermist 
geraakt.’ 

‘Het is niet per se een kwestie van leven of dood,’ kan ik niet 
nalaten te verduidelijken. 

Telkens wanneer mam ‘leven of dood’ zegt, schiet haar bloeddruk 
omhoog, volgens mij. Ik blijf proberen haar te sussen, maar ik vraag 
me af of ze wel gesust wil worden. 

‘Hij is samen met lord Cleath-Stuart,’ vervolgt mam, ‘en dit is 
lady Cleath-Stuart. Ze wonen op Letherby Hall, een van de mooiste 
landgoederen van Engeland,’ zegt ze trots. 

‘Daar gaat het nu niet om!’ zegt Suze. 
Een van de politiemannen zet zijn zonnebril af en neemt Suze 

aandachtig op. ‘Zoals in Downton Abbey? Mijn vrouw is wild van 
die serie.’ 

‘O, Letherby is veel mooier dan Downton,’ zegt mam. ‘U zou 
eens moeten komen kijken.’ 
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Vanuit mijn ooghoek zie ik Janice in haar zeeblauwe rok met 
dito blouse achter een reuzencactus als een gek met pillen strooien. 
Ze zou het niet opvallender kunnen doen, maar de politiemannen 
worden gelukkig afgeleid door mam, die nu over paps briefj e vertelt. 

‘Hij had het op zijn kussen gelegd!’ zegt ze verontwaardigd. ‘“Een 
tochtje”, noemde hij het. Welke getrouwde man gaan nu zomaar 
een “tochtje” maken?’ 

‘Heren,’ zegt Luke, die er nog geen speld tussen heeft kunnen 
krijgen. ‘Dank u voor de waarschuwing over het achterlicht. Zou-
den we nu mogen doorrijden?’ 

Er valt een korte stilte waarin de politiemannen elkaar vragend 
aankijken. 

‘Geen paniek,’ zegt Minnie, die opkijkt van haar lievelingspop, 
Speaky, en stralend naar een van de politiemannen lacht. ‘Geen 
paniek.’ 

‘Wat je zegt.’ Hij beantwoordt haar glimlach. ‘Snoezig kind. Hoe 
heet je, lieverd?’ 

‘De politie ziet het níét,’ antwoordt Minnie doodgemoedereerd, 
en er valt op slag een akelige stilte. Mijn maag verkrampt en ik durf 
niet naar Suze te kijken. 

Intussen blijft de politieman star glimlachen. ‘Sorry, wat zei je 
daar?’ vraagt hij aan Minnie. ‘Wat ziet de politie niet?’ 

‘Niets!’ snerp ik. ‘We zaten tv te kijken, u weet hoe kinderen zijn…’ 
‘Daar ben ik weer!’ Janice duikt buiten adem naast me op. ‘Klaar. 

Hallo agenten, wat kunnen we voor u doen?’ 
De twee politiemannen lijken ervan op te kijken dat er nóg ie-

mand bij ons groepje komt. 
‘Mevrouw, waar komt u vandaan?’ vraagt de een, die bruin haar 

heeft. 
‘Ik zat achter die cactus. Ik moest een kleine boodschap doen,’ 

zegt Janice, die zichtbaar trots is op haar ingestudeerde antwoord. 
‘Hebben jullie geen wc in de camper?’ vraagt de ander, die blond 

is. 
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‘O,’ zegt Janice beteuterd. ‘O, hemeltje, vast wel.’ Haar zelfver-
trouwen smelt als sneeuw voor de zon en ze kijkt zoekend om zich 
heen. ‘Hemeltje. Eh… nou… eigenlijk… wilde ik een stukje lopen.’ 

De politieman met het bruine haar slaat zijn armen over elkaar. 
‘Een stukje lopen? Achter een cactus?’ 

‘De politie ziet het niet,’ zegt Minnie op samenzweerderige toon 
tegen Janice, die een sprongetje maakt van schrik. 

‘Minnie! Kind, mijn hemel! Wat zien ze niet? Ha, ha, ha!’ 
‘Kun je dat kind haar kop niet laten houden?’ fl uistert Alicia 

razend. 
‘Het was een natuurwandeling,’ vervolgt Janice zwakjes. ‘Ik be-

wonderde de cactussen. Prachtige, eh… stekels.’ 
Prachtige stekels? Kan ze niks beters verzinnen? Oké, ik ga nooit 

meer met Janice op reis. Ze staat er zó niet-cool en schuldbewust bij, 
geen wonder dat die politiemannen achterdochtig lijken. (Ik geef 
toe dat Minnie de zaak ook niet echt goed heeft gedaan.)

De politiemannen wisselen een blik van verstandhouding. Nu 
kunnen ze elk moment zeggen dat ze ons meenemen of dat ze de 
fbi erbij halen. Ik moet iets doen, en snel ook. Maar wat? Denk 
na, denk ná…

En dan krijg ik een geniale inval. 
‘Agent!’ jubel ik. ‘Wat ben ik blij dat ik u zie, want ik wil u een 

gunst vragen. Een neefj e van me wil heel graag bij de politie, en hij 
zou heel blij zijn met een stageplek. Mag hij contact met u opne-
men? U bent agent Kapinski…’ Ik pak mijn telefoon en begin de 
naam die op zijn borstzakje staat over te tikken. ‘Misschien kan hij 
u als een schaduw volgen?’ 

‘Daar zijn offi  ciële kanalen voor, dame,’ zegt agent Kapinski af-
werend. ‘Zeg maar tegen hem dat hij op de website moet kijken.’ 

‘O, maar het gaat allemaal om persoonlijke contacten, toch?’ Ik 
fl adder onschuldig met mijn wimpers naar hem. ‘Hebt u morgen 
tijd? We zouden na het werk kunnen afspreken. Yes! We wachten 
u bij het bureau op.’ Ik zet een stap naar voren en agent Kapinski 
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zet een stap achteruit. ‘Hij is heel getalenteerd en gezellig. U zult 
weg van hem zijn. Nou, dan zien we u morgen, afgesproken? Zal ik 
croissantjes meebrengen?’ 

Agent Kapinski fl ipt helemaal, zo te zien. 
‘Ga maar,’ prevelt hij, en hij maakt rechtsomkeert. Binnen een 

halve minuut zitten hij, zijn collega en de hond weer in de politie-
auto en scheuren ze weg. 

‘Bravo, Becky!’ prijst Luke me. 
‘Goed gedaan, schat,’ valt mam hem bij. 
‘Dat was op het nippertje.’ Janice beeft. ‘Kantje boord. We moe-

ten voortaan beter oppassen.’ 
‘Wat ís dit allemaal?’ vraagt Luke verbijsterd. ‘Waarom kwamen 

jullie naar buiten?’ 
‘Janice is op de vlucht voor de narcoticabrigade,’ zeg ik, en ik 

schiet bijna in de lach als ik zijn gezicht zie. ‘Hoor eens, ik leg het 
onderweg wel uit. Kom op, we gaan.’ 
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2

Ze zijn nu twee dagen zoek. Je zou kunnen zeggen: nou en? Ze 
zijn zeker met jongens onder elkaar op stap. Waarom wacht je niet 
gewoon rustig tot ze weer thuiskomen? Trouwens, dat zéí de politie 
ook. Maar het ligt ingewikkelder. Tarquin is kortgeleden een beetje 
ingestort. Hij is ook schatrijk en het lijkt erop dat Bryce hem wil 
‘hersenspoelen’, en Suze is bang dat dat ‘hem bij een sekte zien te 
krijgen’ betekent. 

Ik bedoel, het is allemaal maar een theorie. Er zijn zelfs allerlei 
theorieën. Eerlijk gezegd – en dit zou ik nooit tegen Suze zeggen – 
denk ik stiekem dat het zou kunnen dat pap en Tarquin de hele tijd 
in een vierentwintiguurscafé in LA hebben gezeten. Suze daarente-
gen gelooft dat Bryce Tarquin al in een canyon heeft gesmeten na 
zijn bankrekening te hebben geplunderd. (Ze wil het niet toegeven, 
maar ik weet dat ze dat denkt.)

Wat wij nodig hebben, is een beetje orde. We moeten een plan 
hebben. We moeten zo’n bord met informatie en aanwijzingen heb-
ben, net als in politieseries, met lijstjes en pijlen en foto’s van pap 
en Tarkie. (Of nee, laten we dat nou maar niet doen. Dan zou het 
echt lijken of ze vermoord zijn.) Maar we moeten wel íéts hebben. 
Tot nu toe verloopt onze zoektocht chaotisch. 

Het was consternatie alom vanochtend: we moesten pakken, en 
Suzes drie kinderen overdragen aan haar nanny, Ellie (ze komt in 
ons huis wonen en neemt alles van ons over zolang we weg zijn). 
Luke kwam bij het krieken van de dag met de gehuurde camper aan-
zetten. Toen maakte ik mam en Janice wakker – die nog maar een 
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paar uur slaap hadden gehad sinds hun aankomst uit Engeland  – en 
sprongen we allemaal in de camper en zeiden: ‘Naar Vegas!’ 

Héél eerlijk gezegd hadden we waarschijnlijk geen camper hoe-
ven huren. Luke was er zelfs helemaal voor om met twee gewone 
auto’s te gaan, maar mijn redenering was: we moeten onderweg 
met elkaar praten. Dus moeten we een camper hebben. Trouwens, 
je kunt toch geen Amerikaanse roadtrip maken zonder camper? 
Nou dan. 

Sinds ons vertrek zit Suze continu sektes te googelen, wat ze vol-
gens mij beter niet zou kunnen doen omdat ze steeds fl ipt. (Vooral 
toen ze er een vond waarvan de leden allemaal hun gezicht wit 
schminken en met dieren trouwen.) Luke heeft vooral veel getele-
foneerd met zijn rechterhand op de zaak, Gary, die in zijn plaats 
op een congres in Londen zit. Luke heeft een pr-bedrijf en hij heeft 
hopen verplichtingen op het moment, maar die heeft hij allemaal 
aan de kant geschoven om de camper te besturen. Wat heel solidair 
en liefdevol van hem is, en ik zal exact hetzelfde voor hem doen als 
het nodig is. 

Janice en mam zitten doemscenario’s te bespreken over pap die 
is ingestort en als een wildeman met een poncho aan in de woestijn 
gaat wonen. (Vanwaar die poncho?) Minnie heeft een keer of drie-
duizend: ‘Cactus, mammie! Các-tús!’ gezegd en ik zit er stilletjes 
bij, aai haar over haar bol en laat mijn gedachten de vrije loop. Wat 
eerlijk gezegd niet zo leuk is. Mijn gedachten zijn niet superblij 
momenteel. 

Ik probeer zo positief en opgewekt te blijven als ik kan, echt. Ik 
probeer te zorgen dat iedereen optimistisch blijft en doe mijn best 
om niet aan het verleden te denken, maar telkens als ik even niet 
oppas, komt het allemaal terug en dan word ik overspoeld door 
schuldbesef, want het zit zo: deze hele tocht komt door mij. Het is 
allemaal mijn schuld. 
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Na een halfuur stoppen we bij een wegrestaurant om te ontbijten 
en te overleggen. Ik ga met Minnie naar de dames-wc’s, waar we 
een lang gesprek hebben over verschillende soorten zeep en Minnie 
besluit dat ze alle zeepdispensers moet proberen, wat een eeuwigheid 
duurt. Als we eindelijk terugkomen, staat Suze in haar eentje naar 
een poster in vintagestijl te kijken en ik loop naar haar toe. 

‘Suze…’ zeg ik voor de miljardste keer. ‘Hoor eens, het spijt me.’ 
‘Wat spijt je?’ Ze kijkt amper op. 
‘Je weet wel. Alles…’ Ik doe er een beetje wanhopig het zwij-

gen toe. Ik weet niet wat ik verder nog moet zeggen. Suze is mijn 
oudste, dierbaarste vriendin en met haar samen zijn voelde altijd 
als het makkelijkste van de wereld, maar nu voelt het of ik in een 
toneelstuk zit en mijn tekst kwijt ben en zij niet van plan is me op 
weg te helpen. 

In de afgelopen paar weken, toen we allebei in LA woonden, is 
het misgegaan. Niet alleen tussen Suze en mij, maar alles. Ik draaide 
door. Ik vloog uit de bocht. Ik wilde zo graag sterrenstylist worden 
dat ik even de weg kwijt was. Ik kan nauwelijks geloven dat ik gister-
avond nog op de rode loper stond bij een première en opeens besefte 
hoe graag ik níét de bioscoop in wilde met alle beroemdheden. Het 
voelt alsof ik in een zeepbel heb geleefd die nu geknapt is. 

Luke snapt het wel. We hebben gisteren een lang gesprek gehad 
en veel dingen uitgepraat. Wat mij in Hollywood is overkomen, 
was bizar, zei hij. Ik werd van de ene op de andere dag beroemd, 
zonder dat ik erop aan had gestuurd, en daardoor raakte ik van de 
wijs. Mijn vrienden en familie zullen het me niet eeuwig blijven 
nadragen, zei hij. Ze zullen het me wel vergeven. 

Nou, misschien heeft hij het me vergeven, maar Suze niet. 
Het ergste is nog wel dat ik gisteravond dacht dat het allemaal 

was bijgelegd. Suze stond daar en smeekte me mee te gaan op deze 
tocht, en ik beloofde haar dat ik alles zou laten vallen. Ze huilde 
en zei dat ze me had gemist en ik was ontzettend opgelucht, maar 
nu we zijn vertrokken, is alles anders. Ze gedraagt zich alsof ze me 
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er niet bij wil hebben. Ze wil er niet over praten; ze straalt alleen 
vijandigheid uit. 

Ik bedoel, ik weet wel dat ze ongerust is om Tarkie, ik weet dat ik 
haar een beetje moet ontzien, alleen… Het is zo moeilijk. 

‘Het zal wel,’ zegt Suze bits. Zonder me aan te kijken loopt ze 
terug naar de tafel. Als ik daar ook aankom, kijkt Alicia Billenkont 
op en laat haar minachtende blik over me heen glijden. Ik kan er 
nog steeds niet bij dat zij ook is meegegaan. Alicia Billington, mijn 
minst favoriete persoon van de wereld. 

Alicia Merrelle, zou ik moeten zeggen. Zo heet ze tegenwoordig, 
sinds haar huwelijk met Wilton Merrelle, de oprichter van het fa-
meuze yoga- en afkickcentrum Golden Peace. Het is een gigantisch 
complex met allerlei soorten lessen en een cadeauwinkel, en ik was 
een van de grootste fans. Nou ja, we kwamen er allemaal graag. 
Totdat Tarkie er continu naartoe ging om bij Bryce te zijn en tegen 
Suze zei dat ze een negatieve invloed op hem had en eerlijk gezegd 
een beetje raar begon te worden. (Een beetje raarder, zou ik beter 
kunnen zeggen. Hij is nooit echt doorsnee geweest, die goeie ouwe 
Tarkie.)

Alicia was degene die ontdekte dat ze naar Las Vegas gingen. 
Alicia was degene die een koeler vol kokoswater bij zich had voor in 
de camper. Alicia is momenteel een heldin, maar ik ben nog steeds 
op mijn hoede voor haar. Alicia is mijn aartsvijandin, al sinds ik 
haar voor het eerst zag, jaren geleden, toen ik nog single was. Ze 
heeft geprobeerd mijn leven te verzieken, ze heeft geprobeerd Lukes 
leven te verzieken, ze heeft geen kans voorbij laten gaan om me te 
vernederen en ze heeft me het gevoel gegeven dat ik klein en stom 
was. Nu zegt ze dat dat allemaal achter ons ligt, dat we het moeten 
vergeten en dat zij verder is gegaan met haar leven, maar sorry, ik 
kan haar niet vertrouwen, ik kan het gewoon niet. 

‘Ik zat te denken,’ zeg ik, naar ik hoop op zakelijke toon, ‘dat we 
een echt plan moeten maken.’ Ik pak een pen en een notitieboekje 
uit mijn tas, schrijf met grote letters plan en leg het boekje zo op 
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tafel dat iedereen het kan zien. ‘Zullen we de feiten op een rijtje 
zetten?’ 

‘Je vader heeft de andere twee meegesleept op de een of andere 
missie die iets te maken heeft met zijn verleden,’ zegt Suze, ‘maar 
jij weet niet wat, want je hebt het hem niet gevraagd.’ Bij de laatste 
woorden werpt ze me de bekende verwijtende blik toe. 

‘Weet ik,’ zeg ik deemoedig. ‘Het spijt me.’ 
Ik had meer met mijn vader moeten praten. Als ik de tijd terug 

kon draaien, zou ik alles anders doen, natuurlijk zou ik het anders 
doen, vanzelfsprekend. Maar dat kan ik niet. Het enige wat ik kan 
doen, is proberen het nu goed te maken. 

‘Laten we op een rijtje zetten wat we wél weten,’ zeg ik in een 
poging positief te blijven. ‘Graham Bloomwood is in 1972 naar de 
Verenigde Staten gegaan. Hij reisde rond met drie Amerikaanse 
vrienden: Brent, Corey en Raymond. En ze volgden déze route.’ Ik 
pak paps kaart, vouw hem open en leg hem met een zwierig gebaar 
op tafel. ‘Bewijsstuk A.’ 

We kijken allemaal voor de miljoenste keer naar de kaart. Het is 
een simpele wegenkaart, oud en vergeeld, waar met rode balpen een 
route op is aangegeven. In feite hebben we er weinig aan, maar we 
kijken er allemaal aandachtig naar, je weet maar nooit. Ik heb paps 
kamer doorzocht nadat hij met Tarkie was verdwenen, en dit is alles 
wat ik heb gevonden, afgezien van een oud tijdschrift. 

‘Dus, misschien volgen ze deze route,’ zegt Suze, die nog steeds 
naar de kaart tuurt. ‘LA… Las Vegas… Kijk, ze zijn naar de Grand 
Canyon gegaan…’ 

‘Maar misschien volgen ze die route ook niet,’ zeg ik snel, voordat 
ze kan concluderen dat pap en Tarkie op de bodem van de Grand 
Canyon liggen en we er onmiddellijk met een helikopter naartoe 
moeten. 

‘Is jouw vader zo iemand die op zijn schreden terugkeert?’ zegt 
Alicia. ‘Ik denk dat ik eigenlijk bedoel: is hij redactief?’ 

Redactief? Wat is dat? 
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‘Tja.’ Ik kuch. ‘Soms. Misschien.’ 
Alicia blijft me maar van die moeilijke vragen stellen. En dan 

knippert ze in stille triomf met haar ogen naar me, alsof ze wil zeg-
gen: je snapt het niet, hè? 

Daar komt nog bij dat ik griezel van die zachte, serene manier 
van praten van haar. Alicia heeft haar stijl compleet omgegooid 
sinds ze een bazig pr-meisje in Londen was. Ze draagt yogabroeken 
en een lage paardenstaart in haar haar, en haar conversatie is door-
spekt met newage-achtige uitdrukkingen, maar ze doet nog net zo 
neerbuigend als altijd. 

‘Soms keert hij op zijn schreden terug, soms niet,’ improviseer 
ik. ‘Het hangt er maar van af.’ 

‘Bex, je moet meer informatie hebben,’ zegt Suze korzelig. ‘Vertel 
nog eens over dat woonwagenkamp. Misschien heb je iets over het 
hoofd gezien.’ 

Ik begin gehoorzaam: ‘Pap wilde dat ik zijn oude vriend Brent 
ging opzoeken. Toen ik het adres vond, bleek het in een woonwa-
genkamp te zijn en was Brent net op straat gezet.’ 

Terwijl ik praat, begin ik te gloeien en ik neem een slokje water. 
Daar ben ik het ergst de mist in gegaan. Pap vroeg me telkens of ik 
Brent wilde opzoeken en ik bleef het maar uitstellen omdat… nou 
ja, omdat het leven zo opwindend was en het een saai papsklusje 
leek. Maar als ik het gewoon had gedaan, als ik er eerder was aan-
gekomen, had pap misschien met Brent kunnen praten vóórdat hij 
uit zijn woonwagen werd gezet. Misschien was Brent er dan niet 
vandoor gegaan. Misschien was alles dan anders gelopen. 

‘Pap kon het niet geloven,’ vervolg ik, ‘want hij had verwacht dat 
Brent rijk zou zijn.’ 

‘Waarom?’ onderbreekt Suze me. ‘Waarom dacht hij dat Brent 
rijk zou zijn? Hij had hem toch heel lang niet gezien? Veertig jaar 
of zo?’ 

‘Ik weet het niet. Maar hij verwachtte dat Brent in een villa zou 
wonen.’ 
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‘Dus vloog je vader naar LA en ging naar Brent.’ 
‘Ja. Het moet in het woonwagenpark zijn geweest. Ze schijnen 

iets te hebben “uitgevochten”.’ 
‘En dat heb je van Brents dochter gehoord.’ Ze wacht even en 

zegt dan: ‘Rebecca.’ 
We zwijgen allebei. Dit is het meest bizarre deel van het ver-

haal. Ik neem het in gedachten door, voor de zoveelste keer. Ik trof 
Brents dochter in de deuropening van de woonwagen. Ik voelde de 
vijandigheid van haar afslaan als de hitte van een zondoorstoofde as-
faltweg. Ik keek niet-begrijpend terug en dacht: wat heb ik jou ooit 
misdaan? En toen die onbegrijpelijke uitspraak: ‘We heten allemaal 
Rebecca.’ Ik weet nog steeds niet wie ze met ‘allemaal’ bedoelde. Ze 
was in elk geval niet van plan het uit te leggen. 

‘Wat zei ze nog meer?’ vraagt Suze ongeduldig. 
‘Niks! Ze zei: “Als je dat niet weet, ga ik het je niet vertellen.”’
‘Daar hebben we wat aan.’ Suze rolt met haar ogen. 
‘Tja, nou ja. Ze leek me niet zo te mogen. Ik weet niet waarom.’ 
Ik zeg er maar niet bij dat ze zei dat ik een ‘kakstemmetje’ had 

en dat het laatste wat ze tegen me zei was: ‘En nou opzouten, prin-
sesje.’ 

‘Ze zei niets over Corey.’ Suze tikt met haar pen op tafel. 
‘Nee.’ 
‘Maar Corey is degene die in Las Vegas woont. Dus misschien 

wil je vader naar hem toe.’ 
‘Ja. Dat denk ik.’ 
‘Dat dénk je?’ valt Suze opeens uit. ‘Bex, we moeten harde feiten 

hebben!’ 
Suze kan wel van me verwachten dat ik alle antwoorden heb, 

maar mam en ik hebben geen idee hoe die Corey of Raymond van 
achteren, laat staan dat we meer zouden weten. Mam zegt dat pap 
het alleen over ze had als hij herinneringen ophaalde aan de reis, 
wat hij één keer per jaar deed, met Kerstmis, en dan luisterde ze 
nooit echt. (Ze zei zelfs dat ze minstens een miljoen keer over de 
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verzengende hitte in Death Valley had gehoord, en waarom waren 
ze niet lekker in een zwembad gaan liggen?)

Ik heb ‘corey las vegas’, ‘corey graham bloomwood’, ‘corey brent’ 
en alles wat ik verder maar kon verzinnen gegoogeld. Het probleem 
is dat het in Las Vegas krioelt van de Coreys. 

‘Oké,’ besluit Alicia haar telefoongesprek. ‘Toch bedankt.’ 
Alicia belt iedereen die ze kent om erachter te komen of Bryce 

aan iemand heeft verteld waar hij zit in Las Vegas, maar tot nog toe 
weet niemand iets. 

‘Weer niets?’ 
‘Nee.’ Ze zucht diep. ‘Suze, ik heb het gevoel dat ik niet genoeg 

voor je doe.’ 
‘Je doet wél genoeg voor me,’ zegt Suze prompt, en ze pakt Alicia’s 

hand. ‘Je bent een engel.’ 
Ze doen allebei alsof ik er niet ben. Misschien is het sowieso beter 

om even pauze te nemen. Ik dwing mezelf vriendelijk te glimlachen 
en zeg: ‘Ik ga even de benen strekken. Er schijnt hier achter een 
kinderboerderij te zijn. Willen jullie de Belgische wafels met stroop 
voor me bestellen? En een paar pannenkoeken voor Minnie en een 
aardbeienmilkshake. Kom op, schattebout.’ Ik pak Minnies handje 
en voel me meteen getroost. Minnie houdt tenminste onvoorwaar-
delijk van me. 

(Dat zal ze althans doen tot ze dertien is en ik tegen haar zeg dat 
ze geen microminirok aan mag naar school en dan zal ze me meer 
dan wie ook ter wereld haten.)

(O, god, dat is al over elf jaar. Waarom kan ze niet gewoon eeuwig 
tweeënhalf blijven?)
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Op weg naar de achteruitgang van het restaurant zie ik mam en 
Janice uit de dames-wc’s komen. Janice heeft een zonnebril met een 
wit montuur op haar hoofd en Minnie zucht als ze hem ziet. 

‘Die is mooi!’ formuleert ze met zorg, en ze wijst. ‘Bief?’
‘Lieverdje,’ zegt Janice. ‘Wil jij mijn zonnebril?’ 
‘Janice!’ roep ik vol afgrijzen uit als ze Minnie de zonnebril geeft. 

‘Dat moet je niet doen!’ 
‘O, geeft niks,’ zegt Janice, en ze grinnikt. ‘Ik heb er honderden.’ 
Ik moet toegeven dat Minnie er aanbiddelijk uitziet met die bo-

venmaatse zonnebril op, maar ik kan haar er niet mee laten weg-
komen. 

‘Minnie,’ zeg ik streng, ‘je hebt geen dankjewel gezegd. En je mag 
niet om dingen vragen. Wat moet die arme Janice nou? Ze heeft 
geen zonnebril meer!’ 

De zonnebril glijdt van Minnies neus. Ze houdt hem tegen en 
denkt diep na.

‘Dank je,’ zegt ze ten slotte. ‘Dank je wel, Dennis.’ (‘Janice’ is 
nog net iets te moeilijk voor haar.) Ze steekt haar handjes op, trekt 
de speld met de roze geblokte strik uit haar haar en geeft hem aan 
Janice. ‘Dennis trik.’ 

‘Schatje toch.’ Ik giechel tegen wil en dank. ‘Janice draagt geen 
strikken.’ 

‘Onzin!’ zegt Janice. ‘Heel lief van je, Minnie, dank je wel.’ 
Ze speldt de strik boven op haar hoofd, als een ongerijmde kroon 

op haar grijze haar, en ik word opeens overspoeld door genegenheid. 
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Ik ken Janice al een eeuwigheid en ze is een beetje raar, maar moet 
je haar nou zien. Ze heeft alles uit haar handen laten vallen en is 
naar LA gevlogen, alleen maar om mam te steunen. Ze vermaakt 
ons allemaal met haar verhalen over haar cursus bloemschikken en is 
vriendelijk, opgewekt gezelschap. (Behalve wanneer ze in verboden 
middelen handelt, uiteraard.)

‘Bedankt dat je bent gekomen, Janice,’ zeg ik in een opwelling, 
en ik knuff el haar zo goed als ik kan, in aanmerking genomen dat 
haar ‘veilige’ geldriem naar voren steekt als de buik van een zwangere 
vrouw. Mam en zij hebben hetzelfde model, en als je het mij vraagt, 
zien ze eruit alsof ze naar de boeven roepen: hier hopen poen. 
Maar dat zeg ik niet tegen mam, want die is al gestrest genoeg. 

‘Mam…’ Ik geef haar ook een knuff el. ‘Geen zorgen. Ik weet 
zeker dat het goed gaat met pap.’ 

Maar haar schouders staan strak en ze knuff elt me niet echt terug. 
‘Dat kun je nou wel zeggen, Becky,’ zegt ze geagiteerd, ‘maar al die 
raadsels en geheimen, daar heb je geen zin meer in, op mijn leeftijd.’ 

‘Weet ik toch,’ zeg ik sussend. 
‘Pap wilde je niet Rebecca noemen, weet je. Ík vond het een 

mooie naam.’
‘Weet ik toch,’ zeg ik weer. 
We hebben dit gesprek nu een keer of twintig gevoerd. Het was 

zo ongeveer het eerste wat ik mam vroeg toen ik haar zag: ‘Waarom 
hebben jullie mij Rebecca genoemd?’ 

‘Naar het boek, je weet wel,’ vervolgt mam. ‘Dat boek van Daph-
ne du Maurier.’ 

‘Ja.’ Ik knik geduldig. 
‘Maar pap was ertegen. Hij stelde Henrietta voor.’ Mams onder-

lip begint te trillen. 
‘Henriétta.’ Ik trek mijn neus op. Ik ben zó geen Henrietta! 
‘Maar waaróm vond hij Rebecca geen goede naam?’ Mams stem 

schiet schril omhoog. 
Mam speelt met haar parelketting en het is stil, op het tikkende 
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geluid van de parels na. Ik kijk naar haar bevende, onrustige vingers 
en voel een steek. Dat parelsnoer heeft ze van pap gekregen. Het 
is antiek, uit 1895, en ik heb haar geholpen het uit te kiezen in de 
winkel, ze was zo opgewonden en blij. Pap koopt elk jaar iets moois 
voor ons van zijn DB – zo noemen we zijn Dikke Bonus. 

Eigenlijk is mijn vader best bijzonder. Hij krijgt nog steeds een 
DB, ook al is hij nu met pensioen, alleen maar voor wat verzeke-
ringsadviezen. Luke zegt dat hij heel indrukwekkende, specialis-
tische kennis moet hebben om zulke hoge honoraria te kunnen 
bedingen, maar hij is heel bescheiden en pocht er nooit op. Hij 
besteedt het altijd aan cadeautjes voor ons en een leuke lunch om 
het te vieren in Londen. Zo’n soort man is pap. Hij is royaal. Hij 
is liefdevol. Hij geeft om zijn gezin. Wat er nu gebeurt is helemaal 
niets voor hem. 

Ik pak voorzichtig mams hand en maak haar vingers los van de 
parels. 

‘Straks trek je je ketting nog stuk,’ zeg ik. ‘Mam, probeer alsje-
blíéft niet zo te tobben.’ 

‘Kom op, Jane.’ Janice pakt sussend mams arm. ‘Laten we gaan 
zitten, een hapje eten. Het is hier koffi  edrinken tot je niet meer kan, 
weet je,’ vervolgt ze terwijl ze weglopen. ‘Ze komen met een pot 
langs en vullen je kop bij wanneer je maar wilt! Onbeperkt! Wat een 
goed systeem. Stukken beter dan al die lattes en grandaccino’s…’ 

Terwijl mam en zij in het restaurant verdwijnen, pak ik Minnies 
hand en loop door naar de achteruitgang van het wegrestaurant. 
Zodra ik de buitenlucht in stap, voel ik me beter, ondanks de ver-
zengende zon. Ik moest even weg. Iedereen is zo gespannen en prik-
kelbaar. Wat ik eigenlijk zou willen, is er met Suze voor gaan zitten 
en eens echt praten, maar dat lukt niet met Alicia erbij… 

Ooh, moet je zien. 
Ik blijf als aan de grond genageld staan. Niet vanwege de ‘kin-

derboerderij’, die uit drie mottige geiten in een hok bestaat, maar 
vanwege een bord met het opschrift braderie. Misschien moet ik 
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iets gaan kopen om mezelf op te monteren. Mezelf oppeppen en 
tegelijk de plaatselijke economie steunen. Ja. Dat ga ik doen. 

Er staan een stuk of vijf kramen met handwerk, kleding en sier-
voorwerpen. Ik zie een magere meid op hooggehakte suède laarzen 
een mandje volgooien met kettingen terwijl ze naar de man in de 
kraam kraait: ‘Geweldig! Ik ben in één keer klaar met mijn kerstin-
kopen!’ 

Als ik dichterbij kom, schrik ik van een grijs oud vrouwtje dat 
opeens vanachter een kraam opduikt. Haar gezicht is zo bruin en 
gerimpeld dat het van stokoud, generfd hout zou kunnen zijn, of 
van handgeklopt leer. Ze heeft een cowboyhoed op met een koord 
onder de kin, ze mist een tand en haar geruite rok ziet eruit alsof 
hij honderd jaar oud is. 

‘Ben je met vakantie?’ vraagt ze terwijl ik leren tassen begin te 
bekijken. 

‘Zoiets… Of nee, niet echt,’ zeg ik eerlijk. ‘Ik ben op reis. We 
zoeken iemand, eigenlijk. We proberen hem op te sporen.’ 

‘Een klopjacht.’ Ze knikt alsof het heel normaal is. ‘Mijn opa 
was premiejager.’ 

Premiejager? Ik heb nog nooit zoiets cools gehoord. Stel je voor 
dat je premiejager bent! Ik zie prompt een visitekaartje voor me, 
misschien met een cowboyhoedje in de hoek. 

rebecca brandon 
premiejager

‘Ik zal ook wel een soort premiejager zijn,’ fl ap ik er nonchalant uit. 
‘U weet wel. In zekere zin.’ 

Wat ergens wel waar is. Ik jaag tenslotte op mensen, nietwaar? 
Nou, dan ben ik toch ook een soort premiejager? ‘Dus, hebt u tips 
voor me?’ vraag ik. 

‘O, genoeg,’ zegt ze met haar krassende stem. ‘Mijn opa zei altijd: 
jaag ze niet op, maar haal ze binnen.’ 
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‘“Jaag ze niet op, maar haal ze binnen”?’ zeg ik haar na. ‘Wat 
houdt dat in?’

‘Dat houdt in dat je slim moet zijn. Niet achter een bewegend 
doelwit aan gaan rennen. Zoek de vrienden. Zoek de familie.’ Op-
eens tovert ze een diepbruin leren buideltje tevoorschijn. ‘Ik heb 
hier een mooie holster voor u, dame. Handgestikt.’ 

Een holster?
Een holster, zoals… voor een pistool?
‘O,’ zeg ik verbouwereerd. ‘Aha! Een holster. Wauw. Dat is, eh… 

schitterend. Het enige kleine bezwaar is…’ ik kuch gegeneerd 
‘…  dat ik geen pistool heb.’ 

‘Heb jij geeneens een pistool?’ Ze lijkt er steil van achterover te 
slaan. 

Nu voel ik me echt een suff e muts. Ik heb zelfs nog nooit een 
pistool in mijn handen gehad, laat staan dat ik er een zou willen 
hebben, maar misschien moet ik er meer voor openstaan. Ik be-
doel, zo gaat dat hier in het Wilde Westen, toch? Je hebt je hoed, 
je hebt je laarzen, je hebt je pistool. Waarschijnlijk lopen de mei-
den hier tijdens het fl aneren elkaars wapens te taxeren zoals ik naar 
Hermès-tassen kijk. 

‘Op dit moment even niet,’ verduidelijk ik. ‘Niet echt bij me. 
Maar zodra ik er weer een heb, kom ik een holster kopen.’ 

Ik loop weg en vraag me af of ik niet even snel schietlessen 
moet nemen, een wapenvergunning halen en een Gluck kopen. 
Of is het een Glock? Of een Smith and Wie-ook-alweer. Ik weet 
niet eens wat het coolste wapen is. Er zou een vuurwapen-Vogue 
moeten zijn. 

Ik kom bij de volgende kraam, waar de magere meid haar tweede 
mand staat vol te laden. 

Ze kijkt naar me op. ‘Hé,’ zegt ze vriendelijk. ‘Die sjaals gaan 
voor de helft weg.’ 

‘Sommige zijn wel vijfenzeventig procent afgeprijsd,’ bemoeit de 
kraamhoudster zich ermee. Ze heeft een grijzende vlecht met linten 
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eromheen gewonden, wat er fantastisch uitziet. ‘Ik ben een beetje 
aan het opruimen.’ 

‘Wauw.’ Ik pak een sjaal en schud hem open. Hij is van super-
zachte wol, met prachtige geborduurde vogels erop, en het is een 
koopje. 

‘Ik koop er twee voor mijn moeder en twee voor mezelf,’ zegt de 
magere meid op een toon alsof ze me al jaren kent. ‘En moet je die 
ceintuurs zien.’ Ze gebaart naar een andere kraam. ‘Ik heb zoiets 
van, je hebt nooit genoeg ceintuurs, zeg maar.’ 

‘Zeker weten,’ beaam ik. ‘Ceintuurs zijn heel belangrijk.’ 
‘Ja toch?’ Ze knikt enthousiast en richt zich tot de kraamhoud-

ster. ‘Mag ik nog een mandje? En kan ik met een creditcard betalen?’ 
Terwijl de kraamhoudster haar betaalautomaat pakt, bekijk ik 

nog een paar sjaals, maar het is gek: misschien ben ik niet in een 
sjaalstemming of zo, want hoewel ik kan zien hoe schitterend ze 
zijn, heb ik geen zin om ze te kopen. Alsof ik naar een trolley met 
verrukkelijke desserts kijk, maar geen trek meer heb.

Ik loop dus maar naar de ceintuurkraam en bekijk het aanbod. 
Ik bedoel, ze zijn echt mooi gemaakt. Ze hebben lekker zware 

gespen en de kleuren zijn goed. Ik heb er niets op aan te merken. Ik 
heb alleen geen zin om ze te kopen. Ik word zelfs een beetje misselijk 
als ik eraan denk. Wat merkwaardig is. 

De magere meid heeft vijf manden met spullen op een rij gezet 
en rommelt in haar Michael Kors-tas. ‘Ik wist zeker dat er nog wat 
op die creditcard stond,’ zegt ze tobberig. ‘Ik heb er nog wel een… 
O, shit!’ Ze laat haar tas vallen en bukt zich om de inhoud bij elkaar 
te rapen. Net als ik haar wil helpen, hoor ik mijn naam. 

‘Bex!’ Ik kijk om en zie Suze in de achterdeur van het restaurant 
staan. ‘Het eten is er…’ Ze breekt haar zin af en laat haar blik over 
de rij van vijf mandjes glijden. ‘O, dacht ik het niet? Je bent aan het 
shoppen. Hoe kan het ook anders?’ 

Ze klinkt zo afkeurend dat ik het bloed naar mijn wangen voel 
stijgen, maar ik beantwoord haar blik zwijgend. Het heeft geen zin 
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om iets te zeggen. Wie een hond wil slaan, kan altijd wel een stok 
vinden. Suze draait zich om en loopt weer naar binnen en ik laat 
mijn ingehouden adem ontsnappen. 

‘Kom op, Minnie.’ Ik probeer luchtig te klinken. ‘We moesten 
maar eens gaan ontbijten. Je krijgt zelfs een milkshake.’ 

‘Mikkejee!’ juicht Minnie. ‘Van een koe,’ legt ze me uit. ‘Een 
chocokoe?’ 

‘Nee, het is een aardbeienkoe vandaag,’ zeg ik, en ik kietel haar 
onder haar kin. 

Oké. Ik weet wel dat we Minnie een keer moeten uitleggen hoe 
het met die koeien zit, maar ik kan het nog niet over mijn hart 
verkrijgen. Het is zo aandoenlijk. Ze denkt echt dat er choco-, va-
nille- en aardbeienkoeien zijn. 

‘Een echte aardbeiensmulkoe,’ hoor ik Luke zeggen, en als ik 
opkijk, zie ik hem naar buiten komen. ‘Het eten staat klaar.’ Hij 
geeft me een knipoog. 

‘Dank je. We komen eraan.’ 
‘Zwieren?’ vraagt Minnie met een hoopvol gezichtje, en Luke 

schiet in de lach. 
‘Kom op dan maar, scheetje.’ 
We lopen een paar minuten rond, Minnie tussen ons in heen en 

weer zwaaiend. 
‘Hoe staat het ermee?’ vraagt Luke me over Minnies hoofd heen. 

‘Je was zo stil in de camper.’ 
‘O,’ zeg ik, van de wijs gebracht door het feit dat hij het zelfs maar 

heeft opgemerkt. ‘Tja, ik zat gewoon, nou ja. Te denken.’ 
Het is niet helemaal waar. Ik ben stil omdat ik niemand heb om 

mee te praten. Suze en Alicia hebben genoeg aan elkaar; mam en 
Janice hebben genoeg aan elkaar. Ik heb alleen Minnie, maar die zat 
Enchanted te kijken en was niet los te weken van haar iPad. 

Ik bedoel, ik heb mijn best wel gedaan. Toen we uit Los Angeles 
vertrokken, ben ik bij Suze gaan zitten, maar toen ik haar een knuf-
fel wilde geven, verstijfde ze en keek de andere kant op. Ik voelde 
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me zo stom dat ik maar snel naar mijn eigen stoel terug vluchtte en 
deed alsof ik geboeid naar het uitzicht keek. 

Maar daar wil ik nu niet over beginnen. Ik ga Luke niet met mijn 
problemen opzadelen. Hij is mijn held; het minste wat ik terug kan 
doen, is hem niet lastigvallen met mijn stomme zorgen. Ik stel me 
waardig en discreet op, zoals het een echtgenote betaamt. ‘Dank je 
wel dat je met ons mee bent gegaan,’ zeg ik. ‘Dank je wel dat je dit 
doet. Ik weet dat je het ontzettend druk hebt.’ 

‘Ik was niet van plan jou alleen met Suze de woestijn in te laten 
rijden,’ zegt hij met een lach. 

Die overhaaste tocht naar Las Vegas was Suzes idee; Alicia en zij 
waren ervan overtuigd dat ze Bryce snel zouden kunnen opsporen. 
Maar dat is ze nog niet gelukt, en nu zijn we halverwege. Zonder 
hotelreservering of plan of wat dan ook… 

Ik bedoel, neem maar van mij aan dat ik er helemaal vóór ben 
om overhaast op stap te gaan, maar zelfs ik kan wel zien dat dit 
allemaal een beetje maf is. Alleen wil ik niet degene zijn die het 
zegt, want dan bijt Suze mijn kop eraf. Bij de gedachte aan Suze 
word ik weer overweldigd door verdriet, en opeens kan ik het niet 
meer binnenhouden. Ik zal me een andere keer waardig en discreet 
moeten opstellen. 

‘Luke, ik denk dat ik haar kwijtraak,’ gooi ik eruit. ‘Ze kijkt niet 
meer naar me, zegt niets meer tegen me…’ 

‘Wie, Suze?’ Lukes gezicht betrekt even. ‘Dat was me al opge-
vallen.’ 

‘Ik mag Suze niet kwijtraken,’ zeg ik beverig. ‘Dat mag niet. Ze 
is mijn drie-uur-’s nachts-vriendin!’ 

‘Je wát?’ zegt Luke niet-begrijpend. 
‘Je weet wel. De vriendin die je om drie uur ’s nachts mag bel-

len als er iets met je is, en die dan meteen komt, geen punt. Zoals 
Janice mams drie-uur-’s nachts-vriendin is, en Gary jouw drie-uur-
’s-nachts-vriend…’ 

‘Oké, ik snap het,’ zegt Luke knikkend. 


