‘Redmond, je moet hierheen komen, nu meteen. Er nadert een zeer
zware storm, kolossaal! Ik heb hier de satellietkaarten. Windkracht 11,
misschien nog wel meer. Gaat recht op de Orkney-eilanden af. En Ja-
son, de schipper van de Norlantean, heeft met zijn mobieltje gebeld.
Hij zit ten noordwesten van de Shetlandeilanden. Hij zegt dat het weer
ontzaglijk slecht is. En nog erger wordt. Perfect! Precies wat je wilde!
Hij zegt dat we zaterdag in Scrabster moeten aanmonsteren, over twee
dagen, om zeven uur ’s morgens, niet later. Goed? Prima. Haal me dan
thuis op: Pilot Square 19, Fittie. Zorg dat je er bent! En onthoud goed:
géén gréén.

De spreker was Luke Bullough, waarschijnlijk de taaiste (en zonder
meer de meest bescheiden) jongeman die ik ooit was tegengekomen.



Hij is bioloog bij het Mariene Laboratorium in Aberdeen en zit bij de
reddingsbrigade van Aberdeen, een man die een enorme ervaring heeft
met de echte zee: als onderzoeksduiker op Antarctica, als ambtenaar
van de visserij-inspectie op de Falklandeilanden, en op trawlers en on-
derzoeksschepen in het noorden van de Atlantische Oceaan. En ikzelf?
Tja, ik heb weleens deel uitgemaakt van de bemanning van zeer kleine
jollen bij zeilwedstrijden rond plastic boeien in een beschutte baai, en
0 ja, dat vergeet ik bijna: ik heb als passagier op die veerboten in het
Kanaal gevaren.

Het is dus zover, zei ik bij mezelf, toen ik me zwaar liet neervallen
op de stoel naast de telefoon, bij de voordeur van het kleine, knusse,
veilige, warme huis, bij de deur die naar het oeroude, stabiele, vredige,
geruststellende landschap van Oxfordshire leidde. Ja, dit is het beslis-
sende moment: dat ene telefoontje dat je negen maanden lang naar je
toe hebt proberen te trekken.

Achthonderd kilometer verder en één dag later reed ik in mijn kleine
donkergroene Renault Clio in Aberdeen langs de haven, sloeg een zij-
straat in en parkeerde bij een van mijn favoriete hotels: het St. Magnus
Court. Het is een drie verdiepingen tellend gebouw van grijs Aberdeens
graniet, waarvan de voorgevel is versierd met drie verspreide, uitsprin-
gende torentjes, een grote op elke hoek en een kleintje net naast het
midden boven de regenpijp, en het wantrouwt iedereen die binnen-
komt. De begane grond wordt in beslag genomen door een bookmaker
links en een bar rechts; een sticker op de voordeur van het hotel ver-
kondigt: DIT 1S EEN DRUGSVRIJE ZONE. Een elektronische straal laat
een alarmbel één keer afgaan zodra je naar binnen stapt: Ping! (Een
dakloze, psychopathische seriemoordenaar is zojuist dit hotel binnen-
gedrongen.) Er is nog zo'n apparaat halverwege de trap: Ping! (Hjj is
op weg naar boven!), en voor de receptie zit een derde — maar die kun
je treiteren door in een klein kringetje rond te lopen: Ping! Ping! Ping!
(Mijn god, hij wil hier blijven. We hebben een gek in huis!)

Ik nam een grote, hoge, goedkope, luchtige kamer, dumpte mijn
bagage op het bed en ging pingend naar buiten, de straat op. Het eerste
gebouw links, laag, met een schuin dak als het canvas van een tent, is
de Lucky Boat, Chinees Restaurant en Afhaalcentrum. Dus vrat ik me
in het lege restaurant helemaal vol aan McEwans Exportbier en knap-
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perige wan tan, de Lucky-Boat-Specialgarnalen met alles erop en eraan
en lychees met McEwans Exportbier. Ik vroeg aan de jonge Chinese
serveerster: ‘Is het hier altijd zo rustig?’

‘Nee, nee, zei ze, beledigd. ‘Volige week wij hebben messen! Wij heb-
ben m66ld!P

Om halfvier ’s morgens reed ik in oostelijke richting langs de haven:
links van me strekten zich de eindeloze granieten gevels uit van haven-
kroegen, scheepshandelaars, maritieme verzekeringsagentschappen
en de kantoren van de havendienst; rechts van me lagen de schepen
van de olie-industrie soms wel met zijn drieén naast elkaar afgemeerd:
bevoorradingsschepen van booreilanden, schepen om olievelden op te
sporen, verlicht door hun veiligheidslampen, hun oranje-witte silhou-
etten een wirwar van radarantennes, scanners, helikopterplatforms,
laadbomen, kranen en Eiffeltorens van steigers. De weg draaide links
om de toegang tot de loodsen met de reddingsboten heen en langs de
massieve blauw-witte boeg van een ijsbreker (dacht ik), langs verval-
len scheepswerven, langs de hoge duisternis van negentiende-eeuwse
pakhuizen en kwam toen uit op een brede straat met kinderhoofdjes en
asfalt. Ik sloeg rechtsaf, ging een smalle granieten brug over en reed een
oudere wereld binnen: Fittie.

Fittie is een dorp aan de havenmond, met de zee als decor. Het is net
als de universiteitsgebouwen in Oxford gebouwd in een reeks vierkante
binnenpleinen en de aaneengesloten rijen kleine granieten huizen
(drie kamers boven, drie beneden) kijken uit op hun plein, komen
alleen uit op hun piepkleine, gecomprimeerde herinnering aan het
veilige agrarische Groot-Brittannié van de cottages: elk met een eigen
grasveld in het midden, bloemen en een tuinschuurtje. Ja, ik weet het,
dacht ik, die tuinschuurtjes waren vroeger vissersschuurtjes, hutjes, ge-
bouwd voor het opslaan van netten en drijvers en kreeftenfuiken, maar
daar gaat het nou net om: de mannen die hier woonden, de vissers, de
walvisvaarders (de mannen die Aberdeen de eerste oliecboom hebben
bezorgd, de mannen die door hun jacht op zee voor de olie hebben
gezorgd om deze zelfde lantaarns, de stad, het land te verlichten) en
bovenal de loodsen die in hun open boten in weer en wind tegen elkaar
op moesten roeien om werk op een binnenlopend schip te veroveren,
waarom hadden die zo willen wonen? Waren hun kleine forten, net als
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de universiteitsgebouwen in Oxford, heel verstandig gebouwd om het
rustige werk binnen en de politieke chaos en wetteloosheid buiten te
houden? Nee, natuurlijk niet, dacht ik, terwijl ik zachtjes aanklopte op
de voordeur van Pilot Square 19, dit is veel interessanter, want het is
duidelijk een psychologische kwestie: niemand die zijn brood verdient
op de ware chaos van de zee wil daarnaar kijken wanneer hij naar bed
gaat; nee, die binnenplaatsen vormen alleen een verdediging in de
geest; hierbinnen is het vredig, de vrouwelijke kant, seks, de echtgenote,
huiselijkheid, kinderen, de intense beloningen van het leven. Daarbui-
ten is het...

‘Sst! Still” siste Luke, met zijn wijsvinger tegen zijn lippen, toen hij
de deur op een kier opendeed. ‘Stil. Vanwege Ally, mijn nieuwe vrien-
din. Ze is heel bijzonder. Ze slaapt. Zorg dat je haar niet wakker maakt!
Stll

Gekleed in zijn gebruikelijke hemd en broek van blauwe spijkerstof
leek Luke nog atletischer, compacter, gedrevener (en op een of andere
manier meer verontschuldigend) dan ik me hem herinnerde. Ik volgde
hem door een korte gang, met aan weerszijden een dichte deur, naar
de keuken. “Ze heet Alison, zei hij tijdens het koffiezetten. ‘Je weet wel
—ik heb het je verteld. Het is zo moeilijk, om te kiezen en zo. En ik vind
het vréselijk om mensen te kwetsen. Echt. Maar misschien kun jij me
helpen — het zit namelijk zo: ik geloof dat ik verliefd ben’

‘Vast en zeker, zei ik, terwijl ik me op een stoel aan de kleine houten
tafel liet neervallen. ‘Dat is geweldig. Mooi werk. Ik weet nog dat ik
dacht: téé nou, je kunt wel iets meer je best doen, maar ja, het is vier
uur in de ochtend, het tijdstip waarop alle lichaamssystemen wegzak-
ken, waarop de lichaamsklok het opgeeft en waarop oude mensen zoals
jij statistisch gesproken besluiten zich om te draaien en in hun slaap
overlijden.

‘Nee, nee, ik heb het je toch gezégd, zei Luke, die een mok voor me
neerzette en links naast me ging zitten. Tk heb daar moeite mee. Dat is
altijd al zo geweest.’ Hij plaatste zijn ellebogen op de tafel en liet allebei
zijn handen over zijn jonge maar verweerde gezicht en door zijn zwarte
krullende haar glijden. Tk kan geen besluit nemen. Ik wil stoppen met
dit hele gedoe. Ik wil een geregeld bestaan gaan leiden. Ik wil kinderen.
Je weet wel, al dat soort dingen. Maar ik kan niet kiézen. Dat ligt aan
mij, ik heb al zoveel mensen gekwetst, maar ik weet niet waarom — dat
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is het probleem — ik kan er niks aan doen. Ally: die is anders, Redmond,
echt. Ik wist niet dat het mogelijk was, zulke, tja, goeie seks. Je weet wel.
Ze gééft om me. Ze is een eersteklas accountant bij een oliemaatschap-
pij. En nu zit ze hier bij mij: niet meer dan een oudere student die aan
zijn promotie werkt en leeft van zevenduizend pond per jaar. Mariene
biologie. Dat is niets voor haar. En ze heeft een enorme hekel aan mijn
manier van leven, echt: de oproepen voor de reddingsboot, het risico,
denk ik, zelfs de trawlers, ik weet het niet.

Lukes hoofd kwam omhoog. Hij keek me recht aan. Zijn gezicht
klaarde op. Hij glimlachte. ‘En ze heeft ook een enorme hekel aan jou,
nu ik het er toch over heb. Je moet namelijk begrijpen en ik weet dat je
daar begrip voor hebt, dat ik voor mijn eigen onderzoek naar diepzee-
visserij, naar de correlaties tussen temperatuur en diepte en stroming
voor de recente commerciéle soorten op een diepte van duizend tot
vijftienhonderd meter of meer, op elk gewenst tijdstip naar zee kan
gaan: dat hoeft niet in de gevaarlijkste tijd van het jaar. Het heeft heel
weinig te maken met de situatie aan het oppervlak. Dat hoeft niet in
janudri.

‘Hm.

‘Maar goed, Ally. Die is anders. Dit is allemaal nieuw voor me. Ik heb
je op de Scotia verteld, maar dat zul je wel niet meer weten, dat ik lid
ben geworden van een nachtclub, een nachtclub waar wordt gerock-"n-
rold. En nu mag ik daar gratis naar binnen: omdat ik daar lesgeef. Het
zit daar v6l meisjes. Daar heb ik haar leren kennen.

‘Luke, natuurlijk kan ik je helpen! Ik heb een plan. Als we deze reis
overleven, als we niet overboord slaan, zullen we blij zijn, nietwaar?
Nou, dan doe je die Ally van je een aanzoek en geef ik een feestje voor je
in je stamkroeg. Een verlovingsfeestje!’

Luke zweeg. Hij wendde zijn hoofd af. Hij tastte in zijn zak, haalde
een plastic zakje met Golden Virginia en Rizla-vloeitjes te voorschijn
en draaide afwezig en snel een sprietige tandenstoker van een sigaret.
‘Redmond, je bent zo ontzettend...’ zei hij langzaam en zeer geconcen-
treerd terwijl hij inhaleerde, ‘ouderwéts. En wat dat overboord slaan
betreft, tja, ik weet eigenlijk niet goed hoe ik je dit moet vertellen, maar
Dick, van het lab, je hebt hem op de Scotia ontmoet, werd emotioneel,
eerlijk, en zei dat hij zich verantwoordelijk voelde. En toen deed hij iets
wat hij nog n6dit heeft gedaan. Hij heeft namelijk iets met zijn over-
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levingspak. Daar wordt hij mee geplaagd. Hij is heel pietluttig. Daar
worden grappen over gemaakt. Geen méns mag het van hem lenen.
Hij is bijgelovig. Maar hij is het me komen brengen, op mijn bureau op
kantoor. Daar stond hij. Om elf uur. In de koffiepauze. Waar iedereen
bij was. Hij zei: “Luister, als je dit terugbrengt en het stinkt naar vis, dan
vermoord ik je. Maar ik vertrouw je, Luke, het is jouw taak. En als er
wat gebeurt, is het jouw schuld. Die Redmond is namelijk, in tegenstel-
ling tot de meeste mensen die ik heb leren kennen, geen klootzak. Hij
is in elk geval geen absolute klootzak. Maar het is overduidelijk,” zei hij,
en neem me niet kwalijk, maar dat zijn de woorden van hém, niet van
mij, “het is overduidelijk,” zei hij, “dat Redmond als het om het leven
op zee gaat, duidelijk zijn kont niet van zijn kop kan onderscheiden. En
jezus nog aan toe, Luke, op deze afdeling kunnen we het allemaal op
die verdomde satellietfoto’s zien: jij bent van plan die idioot regelrecht
naar een orkaan toe te brengen.”

Juist, zei ik, en voelde dat ik, ondanks een onmiddellijke grote
inspanning mijnerzijds, geen enkel vertrouwen meer in wat dan ook
had. Ik keek zelf ook een andere kant op: naar de omgeving van het
bohémienachtige studentenbestaan, naar willekeurige posters en an-
sichtkaarten aan de muur, naar de puinhoop van alles wat nog moest
worden afgewassen op het aanrecht, naar de veelkleurige bierblikjes die
boven de vuilnisbak uit bloeiden, en terwijl ik daarnaar staarde trok
alle jeugdige aantrekkelijkheid daaruit weg. Als Dick dat heeft gezegd,
dacht ik, dan is het menens, want Dick Adams is geen gewone acade-
mische fysische oceanograaf. Nee, hij is duiker geweest bij de mariniers,
en lid van de elitaire sBs, de Special Boat Service; hij heeft gevochten
in Suez, in de campagne op Borneo en ongetwijfeld op nog veel meer
onmogelijke plekken die alleen bij zijn eenheid bekend zijn. En als een
simpele trawler, een commerciéle trawler nota bene, volgens hem geen
goed idee is, dan ben ik misschien niet alleen lui-bang (‘waarom zou
je hiervoor uit je bed komen?’) maar echt bang (‘zal ik mijn heerlijke
stinkhol ooit nog terugzien?’)...

‘Hé, Redmond!’ zei Luke, die overmatig energiek overeind kwam en
de zuigsnuit van zijn sigarettenpeuk in de gootsteen gooide. ‘Je kunt
daar niet zomaar wat zitten te dromen! We moeten ervandoor. De
schipper van een trawler kan het zich niet veroorloven om te wachten.
Op niemand.

14



Onder de schemerige straatlantaarn kwam ik door een koude wind
van zee en priemende schuine regen weer tot leven. We stopten de
bagageruimte vol met Lukes uitrusting van hare majesteits Mariene
Laboratorium te Aberdeen: dozen met monsterpotjes, flessen, etiket-
ten, conserveringsvloeistoffen, een grote elektronische visweegschaal
in een aluminium Kkist, temperatuurmeters voor diepzeenetten die
met twee kleine computers in een kist zaten, een grote plastic mand
met oliegoed, overlevingspakken, zeelaarzen met stalen neuzen en een
geheimzinnige stapel blauwe en rode plastic koektrommels.

Toen het autootje, worstelend met zijn last, heel langzaam ten
noordwesten van Aberdeen de oostelijke uitlopers van het Grampian-
gebergte beklom, begon het te sneeuwen: grote vlokken zonder haast,
zacht in het licht van de koplampen, pluizig op de voorruit. In het
stadje Nairn, aan de Moray Firth, vonden we een eettentje waar in alle
vroegte al licht brandde, en een Schots ontbijt (mokken thee, toast met
boter, twee gebakken eieren, worstjes, bloedworst, een berg bacon van
een half varken — en dat alles voor een pond vijftig de man).

‘Luke, ik heb een vraag’ In de behaaglijke warmte van frituurvet
en wasem en comfort verscheen en verdween de oermoeder die ons
bediende. (Waarom kunnen we niet gewoon op zo'n plek neerstrijken
om er te blijven wénen? Waarom moet er ooit een eind komen aan een
ontbijt?) ‘Waarom zei je geen groen, niets groens, Luke? Dat is voor mij
iets nieuws. Ik had er nog nooit van gehoord. Ik weet dat je het nooit
over varkens of konijnen of vossen of koeien of zelfs over zalm moet
hebben wanneer je op zee bent, als je op een trawler vaart. Omdat dat
storend werkt, vermoed ik, omdat het je aan het leven op de wal herin-
nert. Maar groen? Wat is dat? Gras?’

‘Tk zou het niet weten, zei Luke, die weggelekt eigeel opdepte met
een stukje toast. ‘Het slaat nergens op. Per slot van rekening wordt
de zee zelf groen als het fytoplankton bloeit, en tegenwoordig zijn de
netten groen. Ik weet alleen het volgende: er was eens een ambtenaar
van het ministerie, een tijdelijke benoeming, iemand uit Singapore of
z0, die ze met een trawler van een van de noordelijke eilanden hebben
weggestuurd. Nou, het was een man die van zijn kleren hield, begrijp je
wel, van zijn walkleren. En op een avond ging hij naar de brug, gekleed
in een groen pak. Niemand zei iets. Ze staakten het vissen.

‘Ach’
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‘Ja. Ze weken ver van hun koers af. Ze hebben hem naar Noorwegen
gebracht. Naar Bergen. Ze hebben hem met zijn hele hebben en houen
aan wal gezet. Ze hebben hem daar achtergelaten’

‘Is het heus?’ zei ik zwakjes, me afvragend of een groene slaapzak wel
door de beugel zou kunnen. En toen we terugliepen naar de auto zei ik,
in een poging niet zo onwetend te doen: Tk weet wel van pastoors, do-
minees. Je moet altijd teruggaan als je op weg naar de boot een domi-
nee ziet. En er mag geen vrouw een voet op je dek zetten — of de reling
zelfs maar aanraken.

‘Ja, dat klopt, en je mag niet op vrijdag uitvaren. Maar tegenwoordig
is het n6ég ingewikkelder, Redmond, niet minder ingewikkeld. In het
weekend voor je vertrekt mag je vrouw bijvoorbeeld onder géén beding
de wasmachine gebruiken. Want zo’n apparaat is net de zee, de maal-
stroom: ze zou je ziel wegwassen.

‘Sympathetische magie!” zei ik, terwijl ik de auto voorzichtig de ver-
laten straat in reed, turend door de wazige voorruit die nog bevroren
was. ‘Dat is nou iets waar ik wel wat van weet. Dat is net als in de Congo.
Behalve natuurlijk dat ze daar geen wasmachines hebben. Tenminste
niet waar ik was...’

Kijk uit!” zei Luke toen ik de middenberm beklom en heel handig
een verkeerszuiltje ontweek. ‘Redmond!’

‘Ja, dat is echt interessant. Het is opwindend — begrijp je wel? Het
is écht hetzelfde als het leven aan de bovenloop van de Congo. Je hebt
me verteld dat onder trawlvissers het hoogste percentage sterfgevallen
voorkomt van alle arbeiders in Groot-Brittannié...’

‘Ja, zei Luke, die als een gek met zijn zakdoek de voorruit aan het
schoonpoetsen was, ‘gister hebben we nog de officiéle cijfers voor 1998
binnengekregen. Helemaal bijgewerkt. Van de afdeling van het mi-
nisterie van Transport, Milieu en Regionale Aangelegenheden die de
ongelukken op zee onderzoekt. Er zijn 388 ongelukken gebeurd waarbij
Britse vissersschepen betrokken waren. Er zijn 26 mensen omgekomen.
Er zijn 26 schepen vergaan.

We reden over de brug bij Inverness naar het noorden, staken in
noordelijke richting het Black Isle over, reden verder naar het noorden
de eigenlijke Hooglanden in, zwijgend. De sneeuwvlokken maakten
niet meer zo'n vriendelijke indruk: ze waren kleiner, bezeten, en ze
kwamen horizontaal op ons af gevlogen. ‘Dit, zei Luke, ‘is een sneeuw-

16



storm. Ik geloof dat we dit nu officieel een sneeuwstorm mogen noe-
men. De wielen van mijn autootje reden tollend over de lange, slinge-
rende hellingen van de weg omhoog maar vonden tot mijn verrassing
voortdurend grip; waarschijnlijk, dacht ik, doordat ze de zwaarste last
van hun leven torsten. Er waren totaal geen sporen voor ons uit, en
evenmin rechts van ons. Iedereen bleef binnen.

‘Dat is het dus!’ zei ik, toen een zwakke dageraad tot ons doordrong
en de sneeuwstorm minder persoonlijk werd. “Trawlvissers beschermen
zichzelf, mentaal, omdat ze wel moeten, omdat ze dat nodig hebben.
En daarom is het dus net zoiets als het animisme in de Congo. En om
dezelfde reden: de directe dreiging van de dood. Dan omring je jezelf
met honderd irrationele kleine angsten, omdat je wel moet, omdat die
je alleen kunnen beschermen tegen de grootste angst. Is je vriend ver-
dronken? Zeker. Maar iemand had een groene trui aan, of iemand heeft
varken of konijn of zalm gezegd. Als je het ruimer bekijkt is dat prima.
Want het betekent dat er wel degelijk ergens een macht is die zich om
je bekommert — die bekommert zich er zelfs om wat je zegt, hoe je je
kleedt! Waarom zou je je dan zorgen maken? We hebben iets verkeerds
gedaan, we hebben een overtreding begaan, meer niet. En zwijg dus
alsjeblieft in alle toonaarden over de eigenlijke angst: de oceaan die
twee derde van de aarde bedekt en die geen ene moer om wie dan ook
geeft’

‘Redmond! Probeer alsjeblieft recht te rijden. Kalmeer een beetje. We
zijn ruim op tijd. We zijn er bijna. We halen het wel.

Recht rijden? Nou, dat gaat dus niet, he? Niet in een auto met een
motor die niet groter is dan die van een behoorlijke motorfiets, niet
op verse sneeuw. En zeker niet wanneer het helemaal licht is geworden,
wanneer er zoveel te bekijken valt, wanneer de lucht ineens sneeuwvrij
is — en die ronduit enorme, zwartpaarse wolken in het noorden, met
zo'n griezelig witte onderbuik: heb ik zoiets ooit eerder gezien? Nee,
neem me niet kwalijk, nog nooit van mijn leven. Is dat alleen maar
weerkaatst licht van het sneeuwwitte landschap? Of een waarschuwing
die elke zeeman zou herkennen? En bovendien zijn de velden hier niet
afgezet met heggen of prikkeldraad, maar met brede, dunne, rechtop-
staande, tussen elkaar geschoven platen zandsteen. We rijden nu door
een wereld van onregelmatige rechthoeken, van grafzerken die geen
graven aangeven, van monolieten die zich eindeloos uitstrekken naar
alle verre horizonten...
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‘Hé, Redmond!’ zei Luke, die zich op de passagiersstoel in een bocht
wrong om zijn tabakszak te pakken. ‘Hallo? Ben je daar nog? Moet je
horen, als je een overtreding hebt begaan, als je zo'n woord hebt gezegd
dat ieders dood kan worden, raak je gewoon koud ijzer aan, subiet. En
aan dek is volop koud ijzer te vinden.

‘Maar dat is ook geweldig! Late prehistorie, zei ik, terwijl we kalm-
pjes door Thurso reden, de noordelijkste badplaats op het vasteland
(een stadje dat deels uit hotels en pret bestaat, deels uit winderige
wanhoop). ‘De vroege ijzertijd — dat moet ik nakijken — drieduizend
jaar geleden? En ik weet, Luke, heus, dat het niet hetzelfde is: onze ei-
gen geschiedenis op deze eilanden is nog maar van zo'n korte duur, is
z0 bepérkt. Dat wilde je toch zeker zeggen? Het is hier pas 10 000 jaar
bewoond, niet langer; we zijn hier pas sinds het eind van de laatste ijs-
tijd. Terwijl we in Centraal- of Oost-Afrika voor het eerst in de Homo
sapiens sapiens zijn veranderd in...? Goed, dat hangt ervan af in welk
tijdstip op de moleculaire klok je gelooft, maar toch zeker 200 0oo, mis-
schien 250 000 jaar geleden. Maar weet je, ik heb een idioot vermoeden:
ik weet zeker dat sommigen van ons hier al de héle laatste ijstijd zijn
geweest: op Saint Kilda. Want als zo’n belachelijk kwetsbaar diertje als
het St-Kildawinterkoninkje het heeft kunnen overleven, zou dat ook
moeten gelden voor een geisoleerde groep van onze robuuste voorou-
ders, de jagers en voedselverzamelaars.

‘Redmond?

Ja?’

‘Wat probeer je in vredesnaam te zeggen?’

‘He? Nou, dat is toch duidelijk. Jouw trawlvissers geloven in de jaren
negentig van de twintigste eeuw in de magische heilzaamheid van ijzer:
die gedachte moet minstens drieduizend jaar oud zijn. Moet je nagaan,
bewaard in de mondelinge overlevering, de verbijstering, de bewonde-
ring voor de geslaagde experimenten van de vroege wetenschappers,
voor een handjevol intellectuelen, voor de onloochenbare, de magische
productie van ijzer, waardoor alles mogelijk werd!’

‘Kijk, het spijt me, zei Luke, toen we Thurso achter ons lieten. ‘Tk
weet dat je gek bent op al die dingen, magie, bijgeloof, wat dan ook.
Maar anders dan jij ben ik een onvervalste atheist. Ik ben een weten-
schapper. Een mariene bioloog. Als ik zo zou denken, in die wereld zou
leven — al was het maar tien minuten per dag, Redmond — zou ik nooit
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op tijd op een oproep van de reddingsboot kunnen reageren, zou ik
niet op een trawler varen, zou ik niet kunnen functioneren, zou ik mijn
werk niet kunnen doen. Ik ben géén sociaal-antropoloog. Ik houd na-
melijk van de extérne wereld. Van de diepzee-inktvis bijvoorbeeld, de
Haliphron atlanticus. Die heb ik nog nooit gezien...” En vervolgens zei
hij: ‘O jezus’, toen we op de hoofdweg rechtsaf sloegen en begonnen af
te dalen naar de haven van Scrabster.

Luke zoog hard aan zijn katheterdunne sigaret. ‘Kijk, Redmond, goed,
het zal jou niks zeggen en dat geeft niet, dat is prima, maar weet je, ik
kom hier al jaren elke maand, ik moet hierheen, moet van alle vangsten
een willekeurig aantal vaste soorten wegen en meten. Maar goeiendag!
Kijk nou toch eens! Dit is kolossaal. Zoiets heb ik nog nd6it gezien. Alle
trawlers liggen binnen. Ze hebben allemaal een goed heenkomen ge-
zocht. Dan moet het erg zijn. Dan moet het daarbuiten héél erg zijn!’

‘En waarom... waarom varen wij dan uit?’ zei ik (of zong ik eerder,
als een castraat, terwijl mijn gubernacula zich terugtrokken en mijn tes-
tes weer terugschoten in hun veilige, prepuberale schuilplaatsen). ‘Wie
is die Jason Schofield eigenlijk? Luke, is dit wel normaal?’

‘Normaal?’ zei Luke terwijl hij me de weg wees, rechtsaf (VERBODEN
TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN), weg van de ruige kliffen en de on-
samenhangende rij huizen, naar het kleine werkterrein van de haven
zelf. ‘Normaal?’ zei hij beledigd. ‘Normaal? Geen sprake van! (Linksaf
— nee, hier!) Je begrijpt het niet, Redmond, dat zie ik; het heeft me
méanden gekost om deze man te vinden! (Tegen die helling op, jezus
nog aan toe! Nee, hier!) En kijk, dat heb ik allemaal alleen maar gedaan
omdat jij zo'n drukte maakte op de Scotia. In de allerslechtste tijd
van het jaar — al dat gelul. (Stop! Daarheen — rémmen. Daar parkeren
— daar, daar! Bij die verkooploods!) Nou, Redmond, daar zijn we dan,
en begrijp me goed: ik heb Jason Schofield nog nooit ontmoet; ik heb
de Norlantean nog nooit gezien. Ik heb dit voor jou gedaan, heb overal
geinformeerd, heb de Fishing News gelezen en iedereen was het erover
eens: Jason zou ideaal zijn. Hij was een briljante leerling van de zee-
vaartschool in Stromness, de opleiding van kapitein Sutherland; Jason
was en is kennelijk echt uitzonderlijk; maar waar het eigenlijk om gaat,
Redmond, is dit: hij is getrouwd met een vrouw uit een grote, keiharde
trawlerdynastie van de Orkneys en zijn schoonvader heeft hem na zijn
huwelijk op de proef gesteld: hij heeft hem inderdaad een tweedehands
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trawler gegeven, maar Jason beschikte niet over een rondvisquotum, en
zodoende moest hij zijn trawler ombouwen voor de nieuwe diepzee-
visserij. En die verbouwing heeft hem ruim twee miljéén pond gekost.
Jason staat op zijn dertigste voor twéé miljéén pond bij de bank in het
krijt. Stel je eens voor! (Zoals jij zou zeggen.) Het zit dus zo, een een-
voudig rekensommetje: hij moet elke tien dagen zo’'n slordige 50 000
pond binnenbrengen. En de bank? Denk je dat ze daar iets weten van
het weer, of dat ze zich daar ook maar iets van aantrekken? Komt wind-
kracht 11, of windkracht 12, een kleine orkaan, op je afrekening te staan?
Natuurlijk niet! En daar gaat het om, daarom is hij de ideale man voor
jou! Hij méét uitvaren tijdens de januaristormen. Maar hij is uitzon-
derlijk, hij heeft veel succes, hij is een gedreven man — hij kan zich een
weg naar de vis toe denken. Hij heeft nieuwe visgronden opengelegd:
en dat is geen wonder, zeggen ze, want toen hij ter wereld kwam, toen
hij als baby in zijn wieg lag... was dat een doodgewone plastic viskist!’

‘Nou, Luke, eh... dank je wél, zei ik, toen we uit de warme bescher-
mende wieg van de auto stapten. En terechtkwamen in de schok van
een kou die bijna pijn deed.

‘Een extra laag, zei Luke en hij deed de achterklep open. ‘En olie-
goed” Dus trokken we onze tweede trui aan (marineblauw), deden in
de sneeuwbrij onze schoenen uit, stapten in de broek van ons oliepak
(het zijne geel, het mijne knaloranje, waarbij Luke me liet zien dat het
net mogelijk was jezelf niet op slag te wurgen met de omkrullende rub-
berbretels) en trokken onze gele zeelaarzen aan. Links van ons stonden
de zestienwielige vrachtwagens met oplegger, de reusachtige koeltrans-
porten, op hun laadplaats te wachten. Rechts van ons stond tussen de
grote meerbolders op de rand van de kade een rij zilvermeeuwen op
een strikte, aan elke meeuw gerelateerde onderlinge afstand van elkaar,
troosteloos, niet in een spraakzame stemming, over zee te staren, met
opgezette veren tegen de kou. Verder naar links lag zo’n vervallen traw-
ler afgemeerd: het bovenste deel van de romp was ooit oranje geschil-
derd, de brug en de dekken wit, maar nu vertoonde het schip zoveel
strepen en vlekken en patronen van de roest, nu waren de staalplaten
zo bobbelig van lagen verf en roest, dat het leek te leven, zichzelf was en
niemand anders, alsof het oud en rimpelig was geworden, uitgeput was
geraakt en nu, op zijn ligplaats, op sterven na dood was. Tot mijn ver-
rassing zag ik dat de tankwagen met dieselolie die ernaast op de kade
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stond geparkeerd de brandstofslang over het achterschip had gelegd en
dat mannen achter in een containerwagen lege viskisten van wit plastic
op het dek smeten...

‘De Norlantean!’ zei Luke, die zijn tred versnelde. ‘Is ze niet prachtig?
Wat een verbouwing! Moet je kijken! Wauw! Redmond! Je zou néoéit
hebben geraden dat dit de oude Dorothy Gray was!’

Een jongeman met kort donker haar en een prematuur uitgeput
gezicht, gekleed in een rood oliejack, een gele oliebroek en blauwe
rubberhandschoenen, was bezig de witte plastic kisten door een luik te
keilen.

‘Hallo, zei Luke en hij stelde ons voor. ‘We zijn van het Mariene Lab.
Kunnen we onze spullen ergens opbergen?’

‘Aye, zei de jongeman met een scheve grijns. Tk ben Sean, net als de
filmster. Gooi alles maar op de bak’ Hij sprak met het sterke schelle
accent van Caithness. ‘Als jullie klaar zijn, laat ik jullie de hut zien.
En, jongens!” riep hij ons na. ‘Welkom aan boord! En de verwachting
luidt... dat het windkracht 12 wordt!” Hijj liet een explosief lachje ho-
ren.

We brachten onze bagage over; ik parkeerde de auto op een naar-
geestig parkeerterreintje bij de scheepshandelaar en toen ik terugkwam
stonden Luke en Sean samen op de bak te kletsen en te roken. Sean
draaide met beide handen de vier grote knevels op de stalen deur naar
het schutdek stuk voor stuk om en we droegen de metalen kisten en
plastic manden en plunjezakken naar binnen, stapelden ze op naast
een rij vastgesjorde olievaten, blikken verf en opgetaste kuilen touw.
Het schutdek was U-vormig, was om de onderkant van de brug heen
gebouwd, met een beschermende stalen overkapping, vanaf de boeg
afgesloten tegen het weer, maar achteruit aan beide zijden open naar
het werkdek. Aan stuurboord was een smalle stalen deur, met een touw
opengehouden, die naar de brug en de lagere dekken leidde.

‘Binnen geen werkgoed, jongens, zei Sean, die zijn jack over zijn
hoofd uittrok, waarna hij het op het dek liet vallen en behendig uit zijn
broek en laarzen stapte. ‘Mag niet van de schipper’

In gewone kleren volgden we hem over de hoge stalen drempel van
de deur; voor ons leidden treden omhoog naar de brug; pal rechts van
ons voerde een steil trapgat naar de lagere dekken. Sean greep de leu-
ningen vast, trok zijn dijen loodrecht omhoog ten opzichte van zijn
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lichaam, gleed in een flits van zijn blauwe trui en blauwe spijkerbroek
de diepte in en verdween. Luke sprong met zijn gezicht naar voren ach-
ter hem aan de trap af en ik volgde langzaam, tree voor tree, met mijn
gezicht naar achteren.

‘Drie hutten voor de bemanning, zei Sean, die in de vaag verlichte
gang stond en met zijn duim in de richting van de deuren stootte. Er
hing een zware alomtegenwoordige stank van rotte vis en na de bij-
tende wind aan dek was er geen lucht om adem te halen. Min of meer
onbeschadigde bruine panelen van namaakhout bedekten de stalen
wanden en het plafond; afgesneden zijkanten van kartonnen dozen
vormden een verstandige vloerbedekking, gemakkelijk schoon te hou-
den en zo overboord te kieperen: het was overduidelijk dat geen enkele
vrouw hier ooit een voet had gezet.

‘De kombuis is verderop.” Seans gezicht vertoonde een nadrukke-
lijke, groteske, aanstekelijke grijns; zijn bloeddoorlopen ogen straalden
van plezier; het was duidelijk dat er geen kwaad in hem stak; het was
duidelijk dat hij met iedereen even goede maatjes was.

‘En ik ben tweede kok!” Hij knikte naar twee gesloten deuren tegen-
over de kombuis, aan stuurboord. ‘De hut van de schipper! De hut van
de motordrijver! Die hebben daarbinnen tv! Goed, jongens, daar sla-
pen jullie!” Een deur helemaal voorin, aan bakboord. ‘Moet ervandoor!
Tot ziens!” En hij schoot weer als een springbok door het trapgat naar
boven.

‘Fantastisch, zei Luke, die de deur opendeed. ‘Een fantastische kerel.
Maar hij zal ons vergiftigen’

Vier kooien, telkens twee boven elkaar, vulden de donkere benauwde
hut. Luke, de man met ervaring in zulke aangelegenheden, zei: ‘Licht?
Kasten? Toilet? Douche?” Hij draaide een zware metalen schakelaar bij
de deur om en er ging een lamp aan (binnen een beschermende kooi,
net als in een fabriek): in dat flauwe licht zagen we dat de matrassen in
de twee benedenkooien waren ontruimd en dat de twee bovenkooien
vol lagen met afgedankte kleren, slaapzakken, ertussen gepropte kar-
tonnen dozen en de voorraad wc-rollen van het schip.

‘Een douche!’ zei Luke, die tussen de bedden door naar een hokje in
de boeg was gelopen. De deur van de provisorische doucheruimte was
in het midden verfrommeld, alsof hij een zware dreun in zijn maag had
gekregen, en het onderste scharnier was losgeraakt en weer met touw
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vastgezet. In de linkerhoek van de ruimte was een wc; Luke duwde de
spoelhendel neer. ‘Hij werkt!” zei hij opgetogen. En toen zei hij, terwijl
hij rondkeek: Jezus!” En we staarden allebei naar een enorme instul-
ping in de schuin naar buiten lopende platen van de boeg. ‘Kolossaal!’
zei Luke. ‘Sean vertelde dat Charlie Simpson, de tweede schipper, een
dreun had opgelopen. Hij heeft iets geraakt. Maar daar schijnt nie-
mand zich druk om te maken... En bovendien kan ons niets gebeuren,
Redmond. Het schip is dubbelwandig

Daarom besloten we er verder niet meer aan te denken en de ma-
trassen uit te proberen: Luke in de linkerkooi, ik in de rechter, tegen
de wand. ‘Niet al te best, zei Luke nadat hij zich in zijn volle lengte had
uitgestrekt, en hij wiebelde met zijn tenen in zijn blauwe sokken. ‘Maar
aan de andere kant maakt dat niet uit. Want we zullen hier beslist niet
veel tijd doorbrengen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat jij en ik en de jongens per zesendertig uur gemiddeld zo'n
drie uur slaap zullen krijgen’

‘Dat meen je niet!’

‘Dat meen ik wel degelijk. Deze manier van leven, Redmond, is niet
gemakkelijk. Ik kan zelfs niets bedenken dat er in de verste verte mee
te vergelijken is. Jouw vrienden van de commandotroepen krijgen
bijvoorbeeld zelfs als er gevochten wordt niet twintig tot dertig dagen
achtereen zo weinig slaap. Of wel?’

‘Natuurlijk niet. Dat houdt zelfs de jongste onder hen niet vol, dan
draait hij door. Daar heeft de majoor van de opleidingsafdeling me juist
voor gewaarschuwd: de allerbesten kunnen tegen vrijwel elke mentale
druk; maar niémand is bestand tegen het onthouden van slaap...’

‘En bovendien krijg je die drie uur slaap niet eens als drie uur achter
elkaar. Er is zelfs geen tijd om een normale slaapcyclus van negentig
minuten te voltooien. De slaaptijd wordt verdeeld over losse periodes
van een uurtje, hooguit. Tussen de trekken door, wanneer het net is
uitgezet, moet je je kans schoon zien. Maar pas nadat je klaar bent met
het strippen en sorteren en pakken en stouwen van de vangst van de
vorige trek. En Redmond, de omvang en frequentie van de vangst is af-
hankelijk van de bekwaamheid van de schipper. Naarmate de schipper
minder bekwaam is — of misschien, als je boft, als hij een oudere man is,
de eigenaar van zijn schip, die zijn schulden heeft afgelost, die het zich
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kan permitteren om het wat rustiger aan te doen — krijg je meer slaap.
Maar Jason is al beroemd onder de trawlvissers: ze zeggen dat hij de al-
lerbeste is. En hij heeft een schuld van twéé milj6én pénd.

‘Maar Luke, ik ben gek op slapen. Dat is de allermooiste tijd van het
leven: slapen, dromen! Ik heb minstens tien uur slaap nodig...’

‘En trouwens, zei Luke, zonder te luisteren, starend naar het lage
triplexplafond van zijn kooi. ‘Ze draaien inderdaad door’

Kennelijk verdiept in een nieuwe gedachte, of misschien in een ver-
trouwd innerlijk probleem, begon hij met zijn rechterwijsvinger een
denkbeeldig diagram te tekenen op het lage triplexplafond van zijn
kooi. ‘Je zult het zien. Ze draaien door. Wanneer ze aan wal komen. Dan
worden ze gewelddadig. Het diagram ging sneller. ‘En jij, Redmond,
jij 00k, je zult doordraaien...” Hij zweeg even. ‘En ik ook. Ik zal door-
draaien. Dat gebeurt altijd. Je zult het zien. Je weet niet meer wie je
bent. Je drinkt. Je maakt amok.

‘Maar Luke, jij hebt tenminste je werk, je onderzoek; jij hebt echte
interesses buiten jezelf.

‘Ja... Misschien... Dat zal wel... Maar soms helpt dat niet. Soms ben
je te ver heen. Hij draaide zijn hoofd om en keek me aan, over de kleine
meter ruimte tussen onze kooien, het diagram opgegeven, of misschien
wel voltooid. ‘Maar ik vergeet iets. Neem me niet kwalijk. Jij — jij hoeft
niet mee te doen. Van jou wordt geen hulp verwacht.

‘Natuurlijk moet ik meedoen! Hoe kan ik anders te weten komen
hoe het is?’

‘Nee. Dat hoeft echt niet — en bovendien kun je dat waarschijnlijk
niet. De jongens hier zijn bezeten. Ze zijn bijzonder sterk gemoti-
veerd.

‘Tk ben ook sterk gemotiveerd!” zei ik gepikeerd. ‘Soms tenminste...’
voegde ik eraan toe, ineens getroffen door een uitzonderlijk moment
van zelfkennis. ‘Af en toe, bij vlagen... in elk geval... kan ik me herin-
neren dat ik...’

‘Je begrijpt het niet. Ze zijn jéng. Zodra iemand het werk niet meer
aankan, wordt hij door de anderen weggestuurd. Het is een samenwer-
kingsverband. Alleen de motordrijver krijgt een vast salaris. Zo gaat
dat hier. Het zijn allemaal kleine zelfstandigen. Je zou ervan épkijken
hoe hard mensen kunnen werken als ze weten dat ze het samen moeten
zien te klaren — en tegelijkertijd weten dat elk moment van gezamen-
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lijke inspanning ook rechtstreeks ten goede komt aan hun eigen loon’

‘Ja. Het is een groep jagers. Dat heb ik in het oerwoud gezien.

‘Niet precies. Want hier komt er nooit een eind aan de jacht. Tien
dagen. Je moet het ruim vullen. En dat is onmogelijk, want het ruim is
zo groot dat het net zo goed een bodemloze put zou kunnen zijn.

‘O, zei ik, terwijl ik me helemaal in het comfort van mijn dunne,
zure matras drukte.

‘De helft van de bruto-inkomsten gaat naar de boot, zoals ze dat
noemen. Om de bank af te betalen. Elfduizend pond van de resterende
helft wordt aan onkosten uitgegeven. Diesel, smeerolie, proviand, dat
soort dingen — tot en met de kosten van de viskisten. Je betaalt voor elke
kist vijfentwintig penny per week! En dan legt de vismarkt je nog eens
een heffing op: van één tot vier pond per volle kist die je aanvoert! De
rest van de bruto-inkomsten wordt verdeeld. De schipper krijgt twee
delen. Een bemanningslid krijgt één deel — of driekwart als hij nog
wordt opgeleid. Een bemanningslid dat met verlof aan wal zit — onge-
veer een op de drie weken — krijgt een half deel. En dan moet Jason na-
tuurlijk ook nog alle toevallige en onvoorziene dingen betalen — vorige
maand moest de motor een grote beurt krijgen in PD, Peterhead: het
kostte 70 000 pond om hem te repareren en hij zou nu weer zo goed als
nieuw moeten zijn, maar dat is hij niet, volgens Sean tenminste.

Luke zwaaide zijn benen van de kooi en stond op. ‘Kom mee, we
kunnen nu elk moment naar Stromness vertrekken! En daarbuiten in
de Pentland Firth vind je een paar van de sterkste op elkaar stuitende
stromingen ter wereld. En dat met dit weer! Redmond, misschien zul-
len we ons evenwicht niet kunnen bewaren, tenminste niet in het begin
— en we zullen zeker niet in staat zijn onze spullen in kasten op te ber-
gen...’

‘Eh, Redmond, zei hij, terwijl hij zich halverwege de trap omdraaide,
‘je vindt het toch niet erg dat ik het vraag? Maar tja... heb je last van
zeeziekte?’

‘Tk ben nog nooit zeeziek geweest.

En ik had meteen een wee gevoel in mijn maag. En dat, zei ik tegen
mezelf, komt alleen nog maar door de bewegingen van de boot tegen
de kade; maar vooruit, dat gaat wel over; doe niet zo slap; het komt
gewoon door die stank van dode vis daarbeneden, en het ontbreken
van patrijspoorten in de hut, en de lucht van frituurvet die in alles
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is doorgedrongen, en je bed dat is opgemaakt met gordijnen uit een
snackbar...

‘Mooi zo. Dat zit dus wel goed, zei Luke met een eigenaardig lachje.

Op het schutdek, waar we ons oliegoed hadden achtergelaten, was
een jongeman met een fris gezicht bezig zich uit een rood overlevings-
pak te ritsen. Hij had sterk gemillimeterd haar, een zilveren ringetje bo-
ven in zijn linkeroorschelp en een wit Nicorette-inhaleerbuisje tussen
zijn tanden. ‘Hallo!” zei hij, het buisje uit zijn mond nemend. Tk ben
Jerry. Ik ben de kok. Hebben jullie Sean al ontmoet? Wij tweeén zijn
hier nieuw. Tot ziens!” En hij verdween naar de brug.

Zodra we onze uitrusting en Lukes laboratoriumapparatuur veilig in
de hut hadden opgeborgen, vastgeklemd en vastgesjord, trokken we
ons oliegoed aan en liepen we naar het trawldek. Hoe moet ik ooit de
precieze werking ontraadselen, dacht ik, van deze overvolle chaos van
winches, laadbomen, blokken en takels? Van pijpen en buizen en hen-
dels en rubberslangen? Van trossen en gele drijvers en groene netten?

‘Tk ben gek op dit alles!” zei Luke. ‘Echt. Ik kan er niets aan doen. Ik
ben gek op het systeem zelf, weet je, zo slim uitgedacht, en zoals het al-
lemaal van boot tot boot verschilt. Véél leuker dan schrijven.’

Ja, zei ik slapjes.

‘Ach, dat spijt me, zei Luke, die mijn arm aanraakte omdat hij de
wanhopige uitdrukking die ik op mijn gezicht voelde, verkeerd uit-
legde. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik bedoel mijn vorm van schrijven, je
weet wel, die onvervalste gruwelijke marteling om met een hoofd vol
feiten aan mijn bureau te zitten en te proberen mijn resultaten op te
schrijven, mijn proefschrift — terwijl het buiten een prachtige dag is,
terwijl je op zé¢ had kunnen zijn.

‘Natuurlijk, dat geeft niet. Maar Luke, waar moeten we hier begin-
nen? Je zult me moeten helpen. Wat is dat, bijvoorbeeld?’” En ik wees
naar het grootste ding aan dek: vier lange parallelle drinkbakken voor
vee, niet met water gevuld maar met groene netten en autobanden
— het leken tenminste net autobanden — die er naast elkaar in waren
gelegd...

‘Dat?’ zei Luke. Hij was inderdaad een ander mens geworden: zijn
houding was rechter; hij bewoog zich sneller; hij blaakte van zelfver-
trouwen en voor het eerst stonden zijn ogen helder, waakzaam, geluk-
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kig. ‘Dat? Nou, dat is natuurlijk een dubbeltuigsysteem. Twee geleide-
goten voor de klossen. Drie trawlwinches. Van Norlau. Jason heeft voor
twee diepzeetrawlnetten gekozen. Ik durf te wedden dat die bij Seaway
Nets van Macduff vandaan komen. Daar durf ik tien tegen een om te
wedden. Ontwerp Bolshed. Zestig tot tachtig voet klossen.

‘O, natuurlijk, zei ik, geen cent wijzer. ‘Maar wat doen al die ouwe
banden daar in vredesnaam? In die drinkbakken? Heeft hij die in zijn
netten gevangen of zo?’

‘Autobanden!” brulde Luke. ‘En wat zei je nog meer? Drinkbakken!’
Hij boog naar voren, greep naar zijn buik in een poging zich te beheer-
sen, wat mislukte, en hij schaterde van het lachen. ‘Autobanden!’

‘Goedemorgen, heren, zei een zachte zangerige stem achter ons: een
vriendelijk, muzikaal accent dat ik niet kon thuisbrengen. ‘Autoban-
den?’

‘Ach!’ zei Luke, die twee keer om zijn eigen as draaide. ‘Redmond hier
denkt dat dat banden zijn, oude autobanden die jullie hebben opge-
vist!” Luke legde allebei zijn handen tegen zijn nek, alsof zijn hoofd er
door zoveel vrolijkheid finaal af zou kunnen vliegen.

‘Dat zijn klossen, zei onze nieuwe kennis, die onmiskenbaar ouder
was dan Sean en Jerry, een veteraan van achter in de twintig, een kleine,
magere, lenige man met scherpe ogen en een lange rechte neus. ‘Robbie
Mowat, zei hij en gaf ons een hand. Hij droeg een rood-zwart oliepak
en een rode Schotse muts, die strak om zijn hoofd zat. Tk dacht: dit is
een Pict, hij is een Pict uit de ijzertijd. Hij is een van die mysterieuze
mensen. Hij behoort tot de kolonisten die zich hier voér de Schotten
hebben gevestigd en wier herkomst en cultuur en schrift de archeolo-
gen en historici voor zo'n groot raadsel stellen. Hij lijkt sprekend op
zo'n Pictische krijger op hun symboolstenen.

Luke begon ons aan elkaar voor te stellen en de kwestie van de auto-
banden uit te leggen, hoe zoiets had kunnen gebeuren...

‘Aye, we weten er al alles van,’ zei Robbie Mowat, die hem in de rede
viel. Jason heeft ons over je verteld. En Redmond, het zijn inderdaad
autobanden, in zekere zin. Alleen houden ze het net en niet een auto
bij de grond vandaan: ze rollen over de rotsen op de zeebodem, voor-
komen dat het net blijft haken. Soms in elk geval. Aye, je zult ervan
genieten. Van deze reis. Ik zie wel dat je nog heel wat te leren hebt. Maar
nu gaan we naar Stromness. En dan ga ik met verlof! De andere Robbie
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dus, Robbie Stanger. Redmond, ik zal hém vragen of hij je in de gaten
houdt. Hij komt in Stromness aan boord. Het zal best met hem gaan!’

Hij wuifde naar achteren, sprong over een tros, werkte zich met een
zwaai over de verschansing en liet zich op de kade vallen.

Twee middeleeuwse pijnbanken om iemand te rekken hingen, com-
pleet met kettingen, aan bakboord en stuurboord van het achterschip,
klaar om de tucht aan boord af te dwingen.

‘Luke, vroeg ik, terwijl mijn koelbloedigheid met 98 procent was
afgenomen, ‘wat zijn dat daar voor dingen? Die middeleeuwse martel-
werktuigen om je gewrichten uit elkaar te trekken?’

Er weerklonk een aardschokkend salvo van diep lawaai. De Nor-
lantean kwam overweldigend tot leven. Het dek begon aan koorts ten
prooi te beven; we stonden te schudden alsof een maniak ons in de
kraag had gegrepen. De bovenkant van de schoorsteen leek te ontplof-
fen; hij barstte uit en werd aan het oog onttrokken door rook zo zwart
als inktvisinkt, door zo'n dikke pluim dat het wel een vaste stof leek.

‘Scheerborden!” schreeuwde Luke in mijn oor. ‘Dat zijn scheerbor-
den! Die schieten schuin voor het net uit. Ze houden de toegang tot het
net open. Hé, Redmond! Kolossaal! We zullen het fantastisch hebben,
jij en ikl

‘Luke!” brulde Robbie Mowat vanaf de kade.

Luke reageerde als een van Galvani’s kikkerpootjes: hij schoot naar
bakboord en ving de zware lus van de meertros op. Robbie Mowat hees
zich weer over de verschansing. We waren vertrokken.
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