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Inleiding

Een reeks voetnoten bij Plato, meer was de Westerse filosofie
niet volgens Whitehead. Dit essay — en meer is het niet —
geeft een paar van die voetnoten. Twee spelers en hun spel,
daar gaat het over. Over Erasmus en Huizinga, of concreter:
over Lof der zotheid en Homo ludens en wat die boeken ons
in tijden van fundamentalisme nog steeds te zeggen hebben.
Maar eerst Plato. Een vat vol tegenstrijdigheden leek hij,
een schrijver die het woord wantrouwde, een denker die
dialogen schreef, een kunstenaar die dichters wilde verban-
nen. De wiskunde gaf volgens Plato het grondplan van de
werkelijkheid, ze was de hoeksteen van een ideeénleer die
onderscheid maakte tussen schijn en wezen, tussen de war-
winkel van de werkelijkheid en de essentie van het bestaan,
tussen wat aan tijd en plaats gebonden was en wat eeuwig.
Zijn tegenstanders hielden staande dat ‘ideeén’ of es-
senties niet bestonden. Sofisten werden ze genoemd,
grootmeesters van de retoriek, van het gesproken woord.
Als er al zoiets als waarheid was, kwam die volgens hen
tot stand in de botsing der meningen, in de consensus van
gesprekspartners. Die waarheid was dus altijd aan plaats
en tijd gebonden. Protagoras was van mening dat niet de
wiskunde maar de mens de maat van alle dingen was, en
dat voor of tegen alles argumenten waren aan te voeren.
Men kan in dat gevecht, in de vijfde eeuw voor Christus, de
eerste veldslag zien van een eeuwige strijd. In dit geval heetten
de piketpalen retoriek en filosofie, maar het ging steeds om
hetzelfde: twee terugkerende levenshoudingen, denkmodel-
len, psychologién, hoe je het ook noemt. Tegenover elkaar
staan de overtuiging dat elke zaak twee (of meer) kanten heeft



en de zekerheid dat er maar één kant is, relativisme tegenover
essentialisme. Tegenover elkaar staan het spel en de ernst.

Die strijd lijkt in een cruciaal stadium beland. Pessimis-
ten beweren dat hij al lang gewonnen is door de ernst. Die
ernst heeft twee handlangers, een oude en een nieuwe. De
oude is de religie en in wat voor vorm die zich voordoet,
mythe of monotheisme, het is een alles verklarend systeem,
het antwoord op onze existentiéle ongewisheid. De nieuwe
is de wetenschap, een minstens zo fascinerend systeem, een
marxisme voor gevorderden, waarin alles wat Geest was
Materie werd. Het is de ene Waarheid tegenover de andere.

De literatuur doet een heel ander voorstel. Door verhalen
te vertellen, vertellen we onszelf. Literatuur is de draad die
we uit onszelf trekken en waarmee we een werkelijkheid
weven. Het is religie in de betekenis van zingeving, het is
wetenschap in de zin van beschrijving. Maar het is geen
waarheid. Literatuur is eerder het tegenovergestelde, het is
de letter geworden dubbelzinnigheid. Als het al waarheid
is, is het de enige waarheid die ‘niet waar’ is.

Over deze tegenstrijdigheid gaat dit boekje. Eerst komt
Erasmus aan bod, een echte retoricus, die op een cruciaal
moment de hulp van de filosoof Plato inroept. Boort hij
daarmee de Waarheid aan, of blijft hij het relativisme van de
retorica trouw? Op die vraag geeft Huizinga een antwoord.
Echter, ook Huizinga is een retoricus (een schrijver noem
ik dat inmiddels) die Plato nodig heeft. Vervolgens blijkt
Plato een stuk retorischer dan hij voorgaf te zijn (want een
echte schrijver).

Dan komt het schrijven zelf aan bod, of liever schrijven en
lezen als een vorm van dialoog, van tasten in het duister, van
diefje met verlos. Het is Ein weites Feld om Grass te citeren
die Fontane citeerde. Maar was een essayist niet een kind
met zevenmijlslaarzen?
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