
Het hart laat zich niet vertellen wanneer, wie en hoe het 
moet liefhebben. Het hart doet wat het wil.

Er zijn van die momenten waarop het leven niet gaat zoals je had gehoopt. 

Daar kan Sydney over meepraten. Op de avond van haar tweeëntwintigste 

verjaardag belandt ze met een gebroken hart in de binnentuin van het 

appartementencomplex waar ze woont. Ze is er net achter gekomen dat 

haar vriend het met een ander doet. Dat is dus einde relatie. Punt.

Sydney komt door een samenloop van omstandigheden terecht in een 

appartement aan de andere kant van de binnentuin. Daar woont ook 

Ridge, een singer-songwriter met een writer’s block. Met Sydneys hulp lukt 

het hem langzamerhand om weer liedjes te schrijven. Hun creativiteit bloeit 

op, en daarmee ook hun gevoelens voor elkaar. Maar Ridge heeft al een 

vriendin. Het kan dus niets worden tussen hem en Sydney. 

Of misschien toch, ooit?
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Dit zeggen de bloggers en recensenten over Misschien ooit:

‘Colleen Hoover schrijft verhalen die in een hoekje van je hart
kruipen en daar nooit meer weggaan – net als de songtekst van je
favoriete liedje.’ 
– Maaike, MuyMaaike.nl

‘Een absolute must-read, niet voor misschien ooit, maar wel nu!’
– Jessica, ReviewsandRoses.nl

‘De perfecte combinatie van humor, romantiek en drama. Colleen
Hoover bewijst zich opnieuw als een van de beste new adult-
schrijfsters.’  
– Lisa, Leavenostorybehind.nl

‘Ik heb zo veel liefde voor Colleen Hoover. Wanneer je een boek
van haar oppakt, weet je dat het je niet zal teleurstellen. Misschien
ooit is weer echt een pareltje.’ 
– Esmee, Leesmee.nu

‘Dit muzikaal gepassioneerde liefdesverhaal beleef je met al je zin-
tuigen.’ 
– Jacky, Hebban.nl

‘Colleen Hoover beschrijft als geen ander de overweldigende
kracht die liefde heet.’ 
– Ellis, Cinderellis.nl

‘Een echte pageturner die je hart zal veroveren.’ 
– Katja, Thatblondewoman.com
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Eerder verschenen van Colleen Hoover bij uitgeverij Zomer &
Keuning:

Sterrenhemel
Sterrenregen
Onvoorwaardelijk
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Beste lezer,

Misschien ooit is meer dan alleen een verhaal. Het is meer dan
zomaar een boek. Het is een ervaring, die we graag en dankbaar met
je willen delen.

Ik, Colleen Hoover, had de eer samen te werken met muzikant
Griffin Peterson, met wie ik een exclusieve soundtrack maakte voor
bij dit boek. Griffin en ik werkten nauw samen om de personages
en hun songteksten tot leven te brengen, om je een bijzondere lees-
ervaring te geven.

Wij raden je aan deze nummers af te spelen in de volgorde 
waar in ze door de roman heen voorkomen. 

Ga naar zomerenkeuning.nl/boek/misschien-ooit of scan onder-
staande QR-code om de Maybe Someday-soundtrack te kunnen
beluisteren. Via deze site krijg je toegang tot de songs en ook tot
bonusmateriaal, waaronder een bijzondere epiloog bij dit boek.

Dank je wel dat je deel van ons project wilt uitmaken. Voor ons
was het iets ongelofelijks om te maken, en we hopen dat het voor
jou net zo ongelofelijk is om ervan te genieten.

Colleen Hoover en Griffin Peterson
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Voor Carol Keith McWilliams
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Sydney

Ik gaf een meisje botweg een stomp in het gezicht. Niet zomaar een
meisje. Mijn beste vriendin. Mijn huisgenoot.

Nou ja, gezien wat er vijf minuten geleden is gebeurd, denk ik dat
ik haar beter mijn ex-huisgenoot kan noemen.

Vrijwel meteen kreeg ze een bloedneus, en heel even had ik er
een rotgevoel over dat ik haar een stomp had gegeven. Maar toen
herinnerde ik me weer wat een leugenachtige, verraderlijke slet ze
is, en kreeg ik zin om haar nog een mep te verkopen. Dat zou ik ook
hebben gedaan, als Hunter het niet had voorkomen door tussen ons
in te gaan staan.

Dus in plaats daarvan stompte ik hém. Helaas richtte ik bij hem
geen schade aan. Niet zo veel schade als ik mijn eigen hand had toe-
gebracht.

Iemand een stomp geven doet veel meer pijn dan ik me had voor-
gesteld. Niet dat ik er nou zo veel tijd aan besteed om me voor te stel-
len hoe het voelt om mensen op hun gezicht te timmeren. Hoewel ik
die drang opnieuw voel terwijl ik omlaag staar, naar het binnenko-
mende berichtje van Ridge op mijn telefoon. Hij is nog zo iemand op
wie ik graag wraak zou nemen. Ik weet wel dat hij strikt genomen
niets te maken heeft met hoe ellendig ik me op dit moment voel,
maar hij had me best wat eerder bemoedigend kunnen toespreken.
Omdat hij dat niet heeft gedaan, zou ik hem ook graag stompen.

13

Misschien ooit 13-1-2016_Adult  13-01-16  15:53  Pagina 13



Ridge: Alles goed? Zin om langs te komen tot het ophoudt met rege-
nen?

Natuurlijk heb ik geen zin om langs te komen. Mijn vuist doet al
genoeg pijn zoals het is, en als ik naar Ridge’ appartement zou gaan,
zou het als ik met hem klaar was nog veel erger zijn.

Ik draai me om en kijk omhoog naar zijn balkon. Hij staat tegen
zijn glazen schuifpui geleund, zijn telefoon in de hand, en kijkt naar
mij. Het is bijna donker, maar de lampen in de binnentuin verlich-
ten zijn gezicht. Zijn donkere ogen haken zich in de mijne en door
de zachte, spijtige glimlach die om zijn lippen speelt weet ik niet
goed meer waarom ik eigenlijk zo kwaad op hem ben. Hij haalt zijn
vrije hand door zijn haar, dat losjes over zijn voorhoofd valt, een
gebaar waarmee hij nog meer bezorgdheid toont dan zijn gezicht al
uitdrukt. Of misschien kijkt hij wel spijtig. Zoals ook zou moeten.

Ik besluit niet te reageren en steek in plaats daarvan mijn mid-
delvinger naar hem op. Hij schudt zijn hoofd en haalt zijn schou-
ders op, als om te zeggen: ik heb het geprobeerd. Dan gaat hij weer
zijn appartement in en schuift de deur dicht.

Ik steek mijn telefoon weer in mijn zak, voordat hij nat wordt, en
kijk om me heen in de binnentuin van het appartementencomplex
waar ik twee volle maanden heb gewoond. Toen we hier net introk-
ken, schroeide de hete Texaanse zomer de laatste sporen van de
lente weg, maar deze binnentuin leek zich toch op de een of ande-
re manier aan het leven vast te klampen. Felblauwe en paarse hor-
tensia’s omzoomden de paden naar de trappen en de fontein in het
midden van de binnentuin.

Nu heeft die zomer zijn uiterst onaantrekkelijke piek bereikt en
is het water in de fontein allang opgedroogd. De hortensia’s zijn een
droevige, verlepte herinnering aan het enthousiasme dat ik voelde
toen Tori en ik hier net kwamen wonen. De binnentuin zoals die er
nu uitziet, verslagen door het jaargetijde, vertoont griezelige over-
eenkomsten met hoe ik me op dit moment voel: verslagen en ver-
drietig.

Ik zit op de rand van de nu lege betonnen fontein, met mijn elle-
bogen steunend op de twee koffers die de meeste van mijn spullen
bevatten, en wacht tot een taxi me komt ophalen. Ik heb geen idee
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waar die me naartoe zal brengen, maar ik weet wel dat ik overal lie-
ver wil zijn dan hier. Want in feite ben ik, zeg maar, dakloos.

Ik zou mijn ouders kunnen bellen, maar dat zou hun alleen maar
de munitie aanreiken om me om de oren te slaan met hun ‘We had-
den het nog zó gezegd!’

We hadden nog zó gezegd dat je niet zo ver weg moest gaan wonen,
Sydney.

We hadden nog zó gezegd dat je niet serieus iets met die jongen moest
beginnen.

We hadden nog zó gezegd dat als je voor rechten had gekozen in plaats
van voor muziek, wij voor je studie hadden willen betalen.

We hadden nog zó gezegd dat als je iemand een vuistslag geeft, je altijd
je duim aan de búítenkant moet houden.

Oké, de juiste stomptechnieken hebben ze me misschien niet
geleerd, maar als ze echt continu het grootste gelijk van de wereld
hebben, hadden ze dat wél moeten doen, verdorie.

Ik bal mijn vuist, spreid vervolgens mijn vingers, bal dan mijn
vuist opnieuw. Mijn hand voelt verrassend beurs en ik weet vrij
zeker dat ik er ijs op zou moeten leggen. Ik heb met jongens te
doen: je vuisten gebruiken is klote.

En weet je wat er nog meer klote is? De regen. Die weet altijd de
meest ongeschikte momenten uit te kiezen om te vallen, zoals nu,
nu ik dakloos ben.

Eindelijk komt de taxi aanrijden, en ik sta op en pak mijn koffers.
Ik rol ze achter me aan terwijl de taxichauffeur uitstapt en de kof-
ferbak openmaakt. Maar voordat ik hem de eerste koffer ook maar
aangeef, zakt de moed me al in de schoenen, omdat ik me opeens
realiseer dat ik mijn tas niet bij me heb.

Shit.
Ik kijk om, naar de plek naar waar ik net zat met mijn koffers, en

tast dan mijn lichaam af, alsof mijn tas ineens op magische wijze om
mijn schouder zal hangen. Maar ik weet precies waar hij is. Ik heb
hem van mijn schouder gehaald en op de grond gezet vlak voor ik
Tori een dreun gaf op haar peperdure Cameron Diaz-neus.

Ik zucht. En ik lach. Natuurlijk, ik heb mijn tas achtergelaten.
Mijn eerste dag als dakloze zou veel te soepel verlopen als ik mijn
tas bij me had gehad.

15
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‘Sorry,’ zeg ik tegen de taxichauffeur, die nu mijn tweede koffer
in de achterbak legt. ‘Ik ben van gedachten veranderd. Ik heb op dit
moment geen taxi nodig.’

Ik weet dat er een kleine kilometer verderop een hotel is. Als ik
de moed kan opbrengen om terug naar binnen te gaan en mijn tas
te halen, kan ik vervolgens daarnaartoe lopen en een kamer nemen
totdat ik heb uitgevogeld wat ik verder ga doen. Natter dan ik nu
ben kan ik toch niet worden.

De taxichauffeur haalt mijn koffers weer uit de achterbak, zet ze
voor me op de stoep en loopt zonder oogcontact te maken naar de
bestuurderskant. Hij stapt gewoon in en rijdt weg, alsof het een
opluchting voor hem is dat ik de rit heb gecanceld.

Zie ik er echt zo sneu uit?
Ik pak mijn koffers op en loop terug naar waar ik zat voordat ik

me realiseerde dat ik tasloos was. Ik kijk omhoog naar mijn appar-
tement en vraag me af wat er zou gebeuren als ik terugga om mijn
tas te halen. Ik heb nogal een zootje achtergelaten toen ik de deur
uit liep. Ik geloof dat ik liever dakloos ben in de regen dan weer
naar boven te gaan.

Ik ga op mijn koffers zitten en overdenk mijn situatie. Ik zou
iemand kunnen betalen om voor me naar boven te gaan. Maar wie?
Er is niemand buiten, en waarom zou Hunter of Tori diegene mijn
tas ook geven?

Dit is echt balen. Ik weet dat ik uiteindelijk een van mijn vrien-
den zal moeten bellen, maar op dit moment schaam ik me te veel
om ook maar tegen iemand te zeggen hoe stom ik de afgelopen
twee jaar ben geweest. Ik ben stekeblind geweest.

Ik vind het nu al erg om tweeëntwintig te zijn, en ik heb nog 364
dagen te gaan.

Het is zo erg balen dat ik… huil?
Lekker dan. Ik zit te janken. Ik ben een huilend, gewelddadig,

tasloos meisje. En al geef ik het niet graag toe, ik geloof dat ook
mijn hart is gebroken.

Yep. Snikkend, nu. Ik ben er vrij zeker van dat dit is hoe het voelt
als je hart gebroken is.

‘Het regent. Schiet op.’
Als ik opkijk, zie ik dat er een meisje over me heen hangt. Ze
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houdt een paraplu boven haar hoofd en kijkt korzelig op me neer,
terwijl ze van de ene voet op de andere hipt en wacht tot ik in bewe-
ging kom. ‘Ik word zeiknat. Schiet op!’

Haar stem klinkt gebiedend, alsof ze me een of andere gunst
bewijst en ik ondankbaar doe. Ik trek een wenkbrauw op als ik naar
haar opkijk en scherm met mijn hand mijn ogen af tegen de regen.
Ik weet niet waarom ze klaagt over nat worden, terwijl ze niet veel
kleren aanheeft die überhaupt nat kúnnen worden. Ik werp een blik
op haar shirt, waarvan de hele onderste helft ontbreekt, en besef dat
ze een Hooters-outfit draagt.

Kan het vandaag nog gekker worden? Ik zit met vrijwel mijn hele
hebben en houden in een gigantische plensbui en word rondge-
commandeerd door een bitchy serveerster van Hooters.

Ik zit nog steeds naar haar shirt te staren wanneer ze mijn hand
pakt en me gepikeerd omhoogtrekt. ‘Ridge zei al dat je dit zou gaan
doen. Ik moet naar mijn werk. Kom mee, dan laat ik je zien waar
het appartement is.’ Ze pakt een van de koffers, trekt de handgreep
uit en schuift hem naar mij toe. Zelf pakt ze de andere en ze loopt
snel de binnentuin af. Ik ga achter haar aan, maar alleen omdat ze
een van mijn koffers heeft meegenomen en ik die terug wil.

Terwijl ze de trap op gaat, roept ze over haar schouder: ‘Ik weet
niet hoelang je van plan bent te blijven, maar ik heb maar één regel:
blijf in godsnaam uit mijn kamer.’

Ze komt bij een appartement en doet de deur open, zonder te kij-
ken of ik wel meekom. Boven aan de trap blijf ik even voor het
appartement staan en kijk omlaag naar de varen die, onaangedaan
door de hitte, in een plantenbak voor de deur staat. De bladeren
zijn weelderig en groen, alsof ze met hun weigering om zich door
de hitte te laten vellen de spot drijven met de zomer. Ik glimlach
naar de plant omdat ik er op de een of andere manier trots op ben.
Vervolgens frons ik mijn voorhoofd als tot me doordringt dat ik
jaloers ben op de veerkracht van een plant.

Ik schud mijn hoofd, wend mijn blik af en zet dan een aarzelen-
de stap het onbekende appartement in. De indeling is hetzelfde als
in het mijne, alleen heeft dit appartement in totaal vier slaapkamers.
In dat van Tori en mij waren er maar twee, maar de woonkamer is
precies even groot.

17
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Het enige andere verschil dat me opvalt is dat ik hier geen lie-
gende, achterbakse slet met een bloedneus zie staan. Ook zie ik ner-
gens vuile vaat of wasgoed van Tori rondslingeren.

Het meisje zet mijn koffer naast de deur, stapt dan opzij en wacht
tot ik… Nou ja, ik weet niet wat ze verwacht dat ik zal doen.

Ze slaat haar ogen ten hemel, pakt mijn arm en trekt me door de
deuropening verder het appartement in. ‘Wat mankeert jou in
godsnaam? Kun je eigenlijk wel praten?’ Ze maakt aanstalten om de
deur achter zich dicht te doen, maar breekt die beweging af en
draait zich met grote ogen naar me om. Ze steekt een vinger de
lucht in. ‘Wacht even,’ zegt ze. ‘Jij bent toch niet…’ Ze slaat
opnieuw haar ogen ten hemel en geeft zichzelf een klap tegen het
voorhoofd. ‘O mijn god, je bent doof!’

Huh? Wat heeft dat kind toch? Ik schud mijn hoofd en wil haar
een antwoord geven, maar ze kapt me af.

‘God, Bridgette,’ mompelt ze bij zichzelf. Ze wrijft met haar han-
den over haar gezicht en kreunt, zonder er enige aandacht aan te
besteden dat ik mijn hoofd schud. ‘Wat ben je soms toch een onge-
voelig kreng.’

Wauw. Deze meid heeft serieuze problemen met sociale vaardig-
heden. Ze is een soort van bitch, ook al doet ze haar best dat niet te
zijn. Nu ze denkt dat ik doof ben, weet ik niet eens goed hoe ik
moet reageren. Ze schudt haar hoofd alsof ze teleurgesteld is in
zichzelf en kijkt me dan recht aan.

‘IK… MOET… NU… NAAR… MIJN… WERK…!’ brult ze luid en
pijnlijk langzaam. Ik grimas en doe een stap naar achteren, wat toch
een niet geringe aanwijzing is dat ik haar prima kan horen, maar ze
heeft het niet in de gaten. Ze wijst naar een deur aan het eind van
de gang. ‘RIDGE… IS… IN… ZIJN… KAMER!’

Voordat ik de kans krijg om tegen haar te zeggen dat ze niet zo
hoeft te schreeuwen, is ze het appartement al uit en heeft ze de deur
achter zich dichtgedaan.

Ik heb geen idee wat ik moet denken. Of wat ik nu moet doen. Ik
sta drijfnat midden in een onbekend appartement, en de enige
behalve Hunter en Tori die ik nu graag een dreun zou verkopen, zit
een paar meter verderop in een andere kamer. En over Ridge
gesproken: waarom heeft hij in vredesnaam die maffe Hooters-
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vriendin van hem op me afgestuurd? Ik haal mijn telefoon tevoor-
schijn en ben net een bericht aan hem aan het intikken als de deur
van zijn slaapkamer opengaat.

Hij komt de gang in met een armvol dekens en een kussen. Zodra
hij oogcontact met me maakt, hap ik naar adem. Ik hoop dat het
niet opvalt, maar ik heb hem domweg nooit eerder van zo dichtbij
gezien, en hij ziet er nog beter uit dan vanaf de overkant van de bin-
nentuin van een appartementencomplex.

Ik geloof niet dat ik ooit ogen heb gezien die echt kunnen spre-
ken. Ik weet niet precies wat ik daarmee bedoel. Het lijkt alleen
alsof, als hij me met die donkere ogen van hem ook maar even zou
aankijken, ik meteen zou weten wat ze van me wilden. Ze zijn door-
dringend en intens en… o mijn god, ik sta te staren.

Als hij langs me heen loopt, regelrecht naar de bank, gaat zijn ene
mondhoek omhoog in een zeg-maar-niets-glimlach.

Ondanks zijn aantrekkelijke en redelijk onschuldig ogende
gezicht, zou ik tegen hem willen schreeuwen dat hij een vuile
bedrieger is. Hij had niet ruim twee weken moeten wachten voor-
dat hij het me vertelde. Dan zou ik een kans hebben gehad om dit
allemaal een beetje beter voor te bereiden. Ik snap niet hoe we twee
weken lang met elkaar in gesprek hebben kunnen zijn zonder dat hij
het gevoel kreeg dat hij moest vertellen dat mijn vriendje en mijn
beste vriendin het met elkaar deden.

Ridge gooit de dekens en het kussen op de bank.
‘Ik blijf hier niet, Ridge,’ zeg ik, in een poging hem ervan te

weerhouden zijn tijd te verspillen aan gastvrijheid. Ik weet dat hij
met me te doen heeft, maar ik ken hem amper, en ik zou me een
stuk prettiger voelen in een hotelkamer dan wanneer ik op een
vreemde bank zou slapen.

Maar ja, voor hotelkamers heb je geld nodig.
Dat ik niet bij me heb op het moment.
Dat in mijn tas zit, aan de overkant van de binnentuin, in een

appartement met de enige twee mensen op de hele wereld die ik nu
niet wil zien.

Misschien is een bank uiteindelijk toch niet zo’n slecht idee.
Hij maakt de bank op als bed en draait zich om, waarna hij zijn

ogen op mijn doorweekte kleren laat rusten. Ik kijk omlaag naar het
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plasje water dat ik midden op zijn vloer aan het maken ben.
‘O, sorry,’ mompel ik. Mijn haar zit plat tegen mijn gezicht; mijn

shirt is nu een doorzichtig slap excuus voor een grens tussen de bui-
tenwereld en mijn heel erg roze, heel erg zichtbare beha. ‘Waar is
je badkamer?’

Hij geeft een knikje in de richting van de badkamerdeur.
Ik draai me om, rits een koffer open en begin erin te rommelen,

terwijl Ridge terugloopt naar zijn slaapkamer. Ik ben blij dat hij me
geen vragen stelt over wat er is gebeurd na het gesprek dat we eer-
der voerden. Ik ben niet in de stemming om het daarover te hebben.

Ik kies voor een yogabroek en een tanktop, gris dan mijn toilet-
tas mee en loop naar de badkamer. Het stoort me dat alles aan dit
appartement me doet denken aan dat van mij, met maar een paar
subtiele verschillen. Dit is dezelfde badkamer met deuren links en
rechts, waardoor je in de aangrenzende slaapkamers komt. De ene
is kennelijk van Ridge. Ik ben benieuwd van wie de andere slaapka-
mer is, maar niet nieuwsgierig genoeg om te gaan kijken. Regel
nummer één van het Hooters-meisje was dat ik te allen tijde uit
haar slaapkamer moest wegblijven, en ze lijkt me geen type om mee
te sollen.

Ik doe de deur naar de woonkamer dicht, draai hem op slot en
check dan de sloten op beide deuren naar de slaapkamers, zodat er
niemand binnen kan komen. Ik heb geen idee of er in dit apparte-
ment behalve Ridge en het Hooters-meisje nog iemand woont,
maar ik wil het risico niet nemen.

Ik trek mijn kletsnatte kleren uit en gooi ze in de wasbak, zodat
de vloer niet nat wordt. Ik zet de douche aan, wacht tot het water
warm is en stap er dan onder. Ik sta onder de waterstraal en sluit
mijn ogen, dankbaar dat ik niet meer buiten in de regen hoef te zit-
ten. Tegelijkertijd ben ik ook niet echt blij met waar ik nu wel ben.

Ik had nooit verwacht dat mijn tweeëntwintigste verjaardag zou
eindigen met een douche in een vreemd appartement en met een
nachtje op de bank bij een knul die ik nog maar twee weken opper-
vlakkig ken, en dat alles door toedoen van de twee mensen om wie
ik het meest gaf en die ik het meest vertrouwde.
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TWEE WEKEN EERDER

Sydney

Ik schuif mijn balkondeur open en stap naar buiten, dankbaar dat de
zon al achter het gebouw naast het onze is gezakt en de lucht is
afgekoeld tot wat een ideale herfsttemperatuur zou zijn. Alsof het
zo is afgesproken drijft het geluid van zijn gitaar de binnentuin over
terwijl ik op de terrasstoel ga zitten en achteroverleun. Ik zeg tegen
Tori dat ik hier huiswerk ga maken, omdat ik niet wil toegeven dat
de gitaar de enige reden is waarom ik steevast om acht uur buiten
zit.

Al een paar weken zit de jongen uit het appartement aan de over-
kant van de binnentuin om acht uur op zijn balkon en speelt dan
minstens een uur lang gitaar. Elke avond ga ik buiten zitten om
ernaar te luisteren.

Het is me opgevallen dat een paar andere buren ook op het bal-
kon gaan zitten als hij aan het spelen is, maar niemand is er zo
trouw in als ik. Ik snap niet hoe iemand naar die nummers kan
luisteren zonder ze elke dag opnieuw te willen horen. Maar ja,
muziek is altijd al een passie van me geweest, misschien ben ik
daardoor iets meer idolaat van zijn geluid dan andere mensen. Al
zolang ik me kan heugen speel ik zelf piano, en hoewel ik dat nooit
aan iemand heb verteld, mag ik graag muziek componeren. Twee
jaar geleden heb ik muziek zelfs als hoofdvak gekozen. Mijn plan is
om muziekles te gaan geven aan basisschoolkinderen, hoewel als
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mijn vader zijn zin had gekregen, ik nog steeds rechten zou stude-
ren.

‘Een middelmatig leven is een verspild leven,’ zei hij toen ik hem
ervan op de hoogte bracht dat ik een ander hoofdvak koos.

Een middelmatig leven. Dat vind ik eerder amusant dan een bele-
diging, omdat hijzelf de meest ontevreden persoon is die ik ooit heb
gekend. En hij is nog wel advocaat. Moet je nagaan.

Een van de nummers die ik ken komt ten einde en de jongen met
de gitaar begint iets te spelen wat hij nog nooit eerder heeft
gespeeld. Ik ben gewend geraakt aan zijn onofficiële playlist, want
hij lijkt avond aan avond dezelfde songs in dezelfde volgorde te
oefenen. Maar dit nummer heb ik hem nog niet eerder horen spe-
len. Door de manier waarop hij steeds dezelfde akkoorden herhaalt
lijkt het alsof hij het ter plekke verzint. Ik vind het leuk om hier
getuige van te zijn, vooral omdat het al na een paar akkoorden mijn
nieuwe favoriete nummer is. Al zijn songs klinken authentiek. Ik
vraag me af of hij er ergens mee optreedt, of dat hij ze alleen maar
voor de lol schrijft.

Ik buig me voorover in de stoel, leg mijn armen op de balustrade
en kijk naar hem. Zijn balkon is recht aan de overkant van de bin-
nentuin, ver weg genoeg om geen raar gevoel te krijgen als ik naar
hem kijk, maar toch zo dichtbij dat ik wel oppas om naar hem te kij-
ken als Hunter in de buurt is. Ik denk niet dat Hunter het op prijs
zou stellen dat ik een beetje verkikkerd ben geraakt op het talent
van deze jongen.

Maar dat kan ik niet ontkennen. Iedereen die ziet met hoeveel
passie hij speelt, zou verliefd worden op zijn talent. Zoals hij zijn
ogen de hele tijd dichthoudt, al zijn aandacht gericht op elke streek
over elke snaar. Ik vind het het mooist als hij in kleermakerszit gaat
zitten, met de gitaar rechtop tussen zijn benen. Dan trekt hij hem
tegen zijn borst en bespeelt hem als een contrabas, zijn ogen de hele
tijd gesloten. Het is zo fascinerend om naar hem te kijken dat ik
soms mijn adem inhoud en me dat pas realiseer als ik begin te snak-
ken naar lucht.

Het helpt ook dat hij er leuk uitziet. Althans, van veraf lijkt hij
leuk. Zijn lichtbruine haar zit rommelig en beweegt met hem mee;
elke keer dat hij omlaagkijkt naar zijn gitaar valt het over zijn voor-
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hoofd. Hij is te ver weg om te zien welke oogkleur hij heeft of om
zijn gelaatstrekken goed te onderscheiden, maar de details doen er
niet toe bij zo veel passie voor muziek. Hij straalt een zelfvertrou-
wen uit dat ik onweerstaanbaar vind. Ik heb altijd bewondering
gehad voor muzikanten die in staat zijn alles en iedereen om hen
heen te vergeten en al hun aandacht op hun muziek te richten. De
wereld buitensluiten en je helemaal laten meevoeren is iets wat ik
graag zou willen kunnen, maar zo veel zelfvertrouwen heb ik nu
eenmaal niet.

Deze jongen heeft dat wel. Hij is zelfverzekerd en hij heeft talent.
Ik heb altijd al een zwak gehad voor muzikanten, maar meer op een
fantasiemanier. Ze vormen een ander ras. Een ras dat zelden goede
vriendjes oplevert.

Hij werpt me een blik toe, alsof hij me kan horen denken, en dan
verschijnt er een trage grijns op zijn gezicht. Terwijl hij naar me
blijft kijken, onderbreekt hij geen moment het nummer dat hij aan
het spelen is. Het oogcontact maakt me aan het blozen, dus ik laat
mijn armen zakken, leg mijn notitieblok weer op mijn schoot en sla
mijn blik neer. Ik vind het vreselijk dat hij me daarnet zo heeft zien
staren. Niet dat ik iets verkeerd deed, maar het voelt gewoon raar
dat hij nu weet dat ik naar hem keek. Ik kijk weer op, en hij kijkt
nog steeds naar me, maar nu niet meer met een glimlach. Door de
manier waarop hij kijkt begint mijn hart sneller te kloppen, dus ik
kijk weg en focus me op mijn notitieblok.

Je wilt geen gluurder zijn, Sydney.
‘Daar is mijn meisje dan,’ zegt een vertroostende stem achter me.

Ik leun met mijn hoofd achterover en kijk schuin omhoog naar Hun-
ter, die mijn balkon op komt. Ik probeer mijn schrik te verbergen dat
ik hem zie, want ik had volgens mij kunnen weten dat hij kwam.

Voor het geval de gitaarjongen nog steeds kijkt, doe ik mijn best
om Hunters welkomstzoen enthousiast te beantwoorden, in de
hoop dat ik daardoor minder op een gluurderige stalker lijk en meer
op iemand die gewoon een beetje zat te relaxen op haar balkon. Ik
streel Hunters nek als hij zich over de achterkant van mijn stoel
buigt en me ondersteboven hangend kust.

‘Schuif eens op,’ zegt Hunter, terwijl hij op mijn schouders drukt.
Ik doe wat hij vraagt en schuif naar voren op de ligstoel. Hij slaat
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zijn been over de leuning en laat zich achter me glijden. Dan trekt
hij me weer naar achteren, tegen zijn borst, en slaat zijn armen om
me heen.

Mijn ogen verraden me wanneer het geluid van de gitaar abrupt
stopt en ik nog een blik over de binnentuin werp. De gitaarjongen
blijft heel even strak naar ons turen en gaat dan zijn appartement
weer in. Hij keek raar. Bijna kwaad.

‘Hoe was het op school?’ vraagt Hunter.
‘Te saai voor woorden. En jij? Hoe was het op je werk?’
‘Interessant,’ zegt hij, terwijl hij mijn haar uit mijn nek strijkt. Hij

drukt zijn lippen in mijn nek en baant zich al kussend een weg langs
mijn sleutelbeen omlaag.

‘Wat was er dan zo interessant?’
Hij verstevigt zijn greep op me, laat dan zijn kin op mijn schou-

der rusten en trekt me weer tegen zich aan. ‘Er gebeurde tussen de
middag zoiets raars,’ zegt hij. ‘Ik zat met een van de jongens in een
Italiaans restaurant. We zaten te eten op de patio en ik had de ober
net gevraagd wat hij kon aanraden voor het dessert, toen er een
politiewagen de hoek om kwam. Hij stopte pal voor het restaurant
en er stapten twee agenten uit met getrokken wapens. Ze begonnen
ons bevelen toe te blaffen, en de ober mompelde ineens: “Shit.”
Toen stak hij langzaam zijn handen omhoog. De politie sprong over
het hekje om de patio heen, vloog op hem af, werkte hem tegen de
grond en sloeg hem vlak voor onze neus in de boeien. Nadat ze
hadden opgerateld wat zijn rechten waren, trokken ze hem overeind
en liepen met hem naar de politiewagen. De ober keek achterom
naar mij en riep: “De tiramisu is echt heel lekker!” Toen stopten ze
hem in de auto en reden ze weg.’

Met schuin gehouden hoofd kijk ik naar hem op. ‘Serieus? Is dat
echt gebeurd?’

Hij knikt lachend. ‘Ik zweer het, Syd. Het was te gek voor woor-
den.’

‘En? Hebben jullie de tiramisu genomen?’
‘Nou en of. Het was de beste die ik ooit heb geproefd.’ Hij geeft

een kus op mijn wang en schuift me naar voren. ‘Over eten gespro-
ken: ik rammel.’ Hij staat op en steekt me een hand toe. ‘Heb je
vanavond gekookt?’
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Ik pak zijn hand en laat me door hem omhoogtrekken. ‘We heb-
ben alleen een salade gegeten, maar ik kan er voor jou ook een
maken.’

Binnen gaat Hunter op de bank zitten, naast Tori. Er ligt een
opengeslagen studieboek op haar schoot; ze probeert tegelijkertijd
haar huiswerk te doen en tv te kijken. Ik pak de bakjes uit de koel-
kast en maak een salade voor hem. Ik voel me een beetje schuldig
omdat ik vergeten ben dat hij gezegd had dat hij vanavond zou
komen. Meestal heb ik wel iets gekookt als ik weet dat hij komt.

We hebben nu bijna twee jaar wat met elkaar. Ik leerde hem ken-
nen tijdens mijn tweede studiejaar, toen hij ouderejaars was. Tori en
hij waren al heel lang vrienden. Nadat zij bij mij in het gebouw was
komen wonen en we vriendschap hadden gesloten, wilde ze graag
dat ik met hem zou kennismaken. Volgens haar zouden we het goed
met elkaar kunnen vinden. Dat had ze goed gezien. Na nog maar
twee dates maakten we het officieel, en sindsdien is het allemaal
heel fijn geweest.

Uiteraard hebben we onze ups en downs, vooral sinds hij meer
dan een uur verderop is gaan wonen. Toen hij in het laatste
semester een baan bij een accountantskantoor kreeg, stelde hij voor
dat ik met hem mee zou verhuizen. Ik zei dat ik dat niet ging doen,
dat ik voordat ik zo’n grote stap zou zetten echt eerst mijn bachelor
wilde afmaken. Maar eerlijk gezegd ben ik gewoon bang.

Het idee om met hem mee te verhuizen lijkt zo definitief, alsof 
ik daarmee mijn lot zou bezegelen. Ik weet zeker dat als we dat 
eenmaal doen, de volgende stap trouwen is, en dan zou ik nooit 
de kans hebben gekregen om op mezelf te wonen. Ik heb altijd een
huisgenoot gehad, en totdat ik een plek voor mezelf kan betalen, 
zal ik een appartement delen met Tori. Ik heb het nog niet tegen
Hunter gezegd, maar ik wil minimaal een jaar alleen wonen. Dat is
iets wat ik mezelf heb beloofd te doen voordat ik ga trouwen. Ik
word over een paar weken pas tweeëntwintig, dus echt haast heb ik
niet.

Ik breng Hunters eten naar hem toe in de woonkamer.
‘Waarom kijk je daarnaar?’ vraagt hij aan Tori. ‘Het enige wat al

die vrouwen doen is lelijke dingen over elkaar zeggen en tafels
omvergooien.’
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‘Dat is precies de reden waarom ik ernaar kijk,’ zegt Tori zonder
haar blik van de tv af te wenden.

Hunter knipoogt naar mij en pakt zijn eten aan, waarna hij zijn
voeten op de salontafel legt. ‘Dank je, schat.’ Hij keert zich naar de
tv en begint te eten. ‘Kun je een biertje voor me pakken?’

Ik knik en loop terug naar de keuken. Ik trek de koelkastdeur
open en check de plank waar hij altijd zijn voorraadje bier bewaart.
Terwijl ik naar ‘zijn’ plank kijk, realiseer ik me dat het waarschijn-
lijk zo begint. Eerst krijgt hij een plank in de koelkast. Dan een
eigen tandenborstel in de badkamer, een la in mijn kast, en uitein-
delijk raken zijn spullen op zo veel manieren met de mijne ver-
mengd dat het onmogelijk voor me wordt om ooit nog op mezelf te
zijn.

Ik strijk met mijn handen over mijn armen om het onbehagen dat
plotseling over me komt weg te wrijven. Ik heb het gevoel alsof ik
een blik in de toekomst werp die voor me ligt. En ik weet nog niet
zo zeker of wat ik zie me wel bevalt.

Ben ik hier wel klaar voor?
Ben ik er klaar voor om deze man elke avond als hij thuiskomt

van zijn werk zijn eten te brengen?
Ben ik er klaar voor om een comfortabel leventje met hem te lei-

den? Een leven waarin ik de hele dag lesgeef en hij andermans
belastingaangiftes doet, waarna we thuiskomen, ik eten kook en
‘biertjes voor hem pak’, terwijl hij zijn voeten op tafel legt en ‘schat’
tegen me zegt, om vervolgens om een uur of negen in bed te dui-
ken en te vrijen, zodat we de volgende dag niet moe zijn, zodat we
bijtijds wakker kunnen worden en ons kunnen aankleden om naar
ons werk te gaan, en weer van voren af aan te beginnen?

‘Aarde aan Sydney,’ zegt Hunter. Ik hoor hem twee keer met zijn
vingers knippen. ‘Bier? Alsjeblieft, schat?’

Snel pak ik zijn biertje, geef het aan hem en loop dan regelrecht
naar mijn badkamer. Ik zet de douche aan, maar stap er niet onder.
In plaats daarvan draai ik de deur op slot en laat me op de vloer zak-
ken.

We hebben een goede relatie. Hij is goed voor me, en ik weet dat
hij van me houdt. Ik begrijp gewoon niet waarom ik elke keer dat ik
me een toekomst met hem voorstel, niet heel blij word.
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Ridge

Maggie buigt zich voorover en drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik
moet gaan.’

Ik lig op mijn rug met mijn hoofd en schouders half tegen het
hoofdeinde van mijn bed. Ze zit schrijlings op mijn schoot en kijkt
spijtig naar me omlaag. Ik vind het helemaal niet leuk dat we nu zo
ver uit elkaar wonen, maar het geeft de tijd die we samen door-
brengen wel meer betekenis. Ik pak haar handen om haar tot zwij-
gen te brengen en trek haar naar me toe, in de hoop haar over te
halen om nog niet weg te gaan.

Ze lacht en schudt haar hoofd. Ze kust me, maar slechts kort, en
maakt zich dan van me los. Ze glipt van mijn schoot, maar ik zorg
dat ze niet ver komt door naar voren te schieten en haar vast te pin-
nen op de matras. Ik wijs naar haar borst.

‘Jij’ – ik buig me naar haar toe en kus het puntje van haar neus –
‘moet nog één nachtje blijven.’

‘Dat kan niet. Ik heb les.’
Ik pak haar polsen en hou haar armen vast boven haar hoofd,

waarna ik mijn lippen op de hare druk. Ik weet dat ze niet nog een
nachtje zal blijven. Ze heeft nog nooit in haar leven een les overge-
slagen, tenzij ze te ziek was om zich te verroeren. Ergens zou ik wil-
len dat ze nu een beetje ziek was, zodat ik haar bij me in bed kon
houden.

Ik laat mijn handen van haar polsen glijden, zachtjes omhoog
over haar armen, totdat ik haar gezicht met mijn handen omvat.
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Dan geef ik haar een laatste kus, waarna ik haar met tegenzin laat
gaan. ‘Ga dan maar. En doe voorzichtig. Laat het me weten als je
thuis bent.’

Ze knikt en duwt zich omhoog van het bed. Ze reikt over me
heen om haar shirt te pakken, dat ze over haar hoofd trekt. Ik kijk
naar haar terwijl ze de kamer door loopt en de kleren bij elkaar
raapt die ik haastig van haar af heb getrokken.

Na vijf jaar verkering zouden de meeste stellen nu wel zijn gaan
samenwonen. Maar de wederhelften van die andere mensen zijn
niet Maggie. Zij is zo op haar onafhankelijkheid gesteld dat het
bijna intimiderend is. Dat is ook wel begrijpelijk, gezien hoe haar
leven tot nu toe is verlopen. Sinds ik haar leerde kennen zorgt ze al
voor haar grootvader. Daarvoor had ze haar tienertijd grotendeels
doorgebracht met hem te helpen zorgen voor haar grootmoeder,
die overleed toen Maggie zestien was. Nu haar grootvader in een
verzorgingshuis woont, heeft ze eindelijk de kans om op zichzelf te
wonen en haar school af te maken, en hoe graag ik haar ook hier bij
me wil hebben, ik weet ook hoe belangrijk deze stage voor haar is.
Dus het komende jaar moet ik me maar zien te redden terwijl zij in
San Antonio zit en ik hier in Austin. Ik zou wel gek zijn om ooit uit
Austin weg te gaan, en dan zeker niet naar San Antonio.

Tenzij ze het zou vragen, natuurlijk.
‘Zeg maar tegen je broer dat ik hem succes wens.’ Ze staat in de

deuropening van mijn slaapkamer, op het punt van vertrek. ‘En je
moet jezelf geen verwijten meer maken, Ridge. Muzikanten hebben
blokkades, net als schrijvers. Je vindt je muze wel weer. Ik hou van
je.’

‘Ik hou ook van jou.’
Ze glimlacht en loopt achterwaarts mijn kamer uit. Ik kreun,

want ik weet wel dat ze positief probeert te doen met dat hele wri-
ter’s block-gedoe, maar toch loop ik erover te stressen. Ik weet niet
of het komt doordat Brennan nu zo op die nieuwe nummers
gebrand is of doordat ik volkomen leeggeschreven ben, maar de
woorden willen maar niet komen. Zonder teksten waar ik vertrou-
wen in heb is het moeilijk om een goed gevoel te hebben over het
muzikale onderdeel van het schrijven.

Mijn telefoon trilt. Het is een bericht van Brennan, die me alleen
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maar een nog beroerder gevoel geeft over het feit dat ik ben vast-
gelopen.

Brennan: Het duurt nu al weken. Zeg svp dat je iets hebt.

Ik: Ben bezig. Hoe gaat de tour?

Brennan: Goed, maar help me herinneren dat ik Warren de volgende
keer niet zo veel optredens laat boeken.

Ik: Door optredens krijg je naamsbekendheid.

Brennan: Krijgen WE naamsbekendheid. Ik ga niet weer zeggen dat je
niet moet doen of jij er niet bij hoort.

Ik: Ik hoor nergens bij als ik niet door die kloteblokkade heen kom.

Brennan: Misschien moet je vaker de deur uit. Eens voor wat onnodig
drama in je leven zorgen. Maak het uit met Maggie omwille van de
kunst. Dat begrijpt ze wel. Een gebroken hart zorgt voor inspiratie.
Luister jij nooit naar country?

Ik: Goed idee. Ik zal tegen Maggie zeggen dat je het hebt voorgesteld.

Brennan: Maggie krijgt heus geen hekel aan me, wat ik ook zeg of doe.
Geef haar een kus van me en ga schrijven. Onze carrières rusten
geheel en al op jouw schouders.

Ik: Eikel.

Brennan: Ah! Bespeur ik daar woede in je tekst? Maak er gebruik van.
Schrijf een kwaad lied over hoe erg je je kleine broertje haat en stuur
het me dan toe. ;)

Ik: Ja. Krijg je van me, als je eindelijk die troep uit je oude slaapkamer
hebt opgeruimd. Misschien trekt Bridgettes zus hier volgende maand
in.
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Brennan: Heb jij Brandi ooit ontmoet?

Ik: Nee. Moet ik dat willen?

Brennan: Alleen als je met twee Bridgettes wilt samenleven.

Ik: O, shit.

Brennan: Precies. Later.

Ik sluit de chat met Brennan af en schrijf een bericht aan Warren.

Ik: We moeten op zoek naar een huisgenoot. Brennan ziet Brandi totaal
niet zitten. Jij mag het nieuws aan Bridgette vertellen. Jullie zijn toch zo
close?

Warren: Zakkenwasser.

Ik lach en spring het bed uit, waarna ik naar de patio ga met mijn
gitaar. Het is bijna acht uur en ik weet dat ze op haar balkon zal zit-
ten. Ik weet niet hoe vreemd het op haar overkomt wat ik doe, maar
ik kan tenminste een poging wagen. Ik heb niets te verliezen.
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Het hart laat zich niet vertellen wanneer, wie en hoe het 
moet liefhebben. Het hart doet wat het wil.

Er zijn van die momenten waarop het leven niet gaat zoals je had gehoopt. 

Daar kan Sydney over meepraten. Op de avond van haar tweeëntwintigste 

verjaardag belandt ze met een gebroken hart in de binnentuin van het 

appartementencomplex waar ze woont. Ze is er net achter gekomen dat 

haar vriend het met een ander doet. Dat is dus einde relatie. Punt.

Sydney komt door een samenloop van omstandigheden terecht in een 

appartement aan de andere kant van de binnentuin. Daar woont ook 

Ridge, een singer-songwriter met een writer’s block. Met Sydneys hulp lukt 

het hem langzamerhand om weer liedjes te schrijven. Hun creativiteit bloeit 

op, en daarmee ook hun gevoelens voor elkaar. Maar Ridge heeft al een 

vriendin. Het kan dus niets worden tussen hem en Sydney. 

Of misschien toch, ooit?
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