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Voorwoord

Johande Wittschreefbijnaachtstrekkende meteraan ambtelijke brieven.
Meer dan twintig dikke delen van knisperende missiven die alle aan-
vangen met een beleefde aanhefen afsluiten met ‘uw ootmoedige die-
naar...” Johan was een toegewijd ambtenaar, en het laatste wat de on-
derzoekerverwachtbijhetdoorlezenvan deze briefmassais hetonder-
gaan van iets als een ‘historische sensatie’.

Maar wie een dag in het Nationaal Archief te Den Haag achter de
minutenboeken van de raadpensionaris gaat zitten, wordt zich er
vroeg of laat van bewust dat hij een zeventiende-eeuwer volgt in zijn
dagelijkse handel en wandel. Al lezend hoort hij de hartenklop van het
politieke leven én van het familieleven van Johan en Cornelis.
Kilometers lang kronkelen de letters voort, allemaal handwerk; inkt-
spetters laten zien waar de ganzenveer zich verstuikte in een haastige
lus. Aan het einde van de dag, als de intercom van het archief de slui-
tingstijd aankondigt, ontdekt de onderzoeker dat zijn tafel en zijn
schootbedektzijn meteen fijnlaagjezand, strooizand, waarmee Johan
de Witt de inkt liet drogen.

Voor dit boek heb ik gebruik gemaakt van historische bronnen en
secundaire literatuur. Ik heb niet willen streven naar volledigheid. Het
onderwerp van dit boek is de broederband van Johan en Cornelis, die
uitgroeide tot een machtsband. Noodgedwongen heb ik daarom veel
informatie over Johan buiten beschouwing gelaten. Johans wiskundi-
ge activiteiten heb ik kort aangestipt, zijn gezaghebbende geschrift
over de levensverzekering niet. Steeds heb ik mij laten leiden door de
invalshoek van hun broederschap. Waar dit niet mogelijk bleek, zoals
op het gebied van de buitenlandse politiek, heb ik mij telkens afge-
vraagd of de internationale betrekkingen iets verduidelijkten over de
positie van de Republiek en of ze in verband konden worden gebracht
met de door de jaren heen steeds nijpender wordende situatie waarin



het land kwam te verkeren. Uiteindelijk was het zowel de binnenlandse
als de buitenlandse realiteit die beide broers de das omdeed.

Ik heb veel citaten gebruikt, vooral om een beeld van de tijd en de
onderlinge omgang te laten zien. Het ambtelijke jargon van die tijd is
echter buitengewoon omslachtig en slaapverwekkend. Voor niet-spe-
cialisten zou het bovendien ondoorgrondelijk zijn. Ik heb daarom
besloten de citaten in een hertaalde versie te presenteren, waarbij ik zo
dicht mogelijk bij de oorspronkelijke formuleringen ben gebleven.

Vertellen is organiseren, en organiseren is kiezen. Voor de keuzes
ben ik uiteraard verantwoordelijk. Maar bij de organisatie heb ik veel
hulp van anderen gekregen, zonder wie de keuzes ongetwijfeld onver-
standiger waren uitgepakt. Personen die mij hielpen door het aandra-
gen van een enkel interessant feit, dank ik in een noot. Anderen wil ik
hier danken, omdat zij een middag of meer uittrokken voor een leer-
zaam gesprek of omdat ze mij anderszins inspireerden: Ido de Haan,
H. Blom, E. Haitsma Mulier, Carolina Verhoeven, S. Groenveld, Chris
de Bruyn, Paul ’t Hart, mr. O. Schutte, Jaap de Haan, Manon van der
Heijden, Maarten Prak en K. Schilt. De correspondentie van Johan is
keurigterugtevinden in zijn minutenboeken op het Nationaal Archief,
maar de brieven van Cornelis en anderen zijn nauwelijks geinventari-
seerd. Zonder archivaris Dick Kaajan had ik nooit de vele brieven van
Cornelis kunnenvinden. De hulp van Margariet Moelands verdienteen
apart woord vanwege haar juridische adviezen ten aanzien van
Cornelis’ rechtsgang. Irene Groeneweg stond mij jarenlang bij met
haar grote bronnenkennis, en mijn hoofdpersonen met haar histo-
risch verantwoorde kledingadviezen.

Dank ben ik verschuldigd aan hen die mijn manuscript, soms in
verschillende versies, aandachtig hebben gelezen en van kritische
opmerkingenvoorzagen: Addie Schulte, Jori Zijlmans, Gerben Hellinga,
Luuc Kooijmans, Hannie te Grotenhuis en Cees Esseboom. Ik heb erg
geprofiteerd van het commentaar van Willem Frijhoft, Paul Knevel en
Roel Leentvaar, die in hun hoedanigheid van begeleidingscommissie
het boek in de loop der jaren hebben zien vallen en opstaan; ook zij
werkten zich door verschillende versies van het manuscript heen.

Uitdrukkelijk moet ik de Stichting Dordtse Academie danken als
initiatiefnemer, organisator en opdrachtgever; zij stelde mij in staat
onafgebroken aan ditboek te werken. De gemeente Dordrechtals geld-
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schieter leverde hiermee een culturele inspanning waarvan historici
zich er meer zouden wensen.

Totslotben ik mijnvrouw Hannie dankbaar datze zo langdurig een
opdringerig broederpaar als Johan en Cornelis in ons midden heeft
geduld.

Zwolle, juni 2005






Proloog

21 augustus 1672 - Maria van Berckel was nog maar een dag weduwe.
De dagtevoren waren haar man, Cornelis de Witt, en diens broerJohan
in Den Haag op beestachtige wijze vermoord. Toen ze hetnieuws hoor-
de, bevond ze zich in Rijswijk. Nu zat ze in de trekschuit op weg naar
Rotterdam, weg van de plek des onheils. Knotwilgen gleden voorbij.
De kajuit zat vol met reizigers, die een levendig gesprek voerden. Er
was iemand, een man uit Den Haag, die het hoogste woord voerde. Hij
beweerde dat hij de afslachting van de gebroeders De Witt met eigen
ogen had aanschouwd. De Hagenaar vertelde hoe ze uit de gevangenis
waren gesleurd. Van een afstand had hij gezien hoe de schutters waren
begonnen met schieten. Hij beschreef de razernij van hetvolk daarna,
hettieren, steken, snijden en scheuren. Maria keek naar buiten en pro-
beerde het niet te horen. Toen haalde de spreker een prop uit zijn zak,
wikkelde die open en stak iets zwarts omhoog. ‘Dit,’ zei hij, ‘heb ik
voor enkele stuivers in Den Haag gekocht: een vinger van Cornelis de
Witt.” Maria stond op, doorkruiste de volle kajuit en ging voor de spre-
ker staan. Ze zei: ‘Deze vinger heeft nog gisteren behoord aan de hand
van mijn beminde man.’ De passagierverschootvan kleur enviel flauw.’
De anekdote is afkomstig van Joachim Oudaen, een sympathisant
van de gebroeders De Witt. Hij beschikte over voldoende dramatisch
talent om dit schuitenpraatje te bedenken. Maar het verhaal is aanne-
melijk. De moord op de broers en de verminking van hun lichamen
vormden het gesprek van de dag en van lang daarna. Wie daags na de
gebeurtenis gebruik maakte van het openbaar vervoer, ontdekte hoe
snel geruchten zich konden verspreiden. Ook de confrontatie van
Maria met de vinger kan hebben plaatsgehad. Het had zelfs nog erger
gekund. Veel lichaamsdelen gingen op tournee. De harten van de
broers waren kort na de moord op weg naar een koper in Engeland.* In
Leiden trok het geslachtsorgaan van Cornelis honderden kijkers.

II



Het was ramptoerisme van een bevolking in paniek. Reeds drie
maandenwas hetland verwikkeld in een uitzichtloze oorlogen hethad
de donkerste angsten en het primitiefste bijgeloof in de mensen naar
boven gebracht. De gebroeders De Witt waren geofferd op een altaar
van nationale redding, hun lichamen en hun bloed waren relikwieén
geworden. In het Museum Gevangenpoort is een reliekschrijn uit die
tijd te bezichtigen, met daarin de tong van Johan en een vinger
van Cornelis.

Metde dood van de broers was een einde gekomen aan een periode
in de Nederlandse geschiedenis die bekendstaat als de Ware Vrijheid
(1650-1672).Johan en Cornelis waren de belichaming gewordenvan dit
bewind, dat stond voor soberheid en onkreukbaarheid, voor dienst-
baarheid en algemene welvaart. Maar ze belichaamden ook een aristo-
cratenmacht en een afkeer van de Prins van Oranje, waar ze met een
voor hun tijd opmerkelijke hardnekkigheid aan vasthielden. Johan en
Cornelis waren mannen met een missie die gaandeweg leerden tegen
de stroom in te roeien. Na twee decennia van hard werken voor het
vaderland bleek dat vaderland niet meer van hen te houden. Ze waren
een brandpunt geworden van angst en haat.

Een halve eeuw eerder, toen de broers werden geboren, was deze
furie nog volstrekt ondenkbaar. De Nederlandse Republiek bevond
zich in rustig vaarwater. De stad Dordrecht bood haar burgers gebor-
genheid. Het milieu waaruitJohan en Cornelis voortkwamen, stond in
het teken van beschaving. En in het gezin waarin ze opgroeiden keken
de leden met optimisme naar de toekomst.
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I Thuis

Gelijk de schoen is de maat voor de voet
zo is behoefte de maat voor geld en goed.

Jacob de Witt

De brak en de hazewind

Hetfamiliewapenvan de familie De Wittverbeeldde de prooi, hetdoelwit.

Iemand metenige kennisvan jagen herkende in de zilveren haas en
de twee zilveren honden op het groene veld onmiddellijk de hazen-
jacht. De hondjes in het wapen mochten op elkaar lijken, ze waren wel
degelijkverschillend. Onderaan, in de puntvan het schild, bevond zich
de brak, de hond waarmee de jacht begon. De brak had korte, krach-
tige poten en een onfeilbare neus. Hij ploegde netzo lang door het gras
endebrandnetels tothijeen geurspoor oppikte en de haas uitzijn leger
joeg. Op dat moment werd de hazewind ingezet. De jager hoefde nu
alleen nog maar de smalle kop op het knipperende staartje te richten en
de halsband los te maken. De hazewind was een projectiel.

Ditwapen stond op de zerk van het familiegraf, op peper- en zout-
vaatjes en op nog enkele voorwerpen die een eigendomsmerk nodig
hadden. Verder probeerde de familie het gebruik ervan te vermijden.
Johan en Cornelis verschenen er later met tegenzin mee in het publiek.
Een De Witt vond blazoenen opzichtig. Weliswaar had hij er zelf een,
maar hij liep er niet mee te koop.

Hetgebruikvan familiewapens stamde uitdeveertiende eeuw, toen
bij de burgerlijke stadsbestuurders de behoefte ontstond om allerlei
handelingen rechtsgeldig te maken. Aktes en andere documenten
werden daarom van een herkenbaar merkteken voorzien. Uit die
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tekens ontstonden de wapenschilden, vaak met rebusachtige verwij-
zingen naar de familienaam. Zo had het Dordtse geslacht Pijl drie pij-
len en het geslacht Roerom een buikige ketel met een pollepel.

Het wapenschild van De Witt was iets complexer. Het woord ‘wit’
betekende behalve witkleurig ook: bedoeling, doelwit. Hoewel de
familienaam rechtstreeks naar de haas verwees, waren de andere die-
renin hettafereel even belangrijk. Dankzij hun inbreng werd het fami-
liewapen een zinnebeeld van effectiviteit. En als het doel de maat aan-
gaf, was de hazewind het doelma-
tigst. De hazewind liet de brak het
vuile werk doen voordat hij in één
sprint de haas greep. Het wapen
van De Witt liet preciesdatmoment
zien: de laatste sprong, waarin hij
de haas pakt, de sprong waardoor
de moeite van brak en jager werd
beloond. Dat maakte de hazewind
tot het eigenlijke onderwerp.

De hazewind zou een goede
schutspatroon zijn geweest voor
de familietak waaruit Johan en Cor-
nelis voortkwamen. Hun voor-
ouders waren goed in het bereiken
Familiewapen De Witt van doelen. Ze hielden hun blik

strak op dat ene punt in de toe-
komst gericht. Als ze in actie kwamen, deden ze dat effectief. Niet
opgewonden blaffend zoals de brak, maar stil, snel en schoon. De
hazewind was bovendien een chic dier, dat werd geassocieerd met
adeldom.” Die associatie zou de voorouders hebben bevallen, mits
natuurlijk innerlijke adeldom werd bedoeld.

Zeventiende-eeuwers beschouwden zichzelf als een schakel in een
lange keten.* Men voelde zich even sterk verbonden met de levende
familieleden als met de meerderheid van dode en ongeboren familie-
leden. De familie was een nooit eindigende estafette, waarin de oude
generatie de fakkel doorgafaan de jonge generatie. Het doel was niet
een eindstreep, maar juist het voortzetten van de estafette, etappe na
etappe, als een wedloop tegen de dood. Daarom eiste de familie team-
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