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Hello, it’s me

I was wondering if after all these years you'd like to meet
To go over everything

They say that time’s supposed to heal ya

But I ain’t done much healing

(Adele: ‘Hello")






Woord vooraf

Dit is mijn verhaal, zoals ik het ervaren heb. Lang heb ik me
geschaamd voor wat mij op de middelbare school is overko-
men. Jaren heb ik gedacht dat het mijn eigen schuld was wat
er was gebeurd. Ik was toch zelf zo dom geweest om een foto
van mijn tieten naar een jongen uit mijn klas te mailen in de
hoop dat we dan verkering zouden krijgen?

Pas toen ik heel veel jaren later een artikel las over sexting
begon ik me te realiseren dat het misschien niet mijn schuld
was, dat ik dit misschien niet had verdiend. Dat was ook het
moment dat ik besloot om naar buiten te treden met mijn
verhaal; ik voelde me sterk genoeg om te vertellen wat er
gebeurd was. Ik hoop met mijn verhaal andere meiden, en ook
jongens, te laten zien wat het met je kan doen als je het gevoel
hebt dat iedereen iets van jou ziet wat maar voor één speciaal
iemand bestemd was. Ik hoop dat je door het lezen van mijn
verhaal nadenkt voordat je een foto van jezelf naar iemand
stuurt. Maar ook dat je nadenkt voordat je een oordeel velt
over iemand die dat dus gedaan heeft. Ik hoop dat je het hart
kunt hebben om een dergelijke foto niet door te sturen maar
te verwijderen.

Mijn leven is lange tijd bepaald geweest door één foto. Als ik
met dit boek kan bewerkstelligen dat dit ten minste één
persoon bespaard blijft, ben ik een tevreden mens.



Tot slot: zoals gezegd is dit mijn verhaal, mijn waarheid; dit
zijn mijn ervaringen. Ik heb het opgeschreven zoals ik het me
herinner. Natuurlijk zullen er mensen zijn die denken zichzelf
te herkennen, die zich bepaalde gebeurtenissen misschien
anders herinneren. Dat kan, iedereen heeft zijn eigen verhaal
en het staat iedereen vrij om dat verhaal te vertellen.

Francien
Utrecht, januari 2016



Als het schooljaar weer begint, heb ik er zin in. Het is mijn
laatste jaar en ik kan niet wachten tot het gala na de eindexa-
mens. Stiekem droom ik ervan om daar samen met Jip naartoe
te gaan. Het is leuk om iedereen weer te zien en vakantiever-
halen uit te wisselen, en blij stap ik aan het einde van de dag
de fietsenkelder in om naar huis te fietsen. Vaag zie ik buiten
een groepje jongens staan. Een van hen zegt iets.

Het donker van de fietsenkelder maakt dat ik even moet
wennen aan het daglicht. Wat er werd gezegd heb ik gehoord,
maar ik wil het niet verstaan. Ik duw mijn blauwe Gazelle Free
voor me uit terwijl ik zoek naar de stem die bij die woorden
hoort. Mijn ogen schieten instinctief naar links. Ik weet van
wie ze afkomstig zijn, maar weiger te geloven dat het echt zo
is. De rood-wit-blauwe Eastpak-rugzak met palmbomen
bevestigt mijn vermoeden. Het is de lange blonde jongen naast
Kai. Achter hem staan zijn vijf slungelige skatervrienden. Ze
wijzen naar me. Lachen me keihard uit.

‘FRANCIEN, LAAT JE TIETEN NOG EENS ZIEN!’ klinkt er nog eens,
het wordt nu gescandeerd. Alsof ik het godverdomme de eerste
keer niet gehoord heb. Weer dat irritante gelach. Ik voel me
verraden en besef dat mijn vriendschap met Kai niets voor-
stelt. Erger nog, zelfs nooit bestaan heeft. In mijn hoofd gaat
het licht uit.

Ik wend mijn blik af. Mijn paarse Puma Sprints zitten vastge-
liimd aan de grijze stoeptegels. Ik weet dondersgoed dat ik ze
voorbij moet fietsen als ik naar huis wil. De andere kant op gaan
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is geen optie. Daar staan een heleboel volslagen vreemden, maar
nog meer bekenden, die het ook allemaal gehoord hebben.

Ik stap op mijn fiets en rij keihard weg. Vijf wielslagen heb ik
nodig om op gelijke hoogte met Kai te komen. Hij draait zich
met een ruk om. Ik kijk hem aan. Zijn opvallendste eigenschap
speelt hem ook nu weer parten. Door een spasme kan hij zijn
hoofd niet stilhouden. Klootzak. Waarom? Ik zoek in zijn ogen
naar een antwoord, maar zie alleen koude afwijzing. Dit is zoals
hij werkelijk is, realiseer ik me. De coolste jongen van de school.

Ik fiets door. Nader het einde van het terrein. In een flits zie
ik het dikke donkerbruine haar van Noor. Ze komt net uit het
noodlokaal gelopen en heeft van dit alles gelukkig niets meege-
kregen. Althans, dat hoop ik. Zonder iets te zeggen kijk ik naar
haar. Het liefst wil ik haar alles vertellen, maar dat kan niet.
Niet nu. [k moet door. Weg van hier. Ik schamp met mijn kuit
een rood-wit gestreept paaltje. Verdomme. Ik gooi mijn stuur
om en sla rechtsaf. Nog twaalf kilometer en dan ben ik thuis.

Ik nader een kruispunt. Stoplicht. Rood licht. Ik fiets door.
Wat maakt het uit. Wie kan het ook schelen? De weg die ik op
mijn duimpje ken, is een doolhof vol toeterende, schreeuwende
en starende mensen geworden. ledereen kijkt. Ze weten het,
flitst het door me heen. Mijn tieten. Het is alsof ze dwars door
mijn jas heen kijken. Gaan ze ooit nog zien wie ik echt ben?

Uit de brandweerkazerne sjeest een wagen met piepende
banden, zwaailichten en sirenes voor me uit. Waar rook is, is
vuur, denk ik. Ik zie de foto voor me. Ik weet precies wat er te
zien is. Maar vooral wat er niet te zien is. Mijn hoofd. Ja, dat is
de oplossing! Wie het me ook vraagt, ik ontken. ‘It wasn’t me,’
zing ik hardop. Voor het eerst voel ik me wat rustiger worden.
Pas nu proef ik het zout van mijn tranen op mijn bovenlip. Het
geluid van de sirenes verdwijnt naar de achtergrond. Dan denk
ik aan mijn ouders. Hoe ga ik hun dit in godsnaam vertellen?
Thuiskomen en doen alsof er niets aan de hand is. Dat is de
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enige mogelijkheid. Ze mogen dit nooit te weten komen. Mis-
schien is verdwalen beter dan thuiskomen.

Nog elf kilometer. Ik nader de rand van de stad en steek het
altijd treurige industrieterrein over. De grote digitale klok
geeft 16.12 uur aan en 21 graden. Mijn rug is kletsnat van het
zweet. Ik doe mijn rits een stukje omlaag en staar naar mijn
knalroze H&M-bh met appelgroene strikjes. Mijn tietjes zijn
een klein beetje zichtbaar. Ik haat jullie! Ik haat jullie! roep ik
in gedachten. Dan schuift het gezicht van Jip in beeld. Lieve
Jip. Hij vindt ze wel mooi. Ik raak opnieuw in paniek. Als hij
mijn foto te zien krijgt, ontken ik. Zo luid mogelijk. Twee
borsten en een randje van mijn geliefde roze broek maken mij
nog geen Francien. Ik word misselijk, voel opnieuw de tranen
opkomen. Jip is niet dom. 1 + 1 = 2. Godver. Ik wil hem niet
kwijt, we zijn pas net samen.

Ik voel het vals plat onder mijn wielen. De bult waar ik van-
ochtend nog met zoveel moeite tegenop fietste, is nu mijn glij-
baan naar huis. Als ik het met stro en modder bezaaide land-
weggetje wil oversteken, toetert een groen-gele John Deere-
tractor naar me. Een hand gaat woest naar het voorhoofd.
Stomme idioot, blaas ik hem toe. Shit. Alle opgebouwde vaart
voor het vlakke stuk is er nu uit. De tractor gaat me voorbij. Ik
steek over en kom op het fietspad terecht dat bijna recht-
streeks naar mijn huis gaat. Nog tien kilometer.

Een miezerige berm en een verdwaalde eekhoorn vormen de
enige scheidslijn tussen mij en de grote weg. Ik zie de koplam-
pen van de blauw-gele Syntus-bus 56 mijn kant op komen.
Het warme gele licht maakt me kalm. Ik stuur mijn fiets de
berm op. Nog zeven seconden. Ik zet mezelf schrap. Sluit mijn
ogen. En trap.
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Het is zwart voor mijn ogen. Pieeeeeceeep. Diezelfde ogen
zoeken samen met mijn oren naar het geluid dat zojuist weer-
klonk. Toch weten mijn zintuigen het geluid niet te weerleg-
gen. Pieeeeep. De hoge doch zachte toon weerklinkt herhaal-
delijk. Het zwart voor mijn ogen maakt plaats voor een wazig
beeld. Pieeeeeep. Weer dat geluid. Het beeld op mijn netvlies
is heel kort scherp. Net lang genoeg om door te hebben dat ik
weer langs de weg fiets. Daarna vervaagt alles weer.

Het is mijn mobieltje. Om aan te geven dat de batterij nage-
noeg leeg is. De tranen die mijn ogen telkens weer vullen
zorgen er onbewust voor dat mijn waarneming vervaagt. Ik
pak mijn mobiel om hem uit te zetten. Ik zie nog net dat ik
een bericht van Jip heb gekregen. Ik wil het openen, maar het
is weg. Ik druk mijn telefoon uit en zie hoe het beeld wegebt.
Werktuigelijk laat ik hem weer in mijn jaszak glijden. Als ik
om me heen kijk, zie ik niets dan velden en die verdomde
grote weg. De bus is nergens meer te zien.

Ik fiets door, terwijl ik diep in gedachten verzonken ben. Ik
blijf mezelf maar afvragen hoe ik dit in hemelsnaam ga oplos-
sen. Ik heb zo geen zin in dit gesprek met papa en mama. Ik
heb een fout gemaakt; dat weet ik zelf ook wel. Ik wil het er
niet met ze over hebben. Dat wil ik gewoon echt niet. Ik haat
het als iemand me terechtwijst als ik weet dat ik zelf een fout
heb gemaakt. En dat gebeurt vaak. Mijn lichaam schiet direct
in een stressstand. De zin ‘Francien, kunnen we even praten?’
bezorgt me kippenvel. Dan weet ik mezelf geen houding te
geven. Ik kan op die momenten nooit woorden vinden om iets
terug te zeggen. Laat staan ertegen ingaan. Dat komt pas
dagen later, nadat de confrontatie al heeft plaatsgevonden en
het geen zin meer heeft.

‘FRANCIEN, LAAT JE TIETEN NOG EENS ZIEN!’ weerklinkt het in
mijn hoofd. Ik weet nu pas wat ik terug had moeten schreeu-
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wen. ‘DIE ZJN GODVERDOMME NIET VOOR JOUW OGEN! DIE ZIJN
VAN MJJ. ALS JE TIETEN WILT ZIEN, GA JE MAAR IN DE PLAYBOY OF
AKTUEEL KJKEN.” Om die laatste moet ik tussen al het gesnik
door even lachen. Dat blaadje, dat in onze leesmap zit, bekijk
ik elke week stiekem als er niemand thuis is. Ik lees maar één
pagina, die van de ervaringsverhalen. Ik raak er zelfs opge-
wonden van. Het zijn spannende avontuurtjes die lezers mee-
maken en delen. Mijn tieten leiden nu een compleet eigen
verhaal. De woorden worden gevormd door de mensen die er
een mening over hebben. Een oordeel dat me vanaf nu achter-
volgt. Ik speel de hoofdrol in een verhaal dat door een ander
de wereld in is gebracht. Dat gedeeld wordt door mensen die
me niet of nauwelijks kennen. Ik wil dit niet. Ik kom tot de
conclusie dat wat ik gedaan heb onomkeerbaar is.

Ik voel me sinds vanochtend anders. Ik kan niet meer terug
naar die drukke onbezonnen Francien van gisteren. Ik kan
alleen maar denken aan de dag van morgen. Wat staat me dan
wel niet te wachten? Tk kan me niet ziek melden. Dat gaat
niet. Dan worden papa en mama achterdochtig. Dat weet ik
zeker. Ze kennen me. Ze weten dat ik nooit ziek ben. En die
enkele keer dat ik dat wel ben, dan ben ik ook goed ziek. Maar
schoolziek? Nee, dat komt haast nooit voor. Alleen als ik tegen
een repetitie opzie omdat ik er niet goed genoeg voor geleerd
heb. Dan zien ze het door de vingers. Dat is één keer gebeurd.
Maar schoolziek? Nee, dat gaat er gewoon niet in bij ze. Daar
zijn ze veel te slim voor. Maar mijn god, wat had ik graag ziek
willen zijn. Dagen. Weken. Tot ik een andere kant op moet
fietsen, naar een nieuwe school. Maar ook van school wisse-
len is geen optie. Ze weten hoezeer ik het naar mijn zin heb op
het Staring College. Dat vertel ik ze namelijk ongevraagd bijna
iedere dag. School en alles wat erbij komt kijken. Ik heb het er
echt naar mijn zin. Ik word er uitgedaagd. Ik word er gelukkig
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van. Maar hoe ongelukkig heb ik mezelf nu gemaakt. Hoe kan
ik ooit nog terug? Dat kan gewoon echt niet. Ik haat mezelf.
Ik snap niet waarom ik het gedaan heb. Waarom? Waarom
heb ik juist datgene laten zien dat puur bestaat in de slaapka-
mer. Of waar ik zelf af en toe naar staar als ik voor de spiegel
sta. Ze waren zo mooi. Zo fijn. Zo perfect. En nu? Nu haat ik
ze zo intens. Hoe kunnen ze me dit aandoen? HOE? vraag ik
mezelf af terwijl ik naar beneden staar, zoekend naar een ant-
woord op een vraag die ik niet ken. Bedankt, Marco Borsato.

Nog zeven kilometer. [k ben nu bijna bij de benzinepomp. En
kijk ernaar. Ik neem de bijbehorende fietswinkel in me op. Ik
staar voor me uit. Even voel ik niets. Dan hoor ik weer die zin
in mijn hoofd. ‘FRANCIEN, LAAT JE TIETEN NOG EENS ZIEN." Een
zin die nog zoveel meer moois kapot gaat maken. Want niet
alleen ik ga eraan onderdoor. Als die foto mijn ouders bereikt,
zijn ook zij ongevraagd slachtoffer van de door mij veroor-
zaakte chaos. Gevolgen waar ik niet voor wil en kan instaan,
maar wel moet. Ik wil niet dat mensen zeggen dat mijn ouders
niet goed hebben opgelet. Ik wil al helemaal niet dat ze het via
via horen. Ik wil dat het ophoudt. NU! Papa en mama kunnen
hier niets aan doen. Die hebben me tot nu toe zo goed en zo
kwaad als het ging alles bijgebracht wat ik moet weten. Ik ben
vijftien. Ik mag fouten maken. Dat mag. Dat mag ik van mijn
ouders. Dat is een ding wat ik heel zeker weet. En toch wil ik
deze fout niet kenbaar maken tegenover de twee mensen die
er altijd voor mij zijn. Ik ben niet alleen anders in mijn eigen
ogen. Ik ben aanwijsbaar anders voor iedereen om me heen.
Voor degene die het weet, degene die het te weten gaat komen
en degene die het nooit te weten komt. Ik ben namelijk anders.
Ik ben geraakt in het diepst van mijn zijn. Zelfs zo diep dat ik
even geen uitweg meer zie. Behalve die bijna gelukte van daar-
net. Maar ook ik begrijp dat ik meer ben dan wat die foto over
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me zegt. Ik weet het, maar zo voelt het niet. Ik zou nooit
kunnen doen wat ik daarnet even dacht. Dat kan ik mijn
ouders niet aandoen. Mijn vader mag dat niet nog een keer
meemaken. Ik weet dat ik op haar lijk. Dat vertelt hij me zo
vaak. In mijn doen en laten. Alleen, zij was een binnenvetter.
Ik heb haar nooit gekend maar ik vertrouw op zijn oordeel.
Beschouw het als een compliment dat ik op haar lijk, dat
maakt misschien ook wel dat mijn vader zo ontzettend zuinig
op me is. Hij weet hoe ze was. Hoe ze kon zijn. Hij weet wie ik
ben. Hij weet hoe ik ook kan zijn. Dus beschermt hij me, met
heel zijn hart. En nu is het mijn taak hem te beschermen
tegen mezelf. Ik ben hier met een reden. Ik ben hier omdat ik
gewenst ben. Ik ben hier omdat ik geliefd word. Ik hoef de
grenzen van mijn leven niet op te zoeken. Dat kan altijd nog.
Als ik 89 jaar ben, of zo.

Nog vier kilometer. Het lange stuk lijkt eindelozer dan ooit.
Ergens stelt het me gerust dat ik nog niet thuis ben. De paniek
is onverminderd aanwezig. Ik voel aan alles dat de dag van
morgen de grootste opgave ooit wordt. Dit nieuws, is wereld-
nieuws. Althans, op mijn school. Ik heb geen voorganger.
‘Wie doet nou zoiets stoms?’ vraag ik mezelf hardop af. ‘Ik,’
zeg ik zachtjes. Ik kan dus niet om hulp vragen. Zal waar-
schijnlijk alleen maar op onbegrip stuiten. Wat gebeurt er
eigenlijk met me als de schoolleiding hierachter komt? Ik heb
werkelijk geen idee. Ze kunnen me in ieder geval niet helpen.
Daarvoor is het te laat. Veel te laat. Ik word toch niet geschorst?
Mijn hartslag schiet omhoog, voel ik. Even dreig ik door te
draaien. In welke puinzooi ben ik in vredesnaam beland?

Net als ik denk dat het niet erger kan, besef ik ineens dat ik

met geen mogelijkheid over de rode loper kan die aan het
einde van dit examenjaar voor alle geslaagde leerlingen ligt
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FRANCIEN LAAT JE NOG EENS ZIEN

Het donker van de fietsenkelder maakt dat ik even moet wennen aan het daglicht.
Hé? Ik heb het vast niet goed verstaan. Ik zoek naar de stem die erbij hoort.

Ik weiger te geloven dat het echt zo is. De jongens staan daar, wijzen naar me.
Lachen me keihard uit. Weer dat irritante gelach. Ik voel me verraden.

In mijn hoofd gaat het licht uit. Ik stap op mijn fiets en rijd keihard weg.

Francien Regelink maakte toen ze 15 jaar oud was een screenshot van
haar borsten en stuurde die aan de coolste jongen van de school. Ze deed
dat in de veronderstelling dat hij ‘for your eyes only’ was. Daar dacht hij
anders over. Want enige tijd later hingen er kopieén door de hele school.

Regelmatig verschijnen er berichten over 'sexting’ in het nieuws.
Door WhatsApp en social media als Instagram en Snapchat

gaat de verspreiding van dit soort foto’s nu met één klik veel
sneller en verder — en zijn de gevolgen veel ingrijpender.

Met Francien laat je tieten nog eens zien vertelt
Francien haar verhaal met kracht en humor,
ook om jongeren van nu bewust te maken

van de gevolgen. De manier waarop

zij deze negatieve ervaring

uiteindelijk, met vallen en

opstaan, in haar voordeel

heeft laten werken is

© Joyce Bongers

overweldigend en
indrukwekkend. Francien Regelink (1986) is inmiddels een succesvolle
jonge zakenvrouw met een eigen bedrijf. Ze heeft een zeer
populaire hardloopblog, www.GirlsLove2Run.com, en is onder
andere influencer voor de grote sportmerken. Ook spreekt ze op
scholen, wordt ze veelvuldig gevraagd door tv, radio en kranten,
en bezoekt ze diverse bedrijven om haar harde levensles
zo breed mogelijk te verspreiden.
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