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Over het boek

Niels Oxen, de hoogst gedecoreerde soldaat die ooit diende in het
Deense leger, woont en werkt onder een valse identiteit op een
viskwekerij in Jutland. Hij is paranoide en lijdt aan verschrikkelijke
nachtmerries. Hij verbergt een persoonlijk geheim dat hem op de
been houdt, maar dat hem ook zijn leven kan kosten.

Dan wordt de directeur van een kasteelmuseum dood gevonden
in de zaal van het kasteel waar vroeger het zogeheten ‘Danehof’
samenkwam — een mythische kring van invloedrijke mannen in
Denemarken, een groepering die vele eeuwen teruggaat.

De moord vormt het startschot voor een reeks schokkende
gebeurtenissen. Slechts enkelen vermoeden dat er een connectie
is met Oxen. Een van hen is zijn voormalige partner van de
Inlichtingendienst, Margrethe Franck. Zij is al meer dan een jaar op
zoek naar Oxen.

Als ze hem eindelijk vindt, bezegelt ze daarmee zowel zijn lot als het
hare...

Opeens vormt Oxen het doel van een klopjacht. Oxen en Franck slaan
opnieuw de handen ineen tegen de machtige mannen in de schaduw
van de macht.
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Over de auteur

Jens Henrik Jensen (1963), auteur en journalist, schreef al diverse
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De rat bevond zich aan de rand van de maan, dik en verwaand. Zijn
silhouet tekende zich haarscherp af tegen de bleke schijf aan de ster-
renhemel. De coulissen die zijn wereld omlijstten verrezen zwart en
gekarteld. Ze bestonden uit enorme douglassparren en sitkasparren
die in een rij waren opgerukt, en in het oosten stonden kale lariksen
in het gelid.

Hij zat daarboven onbeweeglijk als een grootmogol en genoot van
zijn rijk onder de sterren. Hij verlaagde zich er niet toe om ook maar
een vluchtige blik te werpen op de armzalige gedaante die op de vloer
lag.

Zijn ogen gingen met tegenzin open. Hij zweefde door de tijd, van
plaats naar plaats. Zijn vermogen om meteen klaarwakker te zijn, een
kostbare reddingslijn die was ontstaan door de vele jaren op gevaarlijk
terrein, was verzwakt.

Hij lag doodstil en liet zijn zintuigen de duisternis absorberen. Hij
keek omhoog en zag de rat.

Pas toen hij bewoog en het stro ritselde veranderde het beest voor de
maan van houding, trippelde demonstratief langzaam en beledigd over
de hanenbalk en verdween.

Het landschap baadde in zilver licht. Zover het oog reikte zag hij
bassins en fonteinen. Hij was terug in het Peterhof van tsaar Peter de
Grote. Vreemd...

Zijn oogleden werden zwaar en gleden dicht.

Een onduidelijk geurspoor golfde op een plek in zijn onderbewust-
zijn. Jasmijn en ochtendseks...

Peterhof, het Russische Versailles, in de buurt van Sint-Petersburg. In
augustus. Hij hoorde haar schaterlach. De ringen glansden en voelden
ongewoon aan hun vingers. Birgitte in een dunne katoenen jurk in het
tegenlicht bij de Finse Golf. “Tot de dood ons scheidt’

5



Hij sperde zijn ogen open en kwam op één elleboog overeind.

Ja, er was een kanaal in het vlakke decor, er waren een aantal bas-
sins en op meerdere plekken spoten fonteinen met net geslagen zilver,
maar...

Hij liet zich zwaar terugvallen op het stro. Een zwakke stank van uit-
werpselen bereikte zijn neusgaten. En de fonteinen moesten van goud
zijn. Een tsaar stelde zich niet tevreden met zilver.

Hij ging met een ruk rechtop zitten, in de realiteit. Er ontbraken
meerdere planken in de kopmuur en het tochtte hevig in de schuur.
Hij deed de capuchon van de slaapzak omhoog en trok hem dicht. Het
was ijskoud, rond het vriespunt. De kou dempte de stank gelukkig.

Bij het struikgewas rechts voor het kanaal kon hij een handvol
grazende schapen onderscheiden. Zij waren het natuurlijk die in
het stro hadden gepoept. Afgezien daarvan was de berg stro droog
en behaaglijk. Hij had op ergere plekken geslapen. Veel erger. Veel
gevaarlijker.

Een paar honderd meter verderop aan zijn rechterkant stond een
kleine witgepleisterde woning. Er schenen strepen licht uit de kleine
ramen, maar verder was er geen teken van leven.

Sint-Petersburg hoorde bij een ver verleden.

Hij keek weer uit over het landschap, dat nu naakt in het licht van de
erkenning lag. De viskwekerij in het kleine dal en zijn slaapplek onder
het plaatijzeren dak waren de tegenwoordige tijd. Het was een consta-
tering, zonder pijn, zonder iets. Hij bevond zich in Midden-Jutland,
tussen Brande en Sender Felding. Het kanaal kwam niet uit in de Finse
Golf, maar in de rivier de Skjern, en de fonteinen spoten geen zilver,
maar voorzagen het water van zuurstof voor de forellen.

Gisteren had hij overnacht in een graanschuur in de buurt van Noerre
Snede, en alleen de goden wisten waar hij morgen zou slapen.

Nu pas bedacht hij dat deze avond geen gewone avond was. Dit was
een balansavond. Het was een moment waarop je je eigen mentale kas
kon opmaken. De koningin deed het, de premier deed het, en de ge-
dachte had hemzelf geschampt als een projectiel.

Het was oudejaarsavond.

Hij drukte op het lichtknopje van zijn horloge. 23.57 uur. Het had
geen verschil gemaakt als hij tot na de jaarwisseling had geslapen, maar
nu was hij wakker. Over minder dan drie minuten zouden de stadhuis-
klokken in Kopenhagen luiden. Hij keek weer om zich heen. Het was
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hier zo stil dat het te horen zou zijn als er een pluisje van de schapen in
de verte zou vallen.

In Birgittes familie was het traditie om het nieuwe jaar in te springen
van stoelen en krukjes terwijl ze elkaars handen vasthielden. Dat soort
fantasie en lef hadden ze in zijn familie niet gehad. Ze hadden besloten
om altijd te springen, Birgitte en hij. En ze hadden ook een paar jaar
met Magnus tussen hen in gesprongen.

Een groot gevaarte schoot door de lucht naar zijn schuur. Het geluid
was heel karakteristiek, het ‘swooosj’ van veren, het worstelen met de
luchtweerstand. De uil vloog het nieuwe jaar binnen. Hij wilde op een
tak gaan zitten om te braken, waarmee hij niet veel verschilde van veel
anderen deze nacht.

Zo meteen zou het meisjeskoor van de Deense staatsomroep DR
Veer velkommen Herrens dr zingen. Champagne, rinkelende glazen en
schuimtaart. Dronken mannen en vuurwerk en in de kleine uurtjes
een kort lontje. Hij was zo geweest. Veel te vaak.

0.00 uur. Vanaf de omringende boerderijen werden vuurpijlen afge-
schoten. Ze explodeerden hoog in de lucht en hulden de nachthemel
in gouden en zilveren stof, terwijl een paar harde knallen de duisternis
verscheurden. Hij had een hekel aan vuurwerk.

Hij constateerde lichtelijk verbaasd dat er niemand uit de kleine wit-
gepleisterde woning kwam. Niemand die naar buiten ging om vuurpij-
len af te steken. Bij de eigenaar van de viskwekerij werd waarschijnlijk
binnen in de warmte geproost. Misschien sprongen ze ook het nieuwe
jaar in terwijl ze elkaars handen vasthielden?

Hij liet zich weer in het zachte stro vallen en deed zijn ogen dicht.

De maan was niet meer vol. Hij werd nu deels bedekt door een wolken-
laag, en daardoor was de duisternis veel compacter dan die om mid-
dernacht was geweest. Dat was zijn allereerste waarneming toen hij
zijn ogen weer opendeed. Deze keer was hij meteen wakker. Hij had
licht en onrustig geslapen, gekweld door oude angsten.

Instinctief drukte hij op de knop van zijn horloge. 2.43 uur, hij had
nog niet eens drie uur geslapen.

Hij hoorde hoe een motor werd uitgezet, en een paar koplampen
doofden in de bescherming van een rij kleine sparren. Hij was waar-
schijnlijk wakker geworden door de auto. Wie arriveerde er zo laat
nog? De eigenaar van de viskwekerij en zijn vrouw waren naar bed
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gegaan. De ramen van de woning waren donker.

Hij lag stil te luisteren. De rat zat weer op de hanenbalk, deze keer als
een onduidelijke schaduw. Twee autoportieren gingen zachtjes dicht.
Hij hoorde voetstappen op het grind achter de schuur en de kleine rij
houten stallingen ernaast.

De rat stoof angstig weg. Hij ging rechtop zitten en tuurde in de duis-
ternis. Zijn hart begon sneller te kloppen.

Twee zwarte schaduwen werden links van hem zichtbaar. Ze nader-
den de woning langzaam. Op maar één plek scheen licht, van een tl-
buis die halverwege aan een telefoonpaal hing.

Een wolk dreef bij de maan vandaan. Hij zag dat het twee mannen
waren. De een was lang, de ander gedrongen. Ze liepen aarzelend naar
de woning, zoals je doet als je op onbekend terrein bent.

De twee mannen slopen de laatste meters naar de woning. De een
legde zijn hand voorzichtig op de deur, de ander keek door de ramen
naar binnen. Daarna liepen ze naar het raam dat het dichtst bij de
voordeur was. Vlak daarna hoorde hij een zachte knal, de haken wer-
den blijkbaar van het raam gehaald, en de lange man hielp zijn makker
door het open raam naar binnen. Even later werd de deur van binnen-
uit geopend en verdween de lange man in de woning.

Hij vloekte en ergerde zich een fractie van een seconde omdat hij niet
in de vuurwerkdamp op het Radhusplein in Kopenhagen stond.

Het was een vervelende situatie, een verdomd lastige situatie voor
een man die het liefst onzichtbaar wilde zijn.

Hij ritste de slaapzak open, kroop op het stro en kwam langzaam
overeind, nog steeds met zijn blik op de woning gericht. Binnen zag hij
een zwak lichtschijnsel, vermoedelijk van de zaklampen van de twee
inbrekers.

Hij aarzelde. Als hij heel stil onder de beschutting van het afdak zou
blijven staan, zou deze externe dreiging vanzelf verdwijnen. De twee
mannen zouden iets stelen en stil vertrekken, met de gestolen goede-
ren in hun auto stappen en in de nacht verdwijnen.

Dan zou er niets gebeurd zijn. Hij zou onzichtbaar blijven. Voor het
aanbreken van de dag zou hij op weg zijn met zijn tas op zijn rug. Nie-
mand zou weten dat hij op de baal stro had geslapen.

De auto? Moest hij... Hij sloop onder het afdak vandaan naar de
zwarte bestelwagen. Het was een oude Fiat Ducato. De landcode was
RO. De twee mannen waren dus Roemenen. Niet de eerste Oost-Eu-



ropese inbrekers, niet de laatste. Soms pakte dat gewelddadig uit. Het
was ook een paar keer met moord geéindigd, herinnerde hij zich. Hij
hoopte niet...

Hij bleef roerloos in de duisternis staan en probeerde de gedachte te
verdringen. Natuurlijk gebeurde er niets. De Roemenen zouden een
flatscreen meenemen en op zoek gaan naar kostbaarheden, en daarna
zouden ze naar buiten sluipen en verdwijnen.

Hij zou hetzelfde doen. Niet wachten, maar zijn spullen nu pakken
en in de oudejaarsnacht vertrekken.

Op het moment dat hij terug wilde gaan om zijn slaapzak op te rollen,
ging er licht aan op de benedenverdieping in de woning. Vlak daarna
klonk er een harde kreet en daarna nog een - van pijn?

Hij begon te rennen. Het kostte hem een paar seconden om de wo-
ning te bereiken, waar hij door het dichtstbijzijnde raam naar binnen
keek. Een oude man met grijs haar lag in zijn pyjama op de vloer met
zijn armen afwerend voor zijn gezicht. Hij zag een zwarte gedaante met
zijn rug naar hem toe die zijn arm had geheven om te slaan.

Hij rukte de deur open en gaf een brul. Met een paar sprongen was
hij in de kamer, waar de kleinste van de mannen klaarstond met een
breekijzer om de oude man op de vloer te slaan. De lange man stond
naast een omgevallen leunstoel.

Ze hadden allebei een verbaasde uitdrukking op hun gezicht maar
bleven kalm. Ze draaiden zich om en vormden een gezamenlijk front
tegen hem. De kleine man blafte een scherp bevel tegen zijn makker en
deed een stap naar voren. Hij was fors gebouwd en zag eruit alsof hij
absoluut niet zou aarzelen om het breekijzer te gebruiken.

Hij handelde instinctief, voortkomend uit jaren training en genade-
loze realiteit. Risk assessment, risicobeoordeling, of heel eenvoudig het
ingestudeerde vermogen om razendsnel een overzicht te krijgen van
waaruit het grootste risico bestond en dat als eerste te elimineren.

Hij bukte zich voor de eerste enorme klap met het breekijzer, ging
door zijn knieén en veegde de benen van de Roemeen met een draai-
trap weg. Voordat zijn tegenstander het vloerkleed raakte, had hij het
breekijzer stevig vastgepakt en het uit de handen van de man getrok-
ken. In bijna dezelfde beweging sloeg hij keihard tegen een knieschijf
van de Roemeen.

Voordat de oorverdovende kreet van pijn de kleine kamer vulde,
stond hij weer op zijn benen, net op tijd om de aanval van de lange
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man te ontwijken, die met zijn hoofd naar voren als een woedende
stier naderde. Hij ontweek hem en sloeg zijn arm om de nek van de
man. Het moment erna sloeg hij het hoofd van de Roemeen tegen de
muur naast de deurpost. Terwijl zijn tegenstander in elkaar zakte, ram-
de hij zijn knie in het middenrif van de man en liet hem los.

De gedrongen man rolde heen en weer op de vloer, terwijl hij jam-
merde en zijn kapotte knie vasthield. De lange man lag groggy te reu-
telen, happend naar adem.

Pas nu kon hij aandacht aan de oude man schenken. Hij lag nog
steeds op zijn rug, had bloed in zijn mondhoek, een snee op zijn voor-
hoofd en hield zijn linkerschouder vast. Zonder iets te zeggen trok hij
de oude man voorzichtig in een hoek, bij het strijdtoneel vandaan.

Daarna liep hij terug naar de lange man, die nog steeds vocht om
lucht in zijn longen te krijgen. Hij doorzocht zijn zakken en vond een
paspoort in een zak met een ritssluiting. Hij herhaalde de handeling bij
de andere man. Hoewel hij buiten gevecht gesteld leek door de enorme
pijn, pakte hij de hals van de man stevig beet met zijn linkerhand, ter-
wijl hij met zijn rechterhand zocht. Vlak daarna vond hij nog een pas-
poort, in een binnenzak van zijn leren jack.

Hij bekeek de beide paspoorten vluchtig, voordat hij ze in zijn eigen
jaszak stopte. Daarna wees hij naar de deuropening.

De lange man kwam langzaam overeind. Het bloed stroomde uit zijn
gespleten wenkbrauw over zijn gezicht. Hij ademde nog steeds zwaar
maar begon de controle over zichzelf terug te krijgen.

Hij wees zwijgend naar de andere Roemeen en gaf een teken dat de
lange man zijn makker overeind moest helpen en dat ze daarna moes-
ten verdwijnen. Nog steeds zonder een woord gezegd te hebben bleef
hij midden in de kamer staan en bekeek de terugtocht van de twee
armzalige inbrekers.

Het duurde een paar minuten voordat de lange man zijn makker
overeind had, waarna ze de duisternis in wankelden naar hun auto.

Hij bleef in de deuropening staan en keek hen na. Het duurde een
hele tijd voordat hij de auto hoorde starten en het lichtschijnsel van de
koplampen zag. Ze reden achter de schuur langs en verdwenen via de
lange grindweg.

Hij voelde een hand op zijn schouder en draaide zich om in de deur-
opening. Het was de oude man, die overeind was gekomen. De man in
de streepjespyjama glimlachte breed en zei:
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‘Bedankt, vriend. Ik heb geen idee wie je bent of waar je verdikkeme
plotseling vandaan bent gekomen, maar je hebt me gered. Bedankt!’

De oude man stak zijn hand uit. Hij schudde hem, knikte kort en
glimlachte. Hij liet het nog steeds na om iets te zeggen. Hij was beland
in een situatie die hij per se had willen vermijden.

‘Kom binnen, kom binnen’ De oude man trok aan zijn arm. ‘Ga zit-
ten, mag ik je iets aanbieden? Het is tenslotte oud en nieuw. Een bier-
tje? Een biertje gaat er altijd wel in. Eén moment’

De man liep naar de keuken. Hij bestudeerde de twee paspoorten
opnieuw en stak ze daarna haastig weer in zijn zak. Hij hoorde de koel-
kastdeur en de kraan. Daarna kwam de oude man terug. Hij had het
bloed van zijn gezicht gespoeld en zette twee flesjes bier op de salon-
tafel.

“Trouwens, ik heet Johannes. Noem me maar “Vis”, dat doet ieder-
een’

De oude man knikte in de richting van de bassins en stak zijn hand
voor de tweede keer uit.

‘Vertel me eens hoe je hier terecht bent gekomen? Hoe heet je? Wie
ben je?’

De ogen van de oude eigenaar van de viskwekerij rustten op hem
terwijl hij een flesje bier naar hem toe schoof.

Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn armen verontschuldi-
gend.

‘Sorry, I don't... Dragos... My name is Dragos. Adrian Dragos.”

‘O, yes, from where?’

Hij hoorde opluchting in het antwoord van de oude man. Misschien
omdat hij nu een reden had voor de zwijgzaamheid van zijn onver-
wachte gast.

‘Romania. I am from Romania.’

“Thank you very much, klonk het met een zwaar accent. De oude man
pakte het flesje en ging verder met een brede glimlach die een vergeeld
gebit onthulde: ‘And happy new year, mister Dragos.’
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Het witte, met bloemen versierde schip werd naar buiten gedragen,
klaar om het ruime sop te kiezen op deze fantastische zomerdag met
een milde bries en een hemel zonder zorgen.

Het schip was niet op weg naar de haven der doden, zoals je bijna zou
geloven. Het zou een groot misverstand zijn om de plek zo te noemen.

De kapitein zou meteen koers zetten in zuidelijke richting, langs de
oever van de fjord, door de sluis in Hvide Sande, de Noordzee op, naar
de grote oceaan. Vernoemd naar een bekende ontdekkingsreiziger zou
hij waarschijnlijk de steven wenden naar verre avonturen.

Ze was zelf afkomstig uit een vissersfamilie in Thyboren. Misschien
hield ze daarom van het idee dat een kist een schip was, en de dood een
vaartocht naar het onbekende.

De tijd was omgevlogen. Ze werkte inmiddels drie jaar bij Anker
Fjord Hospice, aangetrokken door een documentaireserie op de televi-
sie over de laatste levensdagen van twee mannen. In die drie jaar waren
er veel schepen in de haven van het leven geplaatst. De filosofie en het
dagelijkse werk met de stervenden werden gedragen door een diep res-
pect voor het leven. De afgelegde zeemijlen. Niets was zinvoller dan de
overgang voor de zieken te verlichten.

Zie, de zon komt op uit de schoot van de zee
Hemel en golven staan in brand, gloeien

Wat een gelukzalige vreugde, alles is heerlijk stil,
Terwijl het licht de kust van de wereld bereikt.

De overledene had het uitvaartlied zelf uitgekozen. Vitus Sander zou
koers naar de zon zetten. Ze glimlachte. Hij was vernoemd naar Vitus
Bering, de Deen naar wie de zee tussen Siberi€ en Alaska was vernoemd.

Vitus Sander, de rijke eigenaar van een elektronicaconcern, was zwak
geweest, maar de afgelopen tijd had ze een verandering bij hem opge-
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merkt. Hij was rechter en met hernieuwde kracht naar de oever gelo-
pen.

Hij was zevenenzestig jaar geworden. Geboren en getogen in Hjor-
ring, had hij het grootste deel van zijn leven in Kopenhagen doorge-
bracht, waar het hoofdkantoor van het concern gevestigd was. Long-
kanker.

Hij had drie jaar geleden afscheid van zijn vrouw moeten nemen.
Ze liet haar blik over de rij mensen in de foyer glijden. De zoon en de
dochter stonden naast elkaar, en daar was de kleindochter, die een paar
keer was blijven slapen tijdens haar trouwe bezoekjes aan haar opa.
Een bijzonder mooi meisje met lang, blond haar dat aan de universiteit
van Kopenhagen studeerde.

Het was vreemd. De persoon die de laatste tijd de meeste tijd bij Vitus
Sander had doorgebracht, was niet aanwezig. De sympathieke jonge-
man met de kleurige kleding en de witte gympen, altijd witte gympen.
‘Een goede vriend, had Vitus Sander over hem gezegd. Maar goede
vrienden namen afscheid...

Ze was vertrouwder geweest met de machtige concerneigenaar dan
met de meeste zieken. Hij had haar zelfs twee keer gevraagd mee te
gaan wandelen. Ze hadden op een bank gezeten en over de fjord uit-
gekeken. Hij wilde niet over zichzelf praten, wilde haar alleen horen
vertellen over haar eigen leven. Over haar jeugd bij de kust en haar
uitleg over de laatste vaartocht.

Je hoefde geen vissersdochter uit Thyboren te zijn en gevoel voor de
gemoedstoestand van de hemel in je DNA te hebben om een vermoe-
den te hebben van de donkere wolken die zich van tijd tot tijd boven
Vitus Sander samenpakten. Maar dat was heel natuurlijk, aan het eind
van de reis op de aarde.

De glimlachende jongeman met de witte gympen had een goede in-
vloed gehad. Een paar dagen nadat hij was opgedoken, was de toestand
van Vitus Sander verbeterd. Alsof de jongeman met de gympen, die
volgens haar Rasmus heette, een rondtrekkende predikant was die hem
een biecht had afgenomen en zijn absolutie had gegeven.

Zie, de zon komt opnieuw uit de zee op

Alle schaduwen van de doden viuchten voor eeuwig!
O, een juichkreet voor het zalig licht:

Het licht staat stil bij de kust van het leven!
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Ze zou de zachtaardige, machtige man missen. Morgen zou er al een
nieuwe patiént komen. Een voormalige timmerman uit Randers.

Tegen die tijd zou Vitus Sander vermoedelijk op weg zijn naar de
Golf van Biskaje.
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De angst, die op dit moment aan zijn middenrif knaagde, stond in
sterk contrast met de vredige omgeving. Op deze bank op de hoge wal
van het kasteel leek Nyborg een goede plek om je te bevinden.

Hij zat op zijn favoriete bank bij Het Koninginnebolwerk bij de wa-
tertoren en de vier rode 18-ponds kanonnen. Onder hem lag de slot-
gracht breed en machtig met een paar volkstuinhuisjes aan de rand.
Als hij zich omdraaide en achter zich keek, had hij het mooiste uitzicht
over het stadje waar hij zoveel van was gaan houden.

Alles om hem heen was groen. Niet zachtgroen zoals in het vroege
voorjaar, de kleuren waren donkerder, zoals dat kenmerkend was voor
juli, als de natuur iets van haar teerheid had verloren.

Hij leunde naar achteren en deed zijn ogen dicht. De zon scheen
warm op zijn gezicht, maar dat voelde hij niet. De angst gaf hem een
onbehaaglijk en koud gevoel. Bang? Hij was vele keren in zijn leven
bang geweest. Wie was dat niet. Maar niet zo. Niet deze allesverterende
angst, die op dit moment dreigde om te slaan in een paniek die hem
verlamde.

Als hij de consequenties van zijn daden had kunnen overzien, dan
was het niet zover gekomen. Dan had hij hier gewoon gezeten om van
de zon te genieten. Maar het was te laat. Alles was te laat om terug te
draaien.

Hij keek naar beneden en bestudeerde de neuzen van zijn witte Con-
verse-All Stars, en bewoog zijn tenen om te voelen dat hij nog steeds
de volledige controle over zijn centrale zenuwstelsel had. Zijn All Stars,
die hij had gedragen sinds zijn tijd op de universiteit. Altijd wit, altijd
het hoge enkelmodel. Hij kon horen hoe zijn lieve tante zijn achtender-
tig jaar en academische achtergrond negeerde en uitriep: ‘Moet je niet
eens iets anders dragen dan die gympen, jongen?’

Er was zoveel lijm die alles in het leven op zijn plek hield. De witte
AllStars waren daar maar een klein onderdeel van.
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De ijzige laag van angst hoorde niet thuis op deze hoge wal. Had de
aanwezigheid van de dood hem laten afkoelen, het eerste ijsblok in zijn
binnenste gevormd en de deur op een kier gezet voor de angst?

Deze verschillende mensen met hun verschillende levens, verzameld
op een plek bij de fjord, waar ze wachtten in het terminale station, waar
maar één soort ticket werd afgegeven.

Op dit moment was hij te bang om in te schatten hoe zijn kansen la-
gen. Als er iemand in dit stadje was die alles over kansen wist, dan was
hij dat. Maar op dit moment voelde hij zich als verlamd.

Hij stak een hand in zijn jaszak en voelde de stapel bankbiljetten ter
waarde van 15.000 kronen.

Tien loten met wiskundige systemen voor de woensdagtrekking van
de Scandinavische lotto en ongeveer hetzelfde aantal voor de Deense
trekking van zaterdag, en ook een paar voor de voetbalwedstrijden van
deze week. Altijd met veel kans. Altijd drie wedstrijden zonder enig
idee hoe het zou aflopen.

Voetbal was zijn grote passie, maar de angst overschaduwde de ge-
bruikelijke voldoening tijdens het uitkiezen van de juiste wedstrijden
met de juiste kansen. Zo was het lange tijd geweest.

Zijn knieén voelden zwak en trilden de hele weg van de wal naar
Kvickly.

Het meisje achter de toonbank glimlachte onhandig en knikte ver-
trouwelijk toen hij de stapel loten naar haar toe schoof.

Hij verdeelde het gokken over vier verschillende plekken in het stad-
je en over verschillende dagen van de week, allemaal om zo discreet
mogelijk te werk te gaan. Hij wilde doorlopen naar het station om de
resterende 7.000 kronen in Oddset op de lotto in te zetten.

Het was zijn allerlaatste inzet. De godin van het geluk had hij nooit
meer gezien terwijl hij haar nu meer dan ooit in zijn leven nodig had.
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De enorme spar bleef heel even besluiteloos staan en schudde met zijn
piekerige kruin. Daarna moest hij het opgeven. Als een toren waarvan
het fundament was opgeblazen, viel hij eerst heel langzaam, en daarna
met een enorme snelheid in een wolk van stof op de bosgrond.

Hij constateerde tevreden dat de enorme stam precies was terecht-
gekomen op de plek die hij had voorspeld. Nu moesten de takken ge-
snoeid worden, maar eerst zou hij een pauze nemen. Hij zette de ket-
tingzaag uit en legde zijn helm neer.

De jaarringen van de boomstronk waren de indrukwekkende stam-
boom van de spar. Ring na ring sprak zijn geschiedenis. Jaar na jaar.
Het leek zinloos dat hij gekapt moest worden, maar als er iets was wat
hij had geleerd in de tijd waarin hij zelf van jaar na jaar had moeten le-
ven, dan was het dat er vaak geen zin was. Ook de grootsten en besten
vielen. Ook de allerkleinste en onschuldigste verzameling van jaarrin-
gen werd wreed afgebroken.

De Hoogste Boekhouder had geen rechtvaardige verantwoording
uitgewerkt. Er waren alleen toevalligheden.

Hij ging zitten en haalde een broodtrommel en een thermoskan uit
de kleine rugzak die hij elke dag meenam naar het bos. Hij nam een
hap van een dubbele boterham met leverpastei en schonk dampende
koftie in. De zon verwarmde zijn gezicht. Alleen een Vlaamse gaai ver-
brak de stilte.

Hij liet zijn ogen weer op de enorme stronk rusten. Tijd was een
vreemde grootheid... In het vrijstaande huis was het een schaars pro-
duct geweest. Onder andere omstandigheden kon te weinig tijd een
onmiskenbaar risico vormen, te veel kon leiden tot onoplettendheid,
wat ook gevaarlijk was.

Het afgelopen jaar was tijd onbelangrijk geweest. Een niet-bestaande
grootheid die toch een onzichtbare jaarring vormde naast de vorige
voor elke voltooide cyclus van twaalf maanden.
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Op dit moment had hij geen gevoel van tijd. Die stond stil. Het was
onbelangrijk of het negen uur of vijf uur was. Het was onbelangrijk
of het maandag of zaterdag was. Als de veranderende namen voor de
jaargetijden, die hij zo op prijs stelde, er niet waren geweest, dan zou-
den de maanden ook niet relevant zijn geweest.

Maar het was juli en hoogzomer. Er was meer dan een halfjaar voor-
bij sinds hij Johannes Ottesen toevallig had ontmoet. Of Vis, zoals de
man het liefst genoemd wilde worden, omdat ‘iedereen dat doet’

Het was nog steeds niet duidelijk of hij op het verkeerde moment op
de verkeerde plek was geweest, of juist het tegenovergestelde, maar het
feit dat hij Johannes Vis te hulp was geschoten met oud en nieuw had
plotseling een deur in zijn leven geopend. Daarom was hij niet verder
getrokken en zat hij hier.

Vis was vierenzeventig, te oud, te versleten en te gekweld door reuma
om voor zijn kleine viskwekerij te zorgen. Maar hij kende niets anders
dan voor de kost te werken.

Tijdens oud en nieuw had Vis hem in zijn gebroken Engels voor-
gesteld dat hij een paar dagen kon blijven. Iets te eten krijgen, op een
warme plek slapen en misschien een handje helpen met de viskwekerij.
En zo was het gegaan.

Na twee weken verhuisde hij naar een haveloze arbeiderswoning, die
hij had opgeknapt om hem bewoonbaar te maken. Volgens Vis had het
huis dertien jaar leeggestaan, nadat hij genoodzaakt was geweest om
zijn werknemer te ontslaan omdat er geen geld voor twee salarissen
was.

De woning lag een halve kilometer van de viskwekerij aan een grind-
weg, op een open plek met een loofbos aan de voorkant van het huis,
terwijl aan de achterkant een groot naaldbos begon. Vis had het huis
jaren geleden zelf gebouwd. Het was gemaakt van gepleisterde beton-
blokken. Een zitkamer, keuken en toilet beneden en een slaapkamer en
een extra kamer op de bovenverdieping. Het dak bestond uit afbrok-
kelende eternieten platen en was begroeid met grote kussens mos.

Hij stond elke dag om 6.00 uur op en ging aan de slag met de regen-
boogforellen in de vijvers. De resterende tijd gebruikte hij voor hout-
hakken. Vis had zijn bos jarenlang verwaarloosd. Er was nog minstens
twee jaar werk. Hij wist niet hoe lang hij bij de oude, vriendelijke man
wilde blijven, maar hij...

Het geluid van een motor op de grindweg onderbrak zijn gedach-
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ten. Hij hield de plek tussen de bomen waar zo meteen een auto zou
verschijnen geconcentreerd in het oog en pakte zijn handwapen, een
betrouwbare Neuhausen, die hij altijd met een vol magazijn binnen
handbereik had.

Het was Vis in zijn oude, rode pick-up. Hij aarzelde één moment,
want er zat een man naast hem. Hij stopte het pistool terug in zijn
rugzak, maar hield zijn rechterhand in de buurt van de kolf. Vis was
anders altijd alleen.

‘Daar zit hij, de kanjer. Hij heeft zeker lunchpauze. Dat is hem gegund.
Hij werkt als een paard. Hij heeft net die oude enorme spar gekapt’

Johannes Vis liet het stuur met één hand los om naar de eenzame
figuur te wijzen die op een boomstronk op de open plek zat.

‘Hoe heet hij ook alweer?’ vroeg de man op de passagiersstoel.

‘Dragos... Zijn voornaam moet je me niet vragen. Die ben ik verge-
ten.

‘Dragos? Zei je Roemenié?’

Ta.

Zoals Dracula’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Omdat Dracula ook uit Roemenié kwam, Vis. Dat weet ik. Dragos
of Dracula’

Tk zeg je, Bette, dat Dragos voldoende is’

‘Wie is hij en wat doet hij hier?’

‘Hij is gewoon een Roemeen met een kettingzaag’

Johannes Vis aarzelde terwijl hij remde en de pick-up langzaam tus-
sen de boomstronken liet zigzaggen. Daarna vroeg hij: ‘Kun je een ge-
heim bewaren, Bette Mathiessen?’

De zwaarlijvige man naast hem, die bijna net zo groot was als een
van die Japanse worstelaars die met een witte luier om vochten, zuchtte
diep.

Ta, ja, dat weet je wel’

‘Dragos heeft mijn leven gered, maar daar moet je je mond over hou-
den. Ik wil niet dat het bekend wordt. En dat wil hij ook niet’

Mathiessen schudde langzaam zijn hoofd.

‘Luister, het was oudejaarsavond... Ik was allang naar bed, je weet
wel, ik zat helemaal alleen, zoals altijd...

Toen Johannes Vis klaar was met zijn dramatische verhaal, draaide
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hij de contactsleutel om. Het laatste stuk moesten ze lopen.

‘Krijg nou wat, hijgde Mathiessen. ‘Krijg nou wat. Heeft hij die schof-
ten in zijn eentje je huis uit gesmeten?’

Vis knikte en stapte uit.

‘En sindsdien is hij hier?’

Vis knikte opnieuw, terwijl Mathiessen zijn lichaam onder luidruch-
tig gekraak van het chassis op de zitting draaide.

‘Heeft hij geen vrouw en kinderen? Niemand die bij hem op bezoek
komt? Wat doet hij als hij vrij is? Jezus, hij heeft een paardenstaart’
Mathiessen bestudeerde de gedaante op de boomstronk uitvoerig.

‘Vrij? Hij neemt nooit vrij, lachte Vis. ‘Ik heb hem gevraagd of hij
met me mee wilde rijden naar Brande of Herning, maar nee. Hij wil
niet eens naar Skarrild... Hij wil het liefst gewoon hier zijn. Ik doe al
zijn boodschappen. Nee, hij heeft drie vrije dagen gehad, nu ik erover
nadenk. De eerste keer leende hij mijn auto. Hij moest een paar din-
gen voor het huis kopen. De twee andere keren heb ik hem naar een
van mijn oude kano’s in Brande gereden, en daarna heb ik hem in Sdr.
Felding opgehaald. Hij vindt het heerlijk om op de rivier te varen, zegt
hij. En hij vist graag. En nee, hij heeft verteld dat hij geen vrouw en
kinderen heeft. Kom, Bette, laten we hem gedag gaan zeggen. Hij bijt
niet. Hello, Dragos! How are you?’ Vis hief zijn hand en zwaaide.

De man, die achter Vis aan wankelde, was zo groot en dik dat hij aan
een zeppelin met benen deed denken. Hij leek dan ook niet enthousi-
ast over de korte tocht over het oneffen terrein.

De hand die hij in de rugzak bij het pistool had gehouden, had hij
allang teruggetrokken. De makker van Vis was onschuldig in al zijn
glorie, maar het irriteerde hem dat hij de man nu blijkbaar moest be-
groeten. De ideale situatie was dat Vis en hij alleen waren en dat verder
niemand wist van zijn bestaan als de hulp van de oude eigenaar van de
viskwekerij. En nu sleepte Vis een enorme, zwetende vleesberg mee.

Hij hief zijn hand en beantwoordde Vis’ begroeting. Een paar minu-
ten geleden was het zo heerlijk stil geweest en nu moest hij zijn beste
Roemeense accent opdiepen. Niet dat hij daar problemen mee had, hij
was er langzamerhand aan gewend geraakt. Hij wilde alleen het liefst
met rust worden gelaten.

‘Hello, Dragos, meet my good friend, Mathiessen.’

Hij glimlachte en knikte naar de enorme man.
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‘Bier?’ vroeg de gast, en hij stak zijn handen in zijn jas en haalde een
paar blikjes tevoorschijn.

‘No thanks.

Hij schudde zijn hoofd. Alcohol op dit tijdstip van de dag stompte de
zintuigen en de spieren af.

Johannes Vis stapte van zijn ene voet op de andere, zoals hij vaak
deed terwijl hij zocht naar de juiste woorden om een gesprek te begin-
nen met een aanloop van twee tot drie korte zinnen.

“You see, Dragos, I am going to Brugsen... To buy things... Do you want
anything?’

Hij knikte langzaam. Ja, hij had een paar dingen nodig. En het was
veel beter om het nu te regelen dan dat Vis bij hem langs zou komen.
Hij vond het niet prettig als Vis naar de arbeiderswoning toe kwam.
Niet dat er iets slechts in de vriendelijke man zat. Er waren alleen veel
dingen waarvan hij niet wilde dat de oude man ze zou ontdekken.
Daarom had hij hem nooit verder dan de drempel laten komen.
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