


Over het boek
Niels Oxen, de hoogst gedecoreerde soldaat die ooit diende in het 
Deense leger, woont en werkt onder een valse identiteit op een 
viskwekerij in Jutland. Hij is paranoïde en lijdt aan verschrikkelijke 
nachtmerries. Hij verbergt een persoonlijk geheim dat hem op de 
been houdt, maar dat hem ook zijn leven kan kosten.

Dan wordt de directeur van een kasteelmuseum dood gevonden 
in de zaal van het kasteel waar vroeger het zogeheten ‘Danehof’ 
samenkwam – een mythische kring van invloedrijke mannen in 
Denemarken, een groepering die vele eeuwen teruggaat. 
De moord vormt het startschot voor een reeks schokkende 
gebeurtenissen. Slechts enkelen vermoeden dat er een connectie 
is met Oxen. Een van hen is zijn voormalige partner van de 
Inlichtingendienst, Margrethe Franck. Zij is al meer dan een jaar op 
zoek naar Oxen.
Als ze hem eindelijk vindt, bezegelt ze daarmee zowel zijn lot als het 
hare…

Opeens vormt Oxen het doel van een klopjacht. Oxen en Franck slaan 
opnieuw de handen ineen tegen de machtige mannen in de schaduw 
van de macht.

De pers over Jens Henrik Jensen
‘De hondenmoorden is in spanning en snelheid een thriller die boven 
het gemiddelde Scandinavische aanbod uitstijgt.’ – Trouw 

‘Dit is er weer zo eentje, zo’n Deense thriller die je niet meer weg kunt 
leggen. Lezen met je oorwarmers op.’ – Veronica Magazine 

Over de auteur
Jens Henrik Jensen (1963), auteur en journalist, schreef al diverse 
thrillers voordat hij definitief doorbrak met De hondenmoorden, 
het eerste deel in zijn Oxen-trilogie. Met het tweede boek over de 
getraumatiseerde oorlogsveteraan Niels Oxen vestigde hij definitief 
zijn naam bij de top van de Deense thrillerschrijvers. De boeken van 
Jensen verschijnen in diverse Europese landen.
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De rat bevond zich aan de rand van de maan, dik en verwaand. Zijn 
silhouet tekende zich haarscherp af tegen de bleke schijf aan de ster-
renhemel. De coulissen die zijn wereld omlijstten verrezen zwart en 
gekarteld. Ze bestonden uit enorme douglassparren en sitkasparren 
die in een rij waren opgerukt, en in het oosten stonden kale lariksen 
in het gelid.

Hij zat daarboven onbeweeglijk als een grootmogol en genoot van 
zijn rijk onder de sterren. Hij verlaagde zich er niet toe om ook maar 
een vluchtige blik te werpen op de armzalige gedaante die op de vloer 
lag.

Zijn ogen gingen met tegenzin open. Hij zweefde door de tijd, van 
plaats naar plaats. Zijn vermogen om meteen klaarwakker te zijn, een 
kostbare reddingslijn die was ontstaan door de vele jaren op gevaarlijk 
terrein, was verzwakt.

Hij lag doodstil en liet zijn zintuigen de duisternis absorberen. Hij 
keek omhoog en zag de rat.

Pas toen hij bewoog en het stro ritselde veranderde het beest voor de 
maan van houding, trippelde demonstratief langzaam en beledigd over 
de hanenbalk en verdween.

Het landschap baadde in zilver licht. Zover het oog reikte zag hij 
bassins en fonteinen. Hij was terug in het Peterhof van tsaar Peter de 
Grote. Vreemd... 

Zijn oogleden werden zwaar en gleden dicht. 
Een onduidelijk geurspoor golfde op een plek in zijn onderbewust-

zijn. Jasmijn en ochtendseks... 
Peterhof, het Russische Versailles, in de buurt van Sint-Petersburg. In 

augustus. Hij hoorde haar schaterlach. De ringen glansden en voelden 
ongewoon aan hun vingers. Birgitte in een dunne katoenen jurk in het 
tegenlicht bij de Finse Golf. ‘Tot de dood ons scheidt.’
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Hij sperde zijn ogen open en kwam op één elleboog overeind. 
Ja, er was een kanaal in het vlakke decor, er waren een aantal bas-

sins en op meerdere plekken spoten fonteinen met net geslagen zilver, 
maar...                

Hij liet zich zwaar terugvallen op het stro. Een zwakke stank van uit-
werpselen bereikte zijn neusgaten. En de fonteinen moesten van goud 
zijn. Een tsaar stelde zich niet tevreden met zilver.

Hij ging met een ruk rechtop zitten, in de realiteit. Er ontbraken 
meerdere planken in de kopmuur en het tochtte hevig in de schuur. 
Hij deed de capuchon van de slaapzak omhoog en trok hem dicht. Het 
was ijskoud, rond het vriespunt. De kou dempte de stank gelukkig. 

Bij het struikgewas rechts voor het kanaal kon hij een handvol 
grazende schapen onderscheiden. Zij waren het natuurlijk die in 
het stro hadden gepoept. Afgezien daarvan was de berg stro droog 
en behaaglijk. Hij had op ergere plekken geslapen. Veel erger. Veel 
gevaarlijker.

Een paar honderd meter verderop aan zijn rechterkant stond een 
kleine witgepleisterde woning. Er schenen strepen licht uit de kleine 
ramen, maar verder was er geen teken van leven. 

Sint-Petersburg hoorde bij een ver verleden.
Hij keek weer uit over het landschap, dat nu naakt in het licht van de 

erkenning lag. De viskwekerij in het kleine dal en zijn slaapplek onder 
het plaatijzeren dak waren de tegenwoordige tijd. Het was een consta-
tering, zonder pijn, zonder iets. Hij bevond zich in Midden-Jutland, 
tussen Brande en Sønder Felding. Het kanaal kwam niet uit in de Finse 
Golf, maar in de rivier de Skjern, en de fonteinen spoten geen zilver, 
maar voorzagen het water van zuurstof voor de forellen.

Gisteren had hij overnacht in een graanschuur in de buurt van Nørre 
Snede, en alleen de goden wisten waar hij morgen zou slapen.

Nu pas bedacht hij dat deze avond geen gewone avond was. Dit was 
een balansavond. Het was een moment waarop je je eigen mentale kas 
kon opmaken. De koningin deed het, de premier deed het, en de ge-
dachte had hemzelf geschampt als een projectiel.

Het was oudejaarsavond.
Hij drukte op het lichtknopje van zijn horloge. 23.57 uur. Het had 

geen verschil gemaakt als hij tot na de jaarwisseling had geslapen, maar 
nu was hij wakker. Over minder dan drie minuten zouden de stadhuis-
klokken in Kopenhagen luiden. Hij keek weer om zich heen. Het was 
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hier zo stil dat het te horen zou zijn als er een pluisje van de schapen in 
de verte zou vallen. 

In Birgittes familie was het traditie om het nieuwe jaar in te springen 
van stoelen en krukjes terwijl ze elkaars handen vasthielden. Dat soort 
fantasie en lef hadden ze in zijn familie niet gehad. Ze hadden besloten 
om altijd te springen, Birgitte en hij. En ze hadden ook een paar jaar 
met Magnus tussen hen in gesprongen.

Een groot gevaarte schoot door de lucht naar zijn schuur. Het geluid 
was heel karakteristiek, het ‘swooosj’ van veren, het worstelen met de 
luchtweerstand. De uil vloog het nieuwe jaar binnen. Hij wilde op een 
tak gaan zitten om te braken, waarmee hij niet veel verschilde van veel 
anderen deze nacht.

Zo meteen zou het meisjeskoor van de Deense staatsomroep DR 
Vær velkommen Herrens år zingen. Champagne, rinkelende glazen en 
schuimtaart. Dronken mannen en vuurwerk en in de kleine uurtjes 
een kort lontje. Hij was zo geweest. Veel te vaak.

0.00 uur. Vanaf de omringende boerderijen werden vuurpijlen afge-
schoten. Ze explodeerden hoog in de lucht en hulden de nachthemel 
in gouden en zilveren stof, terwijl een paar harde knallen de duisternis 
verscheurden. Hij had een hekel aan vuurwerk.

Hij constateerde lichtelijk verbaasd dat er niemand uit de kleine wit-
gepleisterde woning kwam. Niemand die naar buiten ging om vuurpij-
len af te steken. Bij de eigenaar van de viskwekerij werd waarschijnlijk 
binnen in de warmte geproost. Misschien sprongen ze ook het nieuwe 
jaar in terwijl ze elkaars handen vasthielden?

Hij liet zich weer in het zachte stro vallen en deed zijn ogen dicht.

De maan was niet meer vol. Hij werd nu deels bedekt door een wolken-
laag, en daardoor was de duisternis veel compacter dan die om mid-
dernacht was geweest. Dat was zijn allereerste waarneming toen hij 
zijn ogen weer opendeed. Deze keer was hij meteen wakker. Hij had 
licht en onrustig geslapen, gekweld door oude angsten.

Instinctief drukte hij op de knop van zijn horloge. 2.43 uur, hij had 
nog niet eens drie uur geslapen.

Hij hoorde hoe een motor werd uitgezet, en een paar koplampen 
doofden in de bescherming van een rij kleine sparren. Hij was waar-
schijnlijk wakker geworden door de auto. Wie arriveerde er zo laat 
nog? De eigenaar van de viskwekerij en zijn vrouw waren naar bed 



8

gegaan. De ramen van de woning waren donker.
Hij lag stil te luisteren. De rat zat weer op de hanenbalk, deze keer als 

een onduidelijke schaduw. Twee autoportieren gingen zachtjes dicht. 
Hij hoorde voetstappen op het grind achter de schuur en de kleine rij 
houten stallingen ernaast.

De rat stoof angstig weg. Hij ging rechtop zitten en tuurde in de duis-
ternis. Zijn hart begon sneller te kloppen. 

Twee zwarte schaduwen werden links van hem zichtbaar. Ze nader-
den de woning langzaam. Op maar één plek scheen licht, van een tl-
buis die halverwege aan een telefoonpaal hing.

Een wolk dreef bij de maan vandaan. Hij zag dat het twee mannen 
waren. De een was lang, de ander gedrongen. Ze liepen aarzelend naar 
de woning, zoals je doet als je op onbekend terrein bent.

De twee mannen slopen de laatste meters naar de woning. De een 
legde zijn hand voorzichtig op de deur, de ander keek door de ramen 
naar binnen. Daarna liepen ze naar het raam dat het dichtst bij de 
voordeur was. Vlak daarna hoorde hij een zachte knal, de haken wer-
den blijkbaar van het raam gehaald, en de lange man hielp zijn makker 
door het open raam naar binnen. Even later werd de deur van binnen-
uit geopend en verdween de lange man in de woning.

Hij vloekte en ergerde zich een fractie van een seconde omdat hij niet 
in de vuurwerkdamp op het Rådhusplein in Kopenhagen stond.

Het was een vervelende situatie, een verdomd lastige situatie voor 
een man die het liefst onzichtbaar wilde zijn.

Hij ritste de slaapzak open, kroop op het stro en kwam langzaam 
overeind, nog steeds met zijn blik op de woning gericht. Binnen zag hij 
een zwak lichtschijnsel, vermoedelijk van de zaklampen van de twee 
inbrekers. 

Hij aarzelde. Als hij heel stil onder de beschutting van het afdak zou 
blijven staan, zou deze externe dreiging vanzelf verdwijnen. De twee 
mannen zouden iets stelen en stil vertrekken, met de gestolen goede-
ren in hun auto stappen en in de nacht verdwijnen.

Dan zou er niets gebeurd zijn. Hij zou onzichtbaar blijven. Voor het 
aanbreken van de dag zou hij op weg zijn met zijn tas op zijn rug. Nie-
mand zou weten dat hij op de baal stro had geslapen.

De auto? Moest hij... Hij sloop onder het afdak vandaan naar de 
zwarte bestelwagen. Het was een oude Fiat Ducato. De landcode was 
RO. De twee mannen waren dus Roemenen. Niet de eerste Oost-Eu-
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ropese inbrekers, niet de laatste. Soms pakte dat gewelddadig uit. Het 
was ook een paar keer met moord geëindigd, herinnerde hij zich. Hij 
hoopte niet...

Hij bleef roerloos in de duisternis staan en probeerde de gedachte te 
verdringen. Natuurlijk gebeurde er niets. De Roemenen zouden een 
flatscreen meenemen en op zoek gaan naar kostbaarheden, en daarna 
zouden ze naar buiten sluipen en verdwijnen.

Hij zou hetzelfde doen. Niet wachten, maar zijn spullen nu pakken 
en in de oudejaarsnacht vertrekken.

Op het moment dat hij terug wilde gaan om zijn slaapzak op te rollen, 
ging er licht aan op de benedenverdieping in de woning. Vlak daarna 
klonk er een harde kreet en daarna nog een – van pijn?

Hij begon te rennen. Het kostte hem een paar seconden om de wo-
ning te bereiken, waar hij door het dichtstbijzijnde raam naar binnen 
keek. Een oude man met grijs haar lag in zijn pyjama op de vloer met 
zijn armen afwerend voor zijn gezicht. Hij zag een zwarte gedaante met 
zijn rug naar hem toe die zijn arm had geheven om te slaan. 

Hij rukte de deur open en gaf een brul. Met een paar sprongen was 
hij in de kamer, waar de kleinste van de mannen klaarstond met een 
breekijzer om de oude man op de vloer te slaan. De lange man stond 
naast een omgevallen leunstoel. 

Ze hadden allebei een verbaasde uitdrukking op hun gezicht maar 
bleven kalm. Ze draaiden zich om en vormden een gezamenlijk front 
tegen hem. De kleine man blafte een scherp bevel tegen zijn makker en 
deed een stap naar voren. Hij was fors gebouwd en zag eruit alsof hij 
absoluut niet zou aarzelen om het breekijzer te gebruiken.

Hij handelde instinctief, voortkomend uit jaren training en genade-
loze realiteit. Risk assessment, risicobeoordeling, of heel eenvoudig het 
ingestudeerde vermogen om razendsnel een overzicht te krijgen van 
waaruit het grootste risico bestond en dat als eerste te elimineren.

Hij bukte zich voor de eerste enorme klap met het breekijzer, ging 
door zijn knieën en veegde de benen van de Roemeen met een draai-
trap weg. Voordat zijn tegenstander het vloerkleed raakte, had hij het 
breekijzer stevig vastgepakt en het uit de handen van de man getrok-
ken. In bijna dezelfde beweging sloeg hij keihard tegen een knieschijf 
van de Roemeen.

Voordat de oorverdovende kreet van pijn de kleine kamer vulde, 
stond hij weer op zijn benen, net op tijd om de aanval van de lange 
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man te ontwijken, die met zijn hoofd naar voren als een woedende 
stier naderde. Hij ontweek hem en sloeg zijn arm om de nek van de 
man. Het moment erna sloeg hij het hoofd van de Roemeen tegen de 
muur naast de deurpost. Terwijl zijn tegenstander in elkaar zakte, ram-
de hij zijn knie in het middenrif van de man en liet hem los. 

De gedrongen man rolde heen en weer op de vloer, terwijl hij jam-
merde en zijn kapotte knie vasthield. De lange man lag groggy te reu-
telen, happend naar adem.

Pas nu kon hij aandacht aan de oude man schenken. Hij lag nog 
steeds op zijn rug, had bloed in zijn mondhoek, een snee op zijn voor-
hoofd en hield zijn linkerschouder vast. Zonder iets te zeggen trok hij 
de oude man voorzichtig in een hoek, bij het strijdtoneel vandaan.

Daarna liep hij terug naar de lange man, die nog steeds vocht om 
lucht in zijn longen te krijgen. Hij doorzocht zijn zakken en vond een 
paspoort in een zak met een ritssluiting. Hij herhaalde de handeling bij 
de andere man. Hoewel hij buiten gevecht gesteld leek door de enorme 
pijn, pakte hij de hals van de man stevig beet met zijn linkerhand, ter-
wijl hij met zijn rechterhand zocht. Vlak daarna vond hij nog een pas-
poort, in een binnenzak van zijn leren jack.

Hij bekeek de beide paspoorten vluchtig, voordat hij ze in zijn eigen 
jaszak stopte. Daarna wees hij naar de deuropening.

De lange man kwam langzaam overeind. Het bloed stroomde uit zijn 
gespleten wenkbrauw over zijn gezicht. Hij ademde nog steeds zwaar 
maar begon de controle over zichzelf terug te krijgen.

Hij wees zwijgend naar de andere Roemeen en gaf een teken dat de 
lange man zijn makker overeind moest helpen en dat ze daarna moes-
ten verdwijnen. Nog steeds zonder een woord gezegd te hebben bleef 
hij midden in de kamer staan en bekeek de terugtocht van de twee 
armzalige inbrekers.

Het duurde een paar minuten voordat de lange man zijn makker 
overeind had, waarna ze de duisternis in wankelden naar hun auto.

Hij bleef in de deuropening staan en keek hen na. Het duurde een 
hele tijd voordat hij de auto hoorde starten en het lichtschijnsel van de 
koplampen zag. Ze reden achter de schuur langs en verdwenen via de 
lange grindweg.

Hij voelde een hand op zijn schouder en draaide zich om in de deur-
opening. Het was de oude man, die overeind was gekomen. De man in 
de streepjespyjama glimlachte breed en zei: 
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‘Bedankt, vriend. Ik heb geen idee wie je bent of waar je verdikkeme 
plotseling vandaan bent gekomen, maar je hebt me gered. Bedankt!’

De oude man stak zijn hand uit. Hij schudde hem, knikte kort en 
glimlachte. Hij liet het nog steeds na om iets te zeggen. Hij was beland 
in een situatie die hij per se had willen vermijden.

‘Kom binnen, kom binnen.’ De oude man trok aan zijn arm. ‘Ga zit-
ten, mag ik je iets aanbieden? Het is tenslotte oud en nieuw. Een bier-
tje? Een biertje gaat er altijd wel in. Eén moment.’

De man liep naar de keuken. Hij bestudeerde de twee paspoorten 
opnieuw en stak ze daarna haastig weer in zijn zak. Hij hoorde de koel-
kastdeur en de kraan. Daarna kwam de oude man terug. Hij had het 
bloed van zijn gezicht gespoeld en zette twee flesjes bier op de salon-
tafel.

‘Trouwens, ik heet Johannes. Noem me maar “Vis”, dat doet ieder-
een.’  

De oude man knikte in de richting van de bassins en stak zijn hand 
voor de tweede keer uit.

‘Vertel me eens hoe je hier terecht bent gekomen? Hoe heet je? Wie 
ben je?’

De ogen van de oude eigenaar van de viskwekerij rustten op hem 
terwijl hij een flesje bier naar hem toe schoof.

Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn armen verontschuldi-
gend.

‘Sorry, I don’t... Dragos... My name is Dragos. Adrian Dragos.’
‘O, yes, from where?’
Hij hoorde opluchting in het antwoord van de oude man. Misschien 

omdat hij nu een reden had voor de zwijgzaamheid van zijn onver-
wachte gast.

‘Romania. I am from Romania.’
‘Thank you very much,’ klonk het met een zwaar accent. De oude man 

pakte het flesje en ging verder met een brede glimlach die een vergeeld 
gebit onthulde: ‘And happy new year, mister Dragos.’
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Het witte, met bloemen versierde schip werd naar buiten gedragen, 
klaar om het ruime sop te kiezen op deze fantastische zomerdag met 
een milde bries en een hemel zonder zorgen.

Het schip was niet op weg naar de haven der doden, zoals je bijna zou 
geloven. Het zou een groot misverstand zijn om de plek zo te noemen.

De kapitein zou meteen koers zetten in zuidelijke richting, langs de 
oever van de fjord, door de sluis in Hvide Sande, de Noordzee op, naar 
de grote oceaan. Vernoemd naar een bekende ontdekkingsreiziger zou 
hij waarschijnlijk de steven wenden naar verre avonturen.

Ze was zelf afkomstig uit een vissersfamilie in Thyborøn. Misschien 
hield ze daarom van het idee dat een kist een schip was, en de dood een 
vaartocht naar het onbekende.

De tijd was omgevlogen. Ze werkte inmiddels drie jaar bij Anker 
Fjord Hospice, aangetrokken door een documentaireserie op de televi-
sie over de laatste levensdagen van twee mannen. In die drie jaar waren 
er veel schepen in de haven van het leven geplaatst. De filosofie en het 
dagelijkse werk met de stervenden werden gedragen door een diep res-
pect voor het leven. De afgelegde zeemijlen. Niets was zinvoller dan de 
overgang voor de zieken te verlichten.

Zie, de zon komt op uit de schoot van de zee
Hemel en golven staan in brand, gloeien
Wat een gelukzalige vreugde, alles is heerlijk stil,
Terwijl het licht de kust van de wereld bereikt.

De overledene had het uitvaartlied zelf uitgekozen. Vitus Sander zou 
koers naar de zon zetten. Ze glimlachte. Hij was vernoemd naar Vitus 
Bering, de Deen naar wie de zee tussen Siberië en Alaska was vernoemd.

Vitus Sander, de rijke eigenaar van een elektronicaconcern, was zwak 
geweest, maar de afgelopen tijd had ze een verandering bij hem opge-
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merkt. Hij was rechter en met hernieuwde kracht naar de oever gelo-
pen.

Hij was zevenenzestig jaar geworden. Geboren en getogen in Hjør-
ring, had hij het grootste deel van zijn leven in Kopenhagen doorge-
bracht, waar het hoofdkantoor van het concern gevestigd was. Long-
kanker.

Hij had drie jaar geleden afscheid van zijn vrouw moeten nemen. 
Ze liet haar blik over de rij mensen in de foyer glijden. De zoon en de 
dochter stonden naast elkaar, en daar was de kleindochter, die een paar 
keer was blijven slapen tijdens haar trouwe bezoekjes aan haar opa. 
Een bijzonder mooi meisje met lang, blond haar dat aan de universiteit 
van Kopenhagen studeerde. 

Het was vreemd. De persoon die de laatste tijd de meeste tijd bij Vitus 
Sander had doorgebracht, was niet aanwezig. De sympathieke jonge-
man met de kleurige kleding en de witte gympen, altijd witte gympen. 
‘Een goede vriend,’ had Vitus Sander over hem gezegd. Maar goede 
vrienden namen afscheid...

Ze was vertrouwder geweest met de machtige concerneigenaar dan 
met de meeste zieken. Hij had haar zelfs twee keer gevraagd mee te 
gaan wandelen. Ze hadden op een bank gezeten en over de fjord uit-
gekeken. Hij wilde niet over zichzelf praten, wilde haar alleen horen 
vertellen over háár eigen leven. Over haar jeugd bij de kust en haar 
uitleg over de laatste vaartocht.

Je hoefde geen vissersdochter uit Thyborøn te zijn en gevoel voor de 
gemoedstoestand van de hemel in je dna te hebben om een vermoe-
den te hebben van de donkere wolken die zich van tijd tot tijd boven 
Vitus Sander samenpakten. Maar dat was heel natuurlijk, aan het eind 
van de reis op de aarde. 

De glimlachende jongeman met de witte gympen had een goede in-
vloed gehad. Een paar dagen nadat hij was opgedoken, was de toestand 
van Vitus Sander verbeterd. Alsof de jongeman met de gympen, die 
volgens haar Rasmus heette, een rondtrekkende predikant was die hem 
een biecht had afgenomen en zijn absolutie had gegeven.

Zie, de zon komt opnieuw uit de zee op
Alle schaduwen van de doden vluchten voor eeuwig!
O, een juichkreet voor het zalig licht:
Het licht staat stil bij de kust van het leven!
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Ze zou de zachtaardige, machtige man missen. Morgen zou er al een 
nieuwe patiënt komen. Een voormalige timmerman uit Randers.

Tegen die tijd zou Vitus Sander vermoedelijk op weg zijn naar de 
Golf van Biskaje. 
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De angst, die op dit moment aan zijn middenrif knaagde, stond in 
sterk contrast met de vredige omgeving. Op deze bank op de hoge wal 
van het kasteel leek Nyborg een goede plek om je te bevinden.

Hij zat op zijn favoriete bank bij Het Koninginnebolwerk bij de wa-
tertoren en de vier rode 18-ponds kanonnen. Onder hem lag de slot-
gracht breed en machtig met een paar volkstuinhuisjes aan de rand. 
Als hij zich omdraaide en achter zich keek, had hij het mooiste uitzicht 
over het stadje waar hij zoveel van was gaan houden.

Alles om hem heen was groen. Niet zachtgroen zoals in het vroege 
voorjaar, de kleuren waren donkerder, zoals dat kenmerkend was voor 
juli, als de natuur iets van haar teerheid had verloren. 

Hij leunde naar achteren en deed zijn ogen dicht. De zon scheen 
warm op zijn gezicht, maar dat voelde hij niet. De angst gaf hem een 
onbehaaglijk en koud gevoel. Bang? Hij was vele keren in zijn leven 
bang geweest. Wie was dat niet. Maar niet zo. Niet deze allesverterende 
angst, die op dit moment dreigde om te slaan in een paniek die hem 
verlamde. 

Als hij de consequenties van zijn daden had kunnen overzien, dan 
was het niet zover gekomen. Dan had hij hier gewoon gezeten om van 
de zon te genieten. Maar het was te laat. Alles was te laat om terug te 
draaien.

Hij keek naar beneden en bestudeerde de neuzen van zijn witte Con-
verse-All Stars, en bewoog zijn tenen om te voelen dat hij nog steeds 
de volledige controle over zijn centrale zenuwstelsel had. Zijn All Stars, 
die hij had gedragen sinds zijn tijd op de universiteit. Altijd wit, altijd 
het hoge enkelmodel. Hij kon horen hoe zijn lieve tante zijn achtender-
tig jaar en academische achtergrond negeerde en uitriep: ‘Moet je niet 
eens iets anders dragen dan die gympen, jongen?’

Er was zoveel lijm die alles in het leven op zijn plek hield. De witte 
AllStars waren daar maar een klein onderdeel van.
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De ijzige laag van angst hoorde niet thuis op deze hoge wal. Had de 
aanwezigheid van de dood hem laten afkoelen, het eerste ijsblok in zijn 
binnenste gevormd en de deur op een kier gezet voor de angst?

Deze verschillende mensen met hun verschillende levens, verzameld 
op een plek bij de fjord, waar ze wachtten in het terminale station, waar 
maar één soort ticket werd afgegeven.

Op dit moment was hij te bang om in te schatten hoe zijn kansen la-
gen. Als er iemand in dit stadje was die alles over kansen wist, dan was 
hij dat. Maar op dit moment voelde hij zich als verlamd.

Hij stak een hand in zijn jaszak en voelde de stapel bankbiljetten ter 
waarde van 15.000 kronen.

Tien loten met wiskundige systemen voor de woensdagtrekking van 
de Scandinavische lotto en ongeveer hetzelfde aantal voor de Deense 
trekking van zaterdag, en ook een paar voor de voetbalwedstrijden van 
deze week. Altijd met veel kans. Altijd drie wedstrijden zonder enig 
idee hoe het zou aflopen.

Voetbal was zijn grote passie, maar de angst overschaduwde de ge-
bruikelijke voldoening tijdens het uitkiezen van de juiste wedstrijden 
met de juiste kansen. Zo was het lange tijd geweest.

Zijn knieën voelden zwak en trilden de hele weg van de wal naar 
Kvickly.

Het meisje achter de toonbank glimlachte onhandig en knikte ver-
trouwelijk toen hij de stapel loten naar haar toe schoof.

Hij verdeelde het gokken over vier verschillende plekken in het stad-
je en over verschillende dagen van de week, allemaal om zo discreet 
mogelijk te werk te gaan. Hij wilde doorlopen naar het station om de 
resterende 7.000 kronen in Oddset op de lotto in te zetten.

Het was zijn allerlaatste inzet. De godin van het geluk had hij nooit 
meer gezien terwijl hij haar nu meer dan ooit in zijn leven nodig had.
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De enorme spar bleef heel even besluiteloos staan en schudde met zijn 
piekerige kruin. Daarna moest hij het opgeven. Als een toren waarvan 
het fundament was opgeblazen, viel hij eerst heel langzaam, en daarna 
met een enorme snelheid in een wolk van stof op de bosgrond.

Hij constateerde tevreden dat de enorme stam precies was terecht-
gekomen op de plek die hij had voorspeld. Nu moesten de takken ge-
snoeid worden, maar eerst zou hij een pauze nemen. Hij zette de ket-
tingzaag uit en legde zijn helm neer.

De jaarringen van de boomstronk waren de indrukwekkende stam-
boom van de spar. Ring na ring sprak zijn geschiedenis. Jaar na jaar. 
Het leek zinloos dat hij gekapt moest worden, maar als er iets was wat 
hij had geleerd in de tijd waarin hij zelf van jaar na jaar had moeten le-
ven, dan was het dat er vaak geen zin was. Ook de grootsten en besten 
vielen. Ook de allerkleinste en onschuldigste verzameling van jaarrin-
gen werd wreed afgebroken.

De Hoogste Boekhouder had geen rechtvaardige verantwoording 
uitgewerkt. Er waren alleen toevalligheden. 

Hij ging zitten en haalde een broodtrommel en een thermoskan uit 
de kleine rugzak die hij elke dag meenam naar het bos. Hij nam een 
hap van een dubbele boterham met leverpastei en schonk dampende 
koffie in. De zon verwarmde zijn gezicht. Alleen een Vlaamse gaai ver-
brak de stilte.

Hij liet zijn ogen weer op de enorme stronk rusten. Tijd was een 
vreemde grootheid... In het vrijstaande huis was het een schaars pro-
duct geweest. Onder andere omstandigheden kon te weinig tijd een 
onmiskenbaar risico vormen, te veel kon leiden tot onoplettendheid, 
wat ook gevaarlijk was.

Het afgelopen jaar was tijd onbelangrijk geweest. Een niet-bestaande 
grootheid die toch een onzichtbare jaarring vormde naast de vorige 
voor elke voltooide cyclus van twaalf maanden.
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Op dit moment had hij geen gevoel van tijd. Die stond stil. Het was 
onbelangrijk of het negen uur of vijf uur was. Het was onbelangrijk 
of het maandag of zaterdag was. Als de veranderende namen voor de 
jaargetijden, die hij zo op prijs stelde, er niet waren geweest, dan zou-
den de maanden ook niet relevant zijn geweest. 

Maar het was juli en hoogzomer. Er was meer dan een halfjaar voor-
bij sinds hij Johannes Ottesen toevallig had ontmoet. Of Vis, zoals de 
man het liefst genoemd wilde worden, omdat ‘iedereen dat doet’.

Het was nog steeds niet duidelijk of hij op het verkeerde moment op 
de verkeerde plek was geweest, of juist het tegenovergestelde, maar het 
feit dat hij Johannes Vis te hulp was geschoten met oud en nieuw had 
plotseling een deur in zijn leven geopend. Daarom was hij niet verder 
getrokken en zat hij hier.

Vis was vierenzeventig, te oud, te versleten en te gekweld door reuma 
om voor zijn kleine viskwekerij te zorgen. Maar hij kende niets anders 
dan voor de kost te werken. 

Tijdens oud en nieuw had Vis hem in zijn gebroken Engels voor-
gesteld dat hij een paar dagen kon blijven. Iets te eten krijgen, op een 
warme plek slapen en misschien een handje helpen met de viskwekerij. 
En zo was het gegaan.

Na twee weken verhuisde hij naar een haveloze arbeiderswoning, die 
hij had opgeknapt om hem bewoonbaar te maken. Volgens Vis had het 
huis dertien jaar leeggestaan, nadat hij genoodzaakt was geweest om 
zijn werknemer te ontslaan omdat er geen geld voor twee salarissen 
was. 

De woning lag een halve kilometer van de viskwekerij aan een grind-
weg, op een open plek met een loofbos aan de voorkant van het huis, 
terwijl aan de achterkant een groot naaldbos begon. Vis had het huis 
jaren geleden zelf gebouwd. Het was gemaakt van gepleisterde beton-
blokken. Een zitkamer, keuken en toilet beneden en een slaapkamer en 
een extra kamer op de bovenverdieping. Het dak bestond uit afbrok-
kelende eternieten platen en was begroeid met grote kussens mos.

Hij stond elke dag om 6.00 uur op en ging aan de slag met de regen-
boogforellen in de vijvers. De resterende tijd gebruikte hij voor hout-
hakken. Vis had zijn bos jarenlang verwaarloosd. Er was nog minstens 
twee jaar werk. Hij wist niet hoe lang hij bij de oude, vriendelijke man 
wilde blijven, maar hij...

Het geluid van een motor op de grindweg onderbrak zijn gedach-



19

ten. Hij hield de plek tussen de bomen waar zo meteen een auto zou 
verschijnen geconcentreerd in het oog en pakte zijn handwapen, een 
betrouwbare Neuhausen, die hij altijd met een vol magazijn binnen 
handbereik had.

Het was Vis in zijn oude, rode pick-up. Hij aarzelde één moment, 
want er zat een man naast hem. Hij stopte het pistool terug in zijn 
rugzak, maar hield zijn rechterhand in de buurt van de kolf. Vis was 
anders altijd alleen.

‘Daar zit hij, de kanjer. Hij heeft zeker lunchpauze. Dat is hem gegund. 
Hij werkt als een paard. Hij heeft net die oude enorme spar gekapt.’

Johannes Vis liet het stuur met één hand los om naar de eenzame 
figuur te wijzen die op een boomstronk op de open plek zat.

‘Hoe heet hij ook alweer?’ vroeg de man op de passagiersstoel.
‘Dragos... Zijn voornaam moet je me niet vragen. Die ben ik verge-

ten.’
‘Dragos? Zei je Roemenië?’
‘Ja.’
‘Zoals Dracula.’
‘Waarom zeg je dat?’
‘Omdat Dracula ook uit Roemenië kwam, Vis. Dat weet ik. Dragos 

of Dracula.’
‘Ik zeg je, Bette, dat Dragos voldoende is.’
‘Wie is hij en wat doet hij hier?’
‘Hij is gewoon een Roemeen met een kettingzaag.’
Johannes Vis aarzelde terwijl hij remde en de pick-up langzaam tus-

sen de boomstronken liet zigzaggen. Daarna vroeg hij: ‘Kun je een ge-
heim bewaren, Bette Mathiessen?’

De zwaarlijvige man naast hem, die bijna net zo groot was als een 
van die Japanse worstelaars die met een witte luier om vochten, zuchtte 
diep.

‘Ja, ja, dat weet je wel.’
‘Dragos heeft mijn leven gered, maar daar moet je je mond over hou-

den. Ik wil niet dat het bekend wordt. En dat wil hij ook niet.’
Mathiessen schudde langzaam zijn hoofd. 
‘Luister, het was oudejaarsavond... Ik was allang naar bed, je weet 

wel, ik zat helemaal alleen, zoals altijd...’
Toen Johannes Vis klaar was met zijn dramatische verhaal, draaide 
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hij de contactsleutel om. Het laatste stuk moesten ze lopen.
‘Krijg nou wat,’ hijgde Mathiessen. ‘Krijg nou wat. Heeft hij die schof-

ten in zijn eentje je huis uit gesmeten?’
Vis knikte en stapte uit.
‘En sindsdien is hij hier?’
Vis knikte opnieuw, terwijl Mathiessen zijn lichaam onder luidruch-

tig gekraak van het chassis op de zitting draaide.
‘Heeft hij geen vrouw en kinderen? Niemand die bij hem op bezoek 

komt? Wat doet hij als hij vrij is? Jezus, hij heeft een paardenstaart.’ 
Mathiessen bestudeerde de gedaante op de boomstronk uitvoerig.

‘Vrij? Hij neemt nooit vrij,’ lachte Vis. ‘Ik heb hem gevraagd of hij 
met me mee wilde rijden naar Brande of Herning, maar nee. Hij wil 
niet eens naar Skarrild... Hij wil het liefst gewoon hier zijn. Ik doe al 
zijn boodschappen. Nee, hij heeft drie vrije dagen gehad, nu ik erover 
nadenk. De eerste keer leende hij mijn auto. Hij moest een paar din-
gen voor het huis kopen. De twee andere keren heb ik hem naar een 
van mijn oude kano’s in Brande gereden, en daarna heb ik hem in Sdr. 
Felding opgehaald. Hij vindt het heerlijk om op de rivier te varen, zegt 
hij. En hij vist graag. En nee, hij heeft verteld dat hij geen vrouw en 
kinderen heeft. Kom, Bette, laten we hem gedag gaan zeggen. Hij bijt 
niet. Hello, Dragos! How are you?’ Vis hief zijn hand en zwaaide.

De man, die achter Vis aan wankelde, was zo groot en dik dat hij aan 
een zeppelin met benen deed denken. Hij leek dan ook niet enthousi-
ast over de korte tocht over het oneffen terrein.

De hand die hij in de rugzak bij het pistool had gehouden, had hij 
allang teruggetrokken. De makker van Vis was onschuldig in al zijn 
glorie, maar het irriteerde hem dat hij de man nu blijkbaar moest be-
groeten. De ideale situatie was dat Vis en hij alleen waren en dat verder 
niemand wist van zijn bestaan als de hulp van de oude eigenaar van de 
viskwekerij. En nu sleepte Vis een enorme, zwetende vleesberg mee.

Hij hief zijn hand en beantwoordde Vis’ begroeting. Een paar minu-
ten geleden was het zo heerlijk stil geweest en nu moest hij zijn beste 
Roemeense accent opdiepen. Niet dat hij daar problemen mee had, hij 
was er langzamerhand aan gewend geraakt. Hij wilde alleen het liefst 
met rust worden gelaten.

‘Hello, Dragos, meet my good friend, Mathiessen.’
Hij glimlachte en knikte naar de enorme man.
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‘Bier?’ vroeg de gast, en hij stak zijn handen in zijn jas en haalde een 
paar blikjes tevoorschijn.

‘No thanks.’
Hij schudde zijn hoofd. Alcohol op dit tijdstip van de dag stompte de 

zintuigen en de spieren af.
Johannes Vis stapte van zijn ene voet op de andere, zoals hij vaak 

deed terwijl hij zocht naar de juiste woorden om een gesprek te begin-
nen met een aanloop van twee tot drie korte zinnen.

‘You see, Dragos, I am going to Brugsen... To buy things... Do you want 
anything?’

Hij knikte langzaam. Ja, hij had een paar dingen nodig. En het was 
veel beter om het nu te regelen dan dat Vis bij hem langs zou komen. 
Hij vond het niet prettig als Vis naar de arbeiderswoning toe kwam. 
Niet dat er iets slechts in de vriendelijke man zat. Er waren alleen veel 
dingen waarvan hij niet wilde dat de oude man ze zou ontdekken. 
Daarom had hij hem nooit verder dan de drempel laten komen.




