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een dolende boodschapper




OVER DIT BOEK

Petr Pert werkt op afroepbasis voor de Antonius Associatie, In-
stituut voor Gevonden Voorwerpen en Getraceerde Bezitters.
Hij beschouwt zichzelf als boodschapper omdat hij zich behal-
ve over dierbare voorwerpen ook over beladen boodschappen
moet ontfermen, berichten die slechts op fluistertoon mogen
worden overgebracht. Het leeuwendeel van de tijd brengt hij
echter wachtend door, wachtend op een telefoontje van zijn baas
Snotzi, wachtend totdat hij als messenger boy op weg kan gaan.
Op een dag besluit hij de tijd niet langer te doden in zijn fauteuil
maar op te staan om zelf boodschappen te ontfutselen aan de
wereld. Van deze tragikomische expedities, buitenshuis of onder
het schedeldak van de hootdpersoon, doet Petr Pert verslag op
memovelletjes, bankafschriften, bioscoopkaartjes en hoestbon-
bonpapiertjes die hij in een plastic boodschappentas bewaart.
Zo ontstaan er odes, dagbocknotities, redevoeringen, semi-es-
sayistische stukjes over tijdverschijnselen flarden memoires, reis-
berichten en melancholieke overpeinzingen. Intussen probeert
een alwetende verteller wanhopig de hoofdpersoon in kaart te
brengen.

De Blindganger is een mozaick met vele figuren, een contrastrijke
zoektocht met telkens onverwachte bestemmingen, waarbij de
hoofdpersoon pendelt tussen montere ironie en volstrekte uit-
zichtloosheid.
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Als de kogel de huid doorboord heeft, dan hangt de loop, dien hij ver-
der neemt, hoofdzakelijk van de spanning van het peesvlies af, dat over
het algemeen een buitengewoon grooten tegenstand biedt aan de werking
van den kogel. Deze spanning belet meestal dat matte kogels verder door-
dringen, zij is de meest gewone reden dat er blinde geschoten kanalen
ontstaan, en dat de kogel daarin blijft zitten en is eene der voornaamste
oorzaken, die het projectiel doet afwijken en zijne kracht vermindert.
(Uit: Algemeene Krijgsheelkunde, ‘Verwondingen door oorlogswa-
pens’, par. 80, door Dr. H. Fischer, K. Pr. Chirurgijn-majoor en
dirigerend geneesheer der buitenstation der Charité te Berlijn)

[...] de rabbi Salomon die, dag en nacht opgesloten in het laboratorium,
woord na woord de geschriften van Dastin ontrafelde [...] en die in elke
term die hij demonteerde alsof het een mechanisme was de weerspannige
draad van de boodschap zocht.

(Manuel Mujica Lainez in Bomarzo)

Alle Geschichten die ich erfand, waren nur Variationen meiner Art zu
verschwinden.
(Wolfgang Hilbig in Alte Abdeckerei)



AANLOOP



Een voorlopig begin

Maar nee, zo is het natuurlijk niet gegaan.

Hij had het niet zien aankomen. Het kwam even onverwacht en onver-
mijdelijk toch als de regen die in de vioege ochtend na drie maanden droog-
te was gevallen. Terwijl Petr Pert vanaf de veranda met enige verbazing
gadesloeg hoe buitengewoon hoog de dikke regendruppels opspatten, alsof
de aarde dit geschenk hooghartig afwees en terugzond, — terwijl hij hard
op weg was zichzelf te verliezen in dit eigenaardige schowwspel, klonk
daar plotseling de telefoon, wie weet hoe lang hij al overging, na hoe-

veel belsignalen het eindelijk tot hem doorgedrongen was. ‘Ja, dat ben ik.

Wat? Nu meteen? Maar ik ben net terug...’

Hij draaide om zijn as. Verdomme. De gymschoenen piepten op de
parketvloer. Frictie. Ja, frictie, die Snotzi zorgde verdomme ook altijd
voor frictie, voor onvoorzien ongemak. Hij was nog maar net terug en nu
had die Snotzi-vent alweer iets nieuws voor hem en zou hij dus opnieuw
zijn koffers moeten pakken. Zijn baas kon niets over de opdracht zeg-
gen, strictly confidential. Onder vier ogen dus, de telefoon had hij nooit
vertrouwd.

De taxi was gekomen, maar te laat, Snotzi zou woedend zijn. De
wielen zwenkten bruusk vlak voor de plas water die zich in de nabijheid
van de verandatrap had gevormd. De chauffeur begon zich meteen te ver-
ontschuldigen, het lag zo veraf, nee zo afgelegen, hij had het niet kunnen
vinden en dan die regen meneer, je zag geen hand voor ogen. ‘Ja, het is
eenzaam op een buitenpost,” beaamde Pert, ‘maar dat zijn mijn za-
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ken. U heeft mij te verplaatsen, meer niet. De Lied van Sotternieénlaan
graag, en een beetje presto als het niet te veel gevraagd is!” Daar had de
man nog nooit van gehoord, dus hij, de passagier, beval hem simpelweg
tegen de wind in te rijden, die kwam immers uit het westen.

Maar neen, zo is het helemaal niet gegaan.
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Signalement [ (de werkman)

Zin naam: Petr Pert. Hij is een man van twaalf voornemens
en dertien uitvluchten. Zijn handelen wordt gekenmerkt door
een slagvaardige luiheid en een milde rebellie. Ondanks zijn af-
keer van een gereglementeerd bestaan is hij goed tegen het leven
opgewassen. Zijn opdrachtgever dottor Gabriele Snotzi noemt
hem ‘een propere vent, un bravo ragazzo’, maar hij vindt zich-
zelf eerder een baliekluiver en een brokkenpiloot. Het is niet be-
paald eenvoudig te omschrijven waar hij zich mee bezighoudt in
het dagelijks leven. Verdwalen is mijn bestemming, zegt hij wel
eens badinerend tegen de spiegel. Hij werkt voor de Antonius
Associatie, een schimmige BV die door de schimmige Snotzi is
opgericht. Hij is gespecialiseerd in gevonden/verloren voorwer-
pen, dat wil zeggen: hij spoort mensen op die kostbare objec-
ten zijn kwijtgeraakt en ongelukkig of met een bittere berusting
verder leven, zonder te weten dat de reden van hun ongeluk of
resignatie de facto niet meer bestaat omdat het voor eeuwig ver-
loren gewaande is teruggevonden en zich wellicht weldra weer
byj zijn oorspronkelijke bezitter zal voegen.

Wanneer onbekenden hem vragen wat voor baan hij heeft, dan
zegt hij nu eens (als hij in een ironische bui verkeert) dat hij ‘een
opsporingsambtenaar met een respectabele staat van dienst’ is of
een young executive (de moderne variant), en dan weer (wan-
neer hij zich in een waas van mysterie wil hullen, bij voorkeur
tegenover cen aantrekkelijke vrouw) dat hij zich verdienstelijk
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maakt als ‘tussenpersoon’. In de hotelregisters vult hij evenwel
meestal in dat hij een koerier 1s — niet zozeer omdat hij zich dik-
wijls in het gezelschap van een boodschappentas bevindt, als wel
vanwege het feit dat hij zich behalve over dierbare voorwerpen
ook over beladen boodschappen moet ontfermen, berichten die
slechts op fluistertoon mogen worden overgebracht.

Het leeuwendeel van de tijd brengt hij echter wachtend door,
wachtend op een dienstbevel van Snotzi, wachtend totdat hij
als messenger boy op weg kan gaan. Als zodanig zou men hem
kunnen karakteriseren als een blindganger, een projectiel dat
ligt te wachten op een ontploffing, een ontlading, een beves-
tiging. ‘I am a man waiting for messages,” zegt hij doorgaans
verontschuldigend tegen de Poolse postbode wanneer deze hem
weer eens thuis aantreft. Zelden echter flikkert het rode lampje
van het antwoordapparaat als hij terugkomt van zijn dagelijkse
wandeling. Daarom heeft hij op zekere dag besloten zelf bood-
schappen te gaan verzamelen, zichzelf te trakteren op allerlei
eigenhandig geschreven berichten. Bladerend in een woorden-
boek (zijn favoriete tijdverdrijf) is hij op het woord ‘rapiarium’
gestoten, dat hij dankbaar heeft omarmd. Voortaan noemt hij
de gestaag groeiende verzameling aantekeningen (op enigszins
samenzweerderige toon) ‘mijn rapiarium’.

‘Festina lente’ is zijn motto, haast je langzaam. Niet voor niets
1s zijn bijnaam bij de Antonius Associatie ‘schildpad’, ofschoon
hij zelf graag preciseert dat het embleem dat bij dit motto hoort
niet dit degelijke, onverwoestbare en trage dier afbeeldt, maar
een vlinder en een krab, of een dolfijn en een anker. Wat nie-
mand weet is dat hij op zijn schedeldak, onder een dunne laag
grijzend haar, een tatoeage heeft van een gewelfde dolfijn boven
de kromming van een anker, twee halve cirkels omkranst door
het motto.
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Begint eer ge bezint

Alle begin is moeilijk, maar de afgelopen jaren (de afgelopen de-
cennia, scheen het hem toe) had hij te veel bezonnen en te weinig
verzonnen. Gewacht had hij, al lezend, al rokend, uit-het-raam-
kijkend, ijsberend, telefonerend. Totdat er bericht kwam dat hij
weer een boodschap moest overbrengen of aan de slag moest
met een gevonden voorwerp. Hij stond in dienst van het wach-
ten en van de boodschap die dat wachten tijdelijk onderbrak.
Van de ene op de andere dag had hij bedacht dat het omge-
keerde wellicht ook heel heilzaam kon zijn, dat het misschien
heel boeiend was als de boodschap af en toe eens in dienst van
hém zou staan. Toen was hij begonnen krabbeltjes te maken.
Opver van alles en nog niks. Hij noteerde invallen, kopicerde ge-
dachtegoed, becommentarieerde faits divers, verzamelde mooie
woorden, schreef speeches, verzon uitnodigingen die hij nooit
verstuurde, maakte dagboekaantekeningen, catalogiseerde her-
inneringen en analyseerde reclameborden die hij met een po-
laroidcamera had gefotografeerd. Op de achterkant van oude
visitekaartjes (op de voorkant stond zijn naam met daaronder
PLAATSVERVANGEND HOOFD HUMAN RESOURCES), op de witte ei-
landjes tussen krantenartikelen, op de pleinvrees veroorzakende
open plekken in zijn agenda, op de achterzijde van bankafschrif-
ten en enveloppen, op bioscoop- en treinkaartjes, op hoestbon-
bonpapiertjes. Al die papiertjes, memo’s en gedachtesnippers
bewaarde hij in een grote plastic boodschappentas die hij overal
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mee naartoe zeulde als een tabernakel boordevol relikwieén. En
soms zat hij urenlang achter zijn bureau om in een cahier verslag
te doen van een expeditie die hij weliswaar voor eigen rekening
had ondernomen, maar met de ernst van iemand die een dienst-
reis maakt.

Alsof hiyj alleen nog maar dingen wilde meemaken en waar-
nemen om ze te kunnen opschrijven.

Alsof hij hovaardig en tegelijkertijd argeloos meende dat er
zoiets bestond als Samenhang Door Fragmentatie.

Alsof hij een delicaat raderwerk van signalen en sporen wil-
de ontwerpen, dat tot een bepaalde symmetrie, een sleutel, een
code moest leiden.
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