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Een avond in de Havezathe

De Havezathe.

Twee lage stoelen bij de open haard.

De haard, hart van het huis.

Herinnering aan het altaar.

Vuur van de haardstede verdringt het opdringende donker.
Kaarslicht versterkt dit verweer tegen de vallende duisternis.
Schilderijen aan de wand verbeelden veelkleurig de seizoenen.
Regendruppels raken ritmisch het vensterglas.

Een staartklok tikt gestaag de tijd van de middag weg.

Het is vijf voor vijf.

Door het vertrek klinkt muziek. Een deel uit de De Vier Jaargetijden van
Vivaldi. Het middendeel van L’Inverno, de winter. The Academy of An-
cient Music onder leiding van Christopher Hogwood voert het stuk uit
op historische instrumenten. De verleidelijke melodie en het pizzicato
vioolspel dat de tikkende regen verbeeldt, laten me aangenaam wegdoe-
zelen. Vaag herinner ik me de uitleg die Vivaldi bij deze klanken geeft:

Bij het vuur zitten, rustig en tevreden,
buiten betekent geen droge draad aan je liff.

De afgelopen middag maakte ik een uitgebreide wandeling door het
park rond de Havezathe. Tussen de winterbuien door. Nu geniet ik de
weldaad van een dak boven het hoofd. Buiten is de zondvloed, binnen
de geborgenheid van de ark. Laat buiten maar komen wat komt en gaan
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wat gaat. Met genoegen vlucht ik in tevredenheid, geborgen als in een
veilige schelp. Beschermd en beschut voel ik me in de binnenkamer.

Vandaag

Vandaag is het 21 december. De meest donkere dag van het jaar. Een
half uur geleden ging de zon onder. Vanochtend om kwart voor negen
was hij opgekomen. Minder dan acht uren liet het grote hemellicht zich
achter de wolken zien. Nog geen derde deel van het etmaal. Donkerder
kan de dag niet zijn. De kortste dag.

Maar er is natuurlijk helemaal geen kortste dag. Ook deze dag duurt
vier-en-twintig uur. Een vol etmaal. Met het woord ‘dag’ bedoelen we
zowel het zonverlichte deel van een etmaal als het etmaal zelf. Dag en
nacht samen noemen we dag. We kiezen voor de lichtkant in de naam
van het etmaal.

Vandaag breekt de winter aan. Om precies te zijn over een goed uur, om
elf minuten over zes, begint de astronomische winter. Op dat moment
staat de zon loodrecht boven de steenbokskeerkring. De zonnewende
van midwinter is daar. De zon staat nu stil op zijn dieptepunt. Alsof hij
aarzelt, op eigen kracht niet verder kan. Hij moet geholpen worden, het
zonnerad moet op gang geduwd. Vier dagen lang. Dan zal het hemel-
licht over het beslissende keerpunt heen zijn. De onoverwinnelijke zon.
Glorierijk op weg naar de lente.

Vandaag is het zaterdag. Of nee, eigenlijk al niet meer. Om vijf voor half
vijf eindigde voor de Joodse gemeenschap in dit land de sabbat. Op dat
moment begon een nieuwe dag, de eerste dag van een nieuwe week.
In de synagoge werd ook deze sabbat gelezen uit de vijf boeken van
Mozes. Dit keer was de beurt aan het begin van het tweede boek, Exo-
dus. Of zoals de Hebreeuwse naam luidt: Sjemot, de namen. Over het
begin van de uittocht uit het land van duisternis ging het op deze don-
kerste sabbat van het jaar.

In de kerk is de vierde zondag van Advent aangebroken. Zondag
Rorate coeli, ‘dauwt, gij hemelen’ (Jesaja 45:8). Psalm 19 zal klinken als
psalm van de intocht.
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Op een lage tafel naast mijn stoel ligt een stapel boeken.
De Bijbel bovenop.

Daaruit lees ik Psalm 19.

Een psalm van David.

De psalm gaat over de hemel. Over het uitspansel. Over de dag en de
nacht. En over de zon, die als een bruidegom uit het bruidsvertrek naar
buiten komt en vrolijk als een held zijn hemelpad begint te lopen. Niets,
niets blijft verborgen voor zijn gloed.

De psalm gaat vervolgens over de Thora. Instructie van de hemel,
heilig onderricht voor de mens op aarde. Opnieuw lees ik over licht. Het
gebod van de Eeuwige is helder als de zon, is licht voor de ogen.

De psalm vertelt tenslotte over een dienaar van de Eeuwige die zich
laat verlichten. Door de zon. En door de Thora. Een lentemens die ein-
delijk de winter van zich afschudt.

De psalm verwarmt, verlicht als het haardvuur de duisternis. Ik neem
me voor later op de avond Psalm 19 nog eens aandachtig te lezen en te
overdenken.

De tijd

Haardvuur, kaarslicht, muziek en psalm doen me peinzen over de tijd.
Het mysterie van de tijd. Met een volle agenda gaan we de tijd ‘te lijf.
Een lege agenda nodigt uit de tijd ‘te doden’. Een ‘race tegen de tijd” heet
het als we in tijdnood raken. We spreken over ‘deadlines’ en vergeten
dat we geen dood-lijnen, maar ‘datelines’, datum-lijnen bedoelen. Waar
blijft de tijd?

Alles heeft zijn tijd. Alles onder de hemel heeft zijn uur. Tijd bestaat
niet ‘op zich’, als een lege huls die nog gevuld moet worden. Tijd is altijd
‘gevulde’ tijd. Het is altijd tijd van iets en tijd voor iets. Belangrijkste
vraag in leven en overleven is sinds oude tijden: zijn we niet te laat om
te zaaien, niet te vroeg om te oogsten? Niet te vroeg, niet te laat.

Onze verre voorouders kenden geen klok. Zij moesten nauwkeurig
letten op de stand van zon, maan en sterren en op het wisselvallige kli-
maat waarmee ze te maken hadden. Wanneer moeten we zaaien? Wan-
neer kunnen we oogsten? Van het goede antwoord op die vragen hing
hun bestaan af. Het was eenvoudig een kwestie van leven of dood.
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In de loop der eeuwen heeft de mens verschillende manieren ontdekt
om de tijd ‘vast te stellen’. We kijken naar de hemel en zien zon, maan
en sterren als vertrouwde ijkpunten. We kijken naar de aarde en zien
het afwisselende planten- en dierenleven door de seizoenen heen. We
kijken op onze uitvinding, de klok. Van zandloper tot atoomklok.

En we ontwerpen kalenders. Het woord ‘kalender’ komt van het La-
tijnse Calendae, in het oude Rome de dag van de nieuwe maan, de eerste
dag van de nieuwe maand.

De stand van zon en maan geven de vaste tijden aan. Een ijzeren hemel-
wet. Maar op aarde is de natuur weerbarstig, gaat haar grillige gang. De
aarde gedraagt zich niet altijd naar de gelijkmatige stand van de zon.
Klimaat en temperatuur zijn wisselende factoren. Hemellichten en sei-
zoenen op aarde. Om de verhouding tussen die twee gaat het. Kijk naar
de hemel. Let op de aarde. Dan zijn de patronen te ontdekken die een
kalender mogelijk maken. Met het doel om van te voren te kunnen af-
lezen wanneer de zaaitijd aanbreekt. Dat raakt het principe van een ka-
lender, de komende tijd te kunnen voor-spellen.

Wat is tijd? “Als niemand het mij vraagt, weet ik het. Als iemand mij
vraagt om het uit te leggen, weet ik het niet,” schijnt Augustinus gezegd
te hebben. Wanneer we het Albert Einstein vragen, geeft hij zijn be-
roemd geworden uitleg. Aan de drie dimensies van de ruimte - hoogte,
breedte, lengte — voegt hij de tijd toe als vierde dimensie. Tijd is de af-
stand die het licht aflegt in een bepaald bestek. De ontdekking van Ein-
stein is dat de weg die de lichtdeeltjes afleggen door de ruimte niet recht
is maar krom. De lichtdeeltjes vervormen de ruimte. Je mag ook zeggen:
de tijd vervormt de ruimte. Tijd en ruimte zijn niet van elkaar los te
denken. Die tweedeling behoort tot een verouderd wereldbeeld. We
spreken nu van de dynamiek van de ‘tijdruimte’ of van de ‘ruimtetijd’.

Jaargetijden
Opvallend is dat Fransen en Duitsers de seizoenen als vrouwelijk erva-
ren (la saison, die Jahreszeit), maar dat de Nederlandse taal zich op de
vlakte houdt met het onzijdige het seizoen. Het woord ‘seizoen’ komt

van het Latijnse satio, het zaaien, het planten. We kijken dus om te be-
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ginnen naar de aarde, de akker, het land. Ploegen, zaaien, eggen, oog-
sten zijn de basishandelingen die de gang van de seizoenen stempelen.

Vanaf de akker kijken we dan naar de hemel, naar de vier bepalende
standen van de zon in het jaar. Bij het begin van lente en herfst staat de
zon loodrecht boven de evenaar, dag en nacht zijn dan even lang. Dit
noemen we de equinox, een samenvoeging van het Latijnse aequus en
nox, gelijke nacht (en dag). Bij het begin van de zomer staat de zon
loodrecht boven de kreeftskeerking en begin winter loodrecht boven de
steenbokskeerkring. Dat is het solstitium, het stilstaan van de zon. Zo
geldt het althans op het noordelijk halfrond.

Zijn alle seizoenen even lang? De aarde draait niet in een cirkel om de
zon, maar in een elliptische baan. Vandaar dat de seizoenen niet even
lang zijn. De lente duurt 92.7 dagen, de zomer 93.7, de herfst 89.8 en de
winter 89 dagen. De zomer duurt het langst. Een voorkeur voor het licht
klinkt hierin door, zou je kunnen zeggen.

Gelet op het gegeven van weer en wind, begint in onze contreien de
lente vanouds rond 1 februari, de zomer rond 1 mei, de herfst rond 1
augustus en de winter rond 1 november. Gelet op de stand van de zon,
begint de lente rond 21 maart, de zomer rond 21 juni, de herfst rond 21
september en de winter rond 21 december. Deze laatste data vormen
het begin van de astronomische jaargetijden. Er is nog een andere tel-
ling, de meteorologische. De meteorologische lente begint op 1 maart
en eindigt op 31 mei. De afspraak om steeds drie opeenvolgende kalen-
dermaanden tot één seizoen te bestempelen bestaat sinds 1780 en is af-
komstig van de Societas Meteorologica Palatina in Mannheim, een van
de eerste internationale weerorganisaties.

Oerlagen
Ik start de filmdocumentaire ‘Oerijssel’ van Geertjan Lassche.
De twee delen gaan over volksgeloof en streekcultuur in Overijssel.

Zunnewende en Winterwende.

De naam van de provincie gespeld als Oerijssel roept het verleden op.
Wat ervaren we nu nog uit de donkere tijden van voor de kerstening? In
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hoeverre zijn oude gebruiken nog aanwezig? Waarom verlangen we
heimelijk naar de mystiek van het verleden?

‘Oerijssel’ is een verkenning van het oergeloof. De film neemt de kij-
ker mee naar de tijden van heidendom, bijgeloof, rituelen en een onder-
stroom van onbehagen: ‘je weet maar nooit.’

Hoofdpersoon is Margje Fikse. Zij groeide op langs de IJssel, ging stu-
deren en werken in Amsterdam en keerde terug naar haar geboorte-
grond rond de rivier. Vanuit haar woonplek niet heel ver van de IJssel-
oever gaat ze op zoek naar haar wortels, naar oermensen en hun geloof,
spokerijen, paasvuren en wonderbomen. In ‘Oerijssel’ zoekt zij contact
met mensen die nog dicht bij het verleden staan. Zo is er natuurmens
Wim Toorneman, die gefascineerd is door paasvuren. Herman Kamp-
man, een verhalenverteller die volksgebruiken levend houdt. Dirk Kok,
kenner van de volkscultuur. Boer en wichelroedeloper Wim Roetert. En
een dominee die in zijn ambt allerlei pre-christelijke lagen heeft ontdekt.

“Dat heidense geloof, dat oergeloof, is dus niet weg?” vraagt Margje
aan de dominee. “De zendeling kan niet bij nul beginnen,” is zijn ant-
woord. Wat zit er onder en achter de tijd dat de eerste zendeling onze
lage landen binnenkwam? Nee, bij nul beginnen was geen optie. Aan-
sluiten bij de bestaande traditie de enige mogelijkheid. Dat gold niet in
de laatste plaats de kalender. De kalender van de nomade en de jager,
van de visser en de landbouwer.

Sterke behoefte voel ik om te graven. Dwars door de bovenlaag van de
christelijke kalender heen, op zoek naar oerlagen. Vandaag stuit ik op zo’n
oerlaag: midwinter. Die is er altijd geweest. Voordat Abram geroepen
werd uit het Oer van de Chaldeeén. Voordat Boeddha de verlichting vond.
Voordat in Israél een profeet optrad. Voordat Jezus werd geboren in Beth-
lehem. Voordat Mohammed begon op te treden in Medina.

Wat ik wil bereiken met mijn graverijen? De kalender met christelijke
feestdagen doorgraven tot op de oude natuurkalender, zoals die in ons
geheugen en onderbewustzijn ligt opgeslagen. Tegelijkertijd de Joodse
wortels van die christelijke kalender aanboren. En dan kijken of deze drie
bronnen elkaar voeden. Zo ja, hoe dan?

Het oer van de tijd wil ik proeven.
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Feest van aarde en hemel

Een dun geschrift pak ik van de stapel.
‘Midwinter’ luidt de titel.

‘Aarde en hemelfeest’ de ondertitel.

Een liturgie voor de viering van de kortste dag.

Vijf actief bij de kerk betrokken vrouwen nemen het initiatief voor een
serie vieringen die de overgangen van de seizoenen als rode draad heb-
ben. Om daarmee een brug te slaan van binnen de kerk naar buiten, een
loopplank uit te leggen. Want de seizoenen, die viert ieder mens. Onbe-
wust of juist heel bewust:

“We zijn ervan overtuigd dat mensen voor veel openstaan, ook
voor kritische gedachten, ook voor een ‘kritische instantie’ die met
de bijbelse boodschap gegeven is, als ze maar ervaren dat recht ge-
daan wordt aan de gecompliceerdheid van hun eigen bestaan. De
opgave waar het project voor staat is die toegangsweg zo te benutten
dat die het mensen (ietsisten) mogelijk maakt de God van de Bijbel te
ontmoeten en hun onderlinge gemeenschap te beleven, op zo’n ma-
nier dat wat gehoord en ervaren wordt hen overtuigt en hun leven
verandert.”

Feest van aarde en hemel
In dit spoor beleggen de vrouwen een serie bijeenkomsten, feesten van
aarde en hemel. In de Dorpskerk van Vledder en in een kerk in Hooge-

veen met de toepasselijke naam Kerkboerderij. In die naam hoor je over
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de twee waarom het hier draait. De seizoenen in de kerk en de jaargetij-
den op het platteland.

Nu wordt het ritme van de seizoenen, zoals we zagen, bepaald door
twee bronnen. De ene is de zon. Een vaste, vertrouwde maatslag. Van de
zonnewende in midzomer tot de zonnewende van midwinter. Daar kun
je de klok op gelijk zetten. En dat doen we dan ook sinds mensenheuge-
nis. De andere bron is de natuur op onze aarde, het klimaat, de tempe-
raturen van zomer en winter. De meer onvoorspelbare factor.

Het zijn deze beide bronnen die de vrouwen willen combineren. De
vaste gang van het kerkelijk jaar, gebaseerd op de zonnekalender, en de
wispelturige weg van de seizoenen onder invloed van het klimaat. Vier
feesten zijn verbonden met de stand van de zon, met de hemel dus. Ge-
vierd in maart, juni, september en december. Daarbij komen vier feesten
die alles te maken hebben met de aarde onder onze voeten. En dan dui-
ken oude namen op, Keltische namen, die we in de loop van de twintigste
eeuw onder het stof vandaan hebben gehaald. Geheimzinnig en aantrek-
kelijk klinken ze: Imbolc rond 1 februari als begin van de lente, Beltane
rond 1 mei als begin van de zomer, Lammas rond 1 augustus als begin
van de herfst en Samhain rond 1 november als begin van de winter.

Acht feesten verspreid over de twaalf maanden van het jaar. Op Lammas
na zijn in Vledder en Hoogeveen alle acht feesten gevierd.

Het viel te verwachten dat dit kerkelijk initiatief — de Protestantse Kerk
in Nederland steunde de proef — stof zou doen opwaaien. Niet omdat de
seizoenen de kerk binnen komen, want dat is bekend. De Bid- en Dank-
dagen voor het gewas en de arbeid worden nog altijd breed gevierd. Het
waren de vreemde namen die argwaan wekten. Beltane, is dat feest niet
verbonden met de Walpurgisnacht waarin aanvallen van de duivel te
verwachten vallen? En Samhain valt toch samen met Allerheiligen en
Allerzielen, in gemoderniseerde vorm in opmars als Halloween, dat dui-
velse griezelfeest met maskers en uitgeholde pompoenen?

Dominee Marjan van Hal kondigt de viering van Beltane in de Kerk-
boerderij als volgt aan:

“Het feest Beltane is een Keltisch jaarfeest en het valt in de maand
mei. In mei lopen de bomen en de bloemen uit. De weiden zijn geel van
de boterbloemen, en als een bruidssluier omzoomt het witte fluiten-
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kruid de wegen. We zien de bloemen en de planten uit de zwarte aarde
omhoog komen in deze maand. Vruchtbaarheid en scheppingskracht
alom. Een aardser feest dan Beltane is er niet.”

Dominee Ad Prosman uit Hoogeveen besluit de viering van Beltane bij
te wonen. Voortijdig verlaat hij echter de dienst. In een landelijk kerke-
lijk weekblad schrijft hij daarop een verslag onder de kop: “Onze kerk
zet deuren open voor Keltisch heidendom.” Zijn conclusie is kort en
krachtig: ‘Wat hier gebeurt, heeft niets te maken met verschil in denken
en geloven binnen de kerk of met de diversiteit van modaliteiten. Dit
gaat over christelijk geloof vermengd met heidendom. Een Beltanevie-
ring in onze kerk: ik geloof dat ik droom, dit kan niet waar zijn.”

Maar het is wel waar. En daarmee is de kortsluiting een feit. Een dagcon-
ferentie wordt belegd, in diezelfde Kerkboerderij. ‘Over God in het leven
van alledag.” Want dat is de drijfveer: in het leven van alledag, in het
leven temidden van de seizoenen God te ontdekken. Tijdens de presen-
tatie van liturgische kleding aan het eind van de bijeenkomst speelt de
organist van de Kerkboerderij delen uit De Vier Jaargetijden van Vivaldi.

Centraal op de bezinningsdag staat het boek van Kune Biezeveld (1948-
2008) ‘Als scherven spreken’. Goden en godinnen zijn met de komst
van het christendom de deur gewezen, hun beelden in stukken gesla-
gen. Maar nog altijd vinden we hier en daar de scherven. En die spreken
tot ons. Biezeveld wil de kerkelijke kalender en de natuurfeesten weer
nauwer op elkaar betrekken. Zij wil vasthouden aan de unieke betekenis
van de bijbelse traditie, maar heeft daarbij wel “een nieuwe invalshoek
nodig.” Die vindt ze in de overtuiging dat de basis van het geloofsleven
blijkt te liggen “in de jaarcyclus die tegelijkertijd een cyclus van kerke-
lijke feesten en van de draaipunten van de seizoenen is.”

Van de stapel neem ik het boek ‘Serpentines ¢ Serafijnen -
Feesten rond het jaar’.

Dit boek verscheen in 1964. Het werd geschreven door christelijke
auteurs, met name theologen, vanuit het besef dat kerkelijke en wereld-

lijke feesten steeds minder onderscheiden worden. “De laatste tijd heeft
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het inzicht veld gewonnen dat kerk en wereld onlosmakelijk met elkaar
verbonden zijn. Daarom heeft de titel van dit boek zowel een ‘wereld-
lijk’ als een ‘gewijd’ element.” Nadrukkelijk worden ook de seizoenen
als feesten gezien.

Het initiatief van de Kerkboerderij wordt tenslotte onder de landelijke
loep genomen. De kerk zal een beslissing moeten nemen. De vraag is als
volgt geformuleerd: “Past het Feest van aarde en hemel in de protestantse
traditie?” De bleke conclusie is dat in elk geval niet verdedigd kan wor-
den dat het er niet in past. Daar zal het voorlopig bij blijven.

Kerkelijke rituelen

De boer en de boerin weten bij de grensregionen van het leven de kerk
te vinden, bij geboorte, huwelijk en dood. Daar zullen we niet min over
doen, over dit zogenoemde ‘vier-wielen-christendom’. De kerk wordt
gezocht als bescherming op de kruispunten van het aardse bestaan, van
het leven van alledag. Daartoe wordt het paard ingespannen voor de
vier-wielige boerenwagen. Om ter kerke te gaan.

“Een dominee moet dopen, begraven en bidden,” hoorde Gerardus
van der Leeuw (1890-1950) over het Drentse platteland. Maar hij moet
met zijn preek zich niet mengen in wat de dorpelingen doen of laten
moeten, want dat weten zij zelf. “Och, dominee, daar komt de kerk hele-
maal niet aan te pas,” kreeg een pastor te horen over aanstaande bijltjes-
dag in het dorp, “dat is in een kwartiertje vanzelf allemaal afgelopen.”

De dominee doet er wijs aan zich te verdiepen in de lokale en regionale
tradities. Wat is taboe en wat niet? “Taboe is als het ware de bescher-
ming tegen wereldse verontreiniging: het betreft een duidelijke atbake-
ning van toegestaan en verboden gedrag. Vermenging van categorieén
is in de regel taboe: zo wordt een feest in de kerk anders (liturgisch)
gevierd dan op het profane marktplein, en dient een carnavalsvierder
precies te weten wat wel en niet mag wanneer de wereld tijdelijk op zijn
kop staat,” aldus Gerard Rooijakkers.

De boer en boerin zoeken bescherming door de kerk met name dus in
doop, trouwerij en begrafenis, met Bid- en Dankdag voor gewas en ar-
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beid, op de grens van Oud- en Nieuwjaar. De kerk is er voor de onmis-
bare beschermende riten en rituelen. Daartoe is de priester, de domi-
nee, de voorganger, de geestelijke geroepen en aangesteld, zoals de
sjamaan vanouds. Om de onmisbare heilige formules uit te spreken,
zonder fouten. Want daarop komt het aan: zonder vergissingen.

Magische bezweringswoorden spreken en magische handelingen ver-
richten, tot aan exorcisme, duiveluitbanning, toe, behoort vanouds tot
het takenpakket van de priester.

Officieel deed het protestantisme het magisch universum als ‘bijge-
loof’ in de ban. De dominee preekte tegen toverij als zijnde afgoderij.
Verboden dus. En daarmee basta.

Maar het leven is nu eenmaal altijd sterker dan de leer.

De grondfout van protestanten, schreef Dietrich Bonhoeffer (1906-
1945), is de individualisering. Het verdriet over de verloren gemeen-
schap ging na Luther spoedig verloren. Wat overbleef was de strijd om
leerstellingen. Zonder blikken of blozen stichten protestanten dan ook
nieuwe kerkgenootschappen met bijbehorende gebouwen. Steeds verder
verwijderd van de hoofdstroom zoeken ze onderkomens, ver weg van de
bron die voor iedereen zichtbaar is in een oude dorps- of stadskerk. We
zijn het heel gewoon gaan vinden dat we zomaar op elke willekeurige
plaats opnieuw kunnen beginnen. Dat is typisch moderne religiositeit.

Het is bovendien nog maar de vraag, aldus Kune Biezeveld, of een
conceptueel geloof op een hoger niveau staat dan een geloof dat via de
zintuigen wordt gevoed. Wanneer de verbinding tussen het leven in de
kerk en op de boerderij verbroken raakt — en dat dreigt te gebeuren in
het spoor van de Reformatie — gaan kerkelijke feesten en seizoensge-
bonden feesten elk hun eigen weg. We zien dat ook gebeuren. Huwelijk
en begraven zijn intussen de vrije markt op gegaan. Alleen de doop ver-
blijft nog onder de hoede van de kerk.

Kune Biezeveld onderstreept de conclusie van de Joodse wetenschapper
Tikva Frymer-Kensky (1943-2006) dat het bijbels geloof niet alle gaten
heeft kunnen opvullen die de godinnen bij hun verdwijning hebben
achtergelaten. Bijbels geloof blijkt moeilijk, te moeilijk soms voor het
dagelijks leven. Het christendom is een ingewikkelde godsdienst. Denk
aan de manier waarop zowel het christendom als de Reformatie is inge-
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voerd. Dikwijls werd het nieuwe opgelegd van hogerhand. De kerkelijke
leiding was al blij als het volk tenslotte de drie grote G’s uit het hoofd
kon opzeggen: geloof, gebod en gebed. En zo staan we telkens voor een
dreigende gapende kloof tussen theologie en dagelijks leven. Is er een
brug?

Bloed en bodem

“Zijn wij hier wel vo6r?” Met deze vraagt werpt dominee Coen Wessel
tijdens de bezinningsdag in Hoogeveen een knuppel in het hoenderhok.
Kunnen we de natuur zo ongehinderd de kerk binnen laten? Hij stelt
een beslissende vraag: “In de dertiger en veertiger jaren is in de kerken
het nazisme bestreden met het idee dat God en de natuur niets met el-
kaar te maken hebben. In de vieringen van aarde en hemel staat de loop
van de seizoenen centraal. Natuur en geloof, mag je dat verbinden?”

De dominee legt het boek ‘Edda en Thora’ van K.H. Miskotte (1894-
1976) op tafel. We schrijven 1939. Het Germaanse heidendom staat
vijandig tegenover synagoge en kerk. Miskotte staat “in de traditie dat
cultuur een afscheid is van de natuur en dat het jodendom daar een
grote en beslissende rol in speelt, wanneer hij juist de Thora inzet tegen
het cyclische leven dat hij in de Edda waarneemt.”

Van de stapel pak ik ‘De ring van ‘t jaar’.

Geschreven door J.O. Plassmann.

‘Een wegwijzer naar het Germaansche erfgoed der vaderen’.
Het boek verscheen in 1944.

Plassmann volgt de seizoenen van het jaar vanuit de oeroude Germaanse

traditie. Hij verzet zich fel tegen de Joodse en de christelijke kalender

die Noord-Europa als een nieuwe leer is opgelegd:
“Het oude geloof scheen sedert lang gebroken, uitgeroeid en door een
nieuwe leer vervangen te zijn. Alle vioomheid en heiligheid van ons
Germaansche leven scheen terzelfder tijd met de ons ontvreemde
woorden in een vreemd bestel opgenomen te zijn, dat ons het brood
uit het eigen vaderhuis, met vreemd bijmengsel en bijna onkenne-
lijk en ongenietbaar gemaakt, als een geschenk uit vreemden lande
trachtte aan te prijzen. Maar deze vreemde macht is niet tot de diep-
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ste gebieden van onze ziel doorgedrongen. De oude wereldordening
met haar levensvroomheid, uit het bewuste leven verdrongen, trok
zich in het dichtende onbewuste terug, dat in mythe en sprookje die-
pere landschappen ontbloeien liet, dan het ooit een in het oor gepre-
dikte leer had kunnen doen. Zij bleef ook levendig in deze gebruiken
van het volk, die van oudsher aan zijn geloof en zijn gemeenschappe-
lijkheid op wonderbare wijze gestalte gegeven hebben. Zoo leeft heden
nog het oude geloof als een vonk onder de assche; en wanneer men het
goed beschouwt, heeft datgene, wat tegen en boven dit geloof werd
opgericht, zelf toch maar zijn levenskracht bewaard, zéo lang het leven
kon van het verdrongen en onderdrukte Germaanse goed.”

Ik blader door de bladzijden die gaan over winterzonnewende en jaar-
wende. Over deze tijd van het jaar dus, deze donkere dagen. “Alle leven
is kamp en zege,” zo luidt de heldhaftige belijdenis van de Germaan.
Deze leus is een weerklank van de eeuwige strijd tegen het eeuwige ijs
van het Noorden. Hier is de wereldbeschouwing van de Germaan ont-
staan. Zijn leven was een strijd met duisternis en koude. In deze strijd
had hij buiten eigen kracht en taaiheid geen andere bondgenoot dan de
zon. Zo werd voor de Germaan de zon oerbeeld en zinnebeeld van zijn
eigen kracht.

De zon is voor de Noordse mens de schepper van al het levende. In hun
feesten van het jaar hebben de Germaanse volkeren aan hun heroische
wereldbeschouwing een diepe en wezenlijke uitdrukking gegeven. Zij
vieren hierin de strijd van het licht met de koude en de duisternis. In het
oude, heilige feest der winterzonnewende vieren zij de wedergeboorte
van het licht uit de nacht van het jaar. Want de heroische Noordse mens
weet: in alle worden is het vergaan besloten. Maar de vonk van het god-
delijke leven dooft nooit uit. Gelijk de zon zal hij weer opstaan en op-
nieuw de strijd met de duisternis aangaan.

Vanuit het Noorden verspreidden zich de Noordse geest en het Noordse
bloed over de bewoonde aarde. Een wereldbeschouwing van het licht
was het, van bestendige rusteloze strijd. Deze strijd draagt zijn loon in
zich, namelijk de vreugde als grondtoon van alle waarachtig helden-
dom. Vreugde bezielde het verre Indié en Iran en de nauw met ons ver-
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wante oude Grieken. In de stormen van de volksverhuizing vernielden

de Germaanse scharen het oude en verrotte en schiepen een nieuw Ger-

maans geaard Europa:
“Dit alles, wat ons in de diepten van het Germaansche volksgemoed
als onverwoestbare kern van ons wezen trouw bewaard bleef, willen
wij weer levend en zichtbaar laten worden. Als de zonnevuren op-
flakkeren kennen wij hun ouden en eeuwige nieuwe zin. Hoedt de
heilige vonk, waarin God zich in den Noordsche winternacht aan de
voorvaderen en u geopenbaard heeft!”

Tenslotte valt het woord ‘God’. Welke god? Niet die van Israél, vlamt
door me heen. Integendeel. ‘Weg met de Jodengod en de Jodenbijbel is
de grondtoon in het boek van Plassmann. Onvervalst antisemitische klan-
ken dreunen in het oor. Weg met de vertegenwoordigers van de nieuwe
leer en het vreemd bestel, de Joden en in hun spoor de christenen.

Midwinter

Onzeker en in verwarring blader ik in de door Berthe van Soest geschre-
ven liturgie voor midwinter. De woorden van Plassmann daveren nog
door me heen. In de viering van midwinter, lees ik, wordt Lucia ge-
introduceerd, een heilige uit Syracuse op Sicilié, in het jaar 304 ter dood
gebracht tijdens de christenvervolging onder keizer Diocletianus. Veel
legenden doen over haar de ronde. Zo zou zij voedsel hebben gebracht
naar christenen die zich verborgen hielden in de catacomben.

Wat doet de heilige Lucia in de Kerkboerderij? Als protestant knipper ik
even met de ogen als de heiligenkalender intrede blijkt te doen. Dan lees
ik dat het niet om Lucia draait. “In deze viering staat de winterzonne-
wende centraal, de komst van het nieuwe licht, het begin van de nieuwe
rondgang van de zon.” In dat verband komt Lucia op de proppen: “In de
midwinterviering, waarin de lichte helft van het jaar ingeluid wordt, is
het de figuur van Sint Lucia die licht komt brengen.”

Na de binnenkomst van Lucia wordt de Bijbel geopend. De Evange-
lielezing is het geboorteverhaal uit Lucas 2, ingeleid met woorden over
het ‘Kind van het Wonder’ en gelezen door een kind. In de tekst wordt
het moment van de zonnewende verbonden met de geboorte van Chris-
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tus en met het Christuskind: “Ik ben het Kind van het Wonder, het kind
dat geboren wordt als de zon stil staat in de winter...” Het gezongen
antwoord op de Evangelielezing is het lied ‘Jezus, U bent het licht’. Dit
wordt herhaald als slotlied van de viering.

Mijn gedachten vermenigvuldigen zich. Kan het door de christelijke
beugel, deze combinatie van Jezus en midwinter? Ik besef helder dat de
kerk in het westen deze samenvoeging kent sinds de vierde eeuw: mid-
winternacht en Christuslicht. Terwijl we niet eens weten in welke maand
Jezus geboren werd. In december zeker niet. Dan liggen herders in de
velden van Bethlehem vanwege de koude nacht gewoonlijk niet bij hun
kudde onder de open hemel.

De seizoenen en het kerkelijk jaar. Geen gemakkelijk koppel. Vivaldi,
priester en componist, kende deze spanning. Wat heeft zijn De Vier
Jaargetijden met de liturgie van de kerk te maken? En omgekeerd, wat
heeft zijn Gloria met de jaargetijden van doen? Ik besluit Vivaldi te vol-
gen door de seizoenen heen.
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