EEN DAK DAT GELUIDEN MAAKT

Bor zit rechtovereind in zijn bed. Voetstappen klinken
boven hem op de krakende zoldervloer. Hij weet het
zeker: er is iets of iemand daarboven. Of verbeeldt hij het
zich alleen maar? Is het gewoon het hout van de zolder-
vloer dat kraakt? Dat komt door het weer, volgens zijn
vader.

Door het weer... Papa bedoelt zeker dat het dak zo lek is
als een mandje. En de regen zorgt ervoor dat het hout nu
waarschijnlijk zo rot is als maar kan zijn.
Niemand kan daarboven zonder gevaar
voor eigen leven een stap zetten. Papa
heeft het Bor in elk geval verboden.

‘We willen niet dat je daar eindigt,” zei
zijn vader erbij, en hij wees naar buiten,
naar de met planten overwoekerde
begraafplaats vlak bij hun huis. ‘Daar

wil je echt niet voor altijd terecht-

komen,” voegde hij er nog aan toe.
Nee, hier wel, dacht Bor toen, op
deze afgrond langs de rand van de
wereld.




Heel lang geleden dachten de mensen dat de wereld plat
was. Dat heeft Bor op school geleerd. Als je maar lang
genoeg rechtdoor bleef lopen, viel je vanzelf van de rand
af. Nou, die rand van de wereld had best hier kunnen lig-
gen, denkt Bor. Die mensen van vroeger hadden zich hier
allang omgedraaid. Hoelang wonen ze hier nu al? Een
week, maar het lijkt veel langer. En het ergste is: papa
heeft besloten dat hij hier wil blijven. Voorgoed!

Levend begraven is de beste omschrijving, eerlijk gezegd.

Bor spitst zijn oren, maar hij hoort niks meer. Ook niet
het gehuil van gisteren, dat volgens zijn vader met de kie-

ren in het dak te maken heeft.
Alles heeft hier met het dak te

maken, volgens papa. A
Bor glipt uit zijn bed. Voor @l '-
de zekerheid wil hij de '
deur van zijn kamer op
slot doen. /
Hé, dat is gek. Als S
hij de sleutel wil k\/ «
omdraaien, merkt

hij dat de deur al op

slot zit.

Heeft hij dat al eerder ge-

daan dan? piekert Bor.
Hij kan zich er niks van

herinneren. ;
Een koude wind strijkt -
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langs zijn blote benen. Bor bibbert. Hij loopt naar het
raam bij zijn wastafel, misschien staat dat nog open.
Opeens stokt de adem in zijn keel. De spiegel boven de
wastafel is beslagen. Er staat iets op geschreven: ‘Ga weg,
voor het telaatis!

Bor voelt zijn benen trillen en knippert met zijn ogen. Hij
kijkt nog een keer naar de spiegel. De tekst is verdwenen.
Is dit een droom, een nachtmerrie waarin hij een hoofd-
rol speelt?

Of is er toch iets anders aan de hand? Zou er toch meer op
zolder zijn dan lijkt...

Bor rilt. Je ziet spoken die er niet zijn,’ zegt hij hardop om
zichzelf gerust te stellen.

In de verte slaat een kerkklok twaalf uur. Het spookuur
is begonnen, denkt hij, en er is niemand die hem gelooft.
Ook zijn vader niet, die met oordopjes in zijn oren slaapt
en dwars door alles heen snurkt.

Misschien kan hij dat snurken als geheim wapen inzetten
tegen de spoken, denkt Bor, want dat klinkt ook best wel
eng.

Hij trekt het dekbed helemaal over zich heen.







VETTE PECH

Het is nog schemerig als Bor wakker wordt. Door het
raam kijkt hij naar de met planten overgroeide begraaf-
plaats.

Het zal je maar gebeuren, denkt hij. Je moeder gaat op een
‘Tk moet mezelf terugvinden’-vakantie en ze vindt zich-
zelf dan terug samen met de baas van het ‘All you can eat’-
buffet in Turkije. Dat is inmiddels al maanden geleden
en op een paar kaarten na met heel veel kusjes, en ik hou
heus wel van je, heeft hij niks meer van haar gehoord.
‘Pfft,” zegt Bor hardop.

Hij is er mooi klaar mee. Toen zijn moeder op zoek naar

zichzelf ging, moest zijn vader op zoek naar een ander
- huis omdat het ook zoeken was naar geld.

|/ Achter Bor staan een paar verhuisdozen die nog niet uit-
/' gepaktzijn.

Twee weken geleden hoorde papa dat dit huis aan de rand
van het bos was vrijgekomen. Ze zochten er per direct
iemand voor, want er waren in het verleden wel eens
zwervers ingetrokken toen het leegstond.
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Ze waren meteen gaan kijken. De mevrouw die de rond-
leiding gaf, keek een beetje moeilijk.

‘U heeft me niet verteld dat er ook een minderjarige
bij is,” zei ze met een zuur gezicht tegen papa. ‘Niet
echt geschikt voor kinderen hier.” Daar

moest Bor haar stiekem gelijk in geven.
Het was een oud houten huis met
afgebladderde verf en luiken die
scheef naast de ramen hingen.




Het huis stond een beetje schuin en uit het dak staken
drie grote, scheve, roestige schoorsteenpijpen. De regen-
pijpen waren hier en daar afgebroken en op sommige
plekken hing de dakgoot nog maar met een paar draadjes

aan het dak.
Binnen in huis waren allemaal witte lakens over de meu-
bels gehangen. ‘Kijk nou eens,’ riep zijn vader toen ze de
kamer inliepen. ‘We hebben gezellig bezoek van een paar
spoken.’ Die meubels met de witte lakens leken inder-
daad wel op een spookfamilie die in de huiskamer op
hun gasten zat te wachten. Het hele huis leek op een
spookhuis uit een film, vond Bor. Vooral door de
oude, verwaarloosde begraafplaats naast het huis.
Die zag eruit alsof er al heel lang niemand meer

was geweest. Bor rilde toen hij ernaar keek.
‘Watu gezellignoemt,’ zei de mevrouw
van de rondleiding.

Bor keek haar aan. Zijn nekhaartjes
gingen rechtovereind staan. Haar
gezicht zag eruit als een bakje
bleke pudding. Een bakje
drilpudding, = want
het drilde een
beetje als ze
sprak. Ze zou
zo een rol in
een griezel-

film




kunnen krijgen, dacht hij. Een bocheltje op haar rug en
een hinkbeen erbij en verder zou ze dan gewoon zichzelf
kunnen spelen.

Er waren allerlei spiegels in het huis. Bor trok in elke spie-
gel een gek gezicht.

‘Pas maar op,’ zei mevrouw Griezelpudding tegen hem.
‘Als de kerktoren slaat en je kijkt zo raar in die spiegel,
dan blijft je gezicht altijd zo staan.’

Vandaar, wilde Bor bijna tegen haar zeggen. U hebt zeker
ook een keertje raar in de spiegel gekeken toen de kerk-
toren net sloeg.

Griezelpudding bleef maar doorratelen. Dat het een
oud krot was en dat ze maar niet begreep dat iemand
hier wilde wonen. En dat het huis, als het nog eens leeg
zou komen te staan, meteen moest worden afgebroken
wat haar betreft. De begraafplaats moesten ze dan ook
maar opruimen. Ze zou het wel vast voorstellen bij de
gemeente.

‘Het spookt hier, de vorige bewoners zijn weggevlucht,’
vertelde ze nog.

Even later reed ze weg. ‘Je wil hier nog niet dood worden
gevonden, toch?’ zei ze met een vals lachje als afscheid.
‘Wat een spook,’ zei papa. ‘Het lijkt net alsof ze er alles aan
wil doen om ons hier niet te laten wonen. Ik denk juist dat
we het hier heel lang gaan uithouden.’

‘Misschien heeft ze gelijk,’ zei Bor.

‘Nog geen honderd spoken krijgen ons hier weg,’ zei zijn
vader. ‘Dit is echt een superplek om een nieuw leven op
te bouwen, zo’'n kans krijgen we niet nog een keer. Het is
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ook nog eens een stuk goedkoper dan ons vorige huis. We
mogen van geluk spreken dat dit op ons pad is gekomen.’
Toen wist Bor genoeg. Zijn vader wilde hier echt gaan
wonen. Arme ik, dacht hij.

Bor kijkt nog een keer door het raam naar het verroeste
hek van de begraafplaats.

‘Huh,’ zegt hij hardop. Zag hij dat goed? Liep er nou een
jongen over de begraafplaats, in gekke ouderwetse kle-
ren? Of beter gezegd, sprong er iemand van de ene graf-
zerk naar de andere? Zou er dan toch nog iemand hier aan
het einde van de wereld wonen? Dat zou leuk zijn. Want
het is verder toch echt wel vette pech als je hier midden
in de zomer komt wonen. Met een vader die een vaag plan
heeft om hier een beeldentuin te beginnen, met beelden
die hij allemaal nog moet gaan maken.

Bor zucht. Lekker vette pech. Een moeder en een vader die
allebei op zoek zijn. En hij dan? Is er iemand die denkt:
wat moet Bor hier nou, wat heeft een jongen die nog hele-
maal moet gaan opbloeien hier in deze dooie boel te zoe-
ken? Zelfs de dennenbomen op de begraafplaats lijken
meer dood dan levend.

De jongen op de begraafplaats ziet hij niet meer.
Misschien kan hij straks een kijkje nemen. Een beetje
gezelschap kan hij best gebruiken.
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