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Proloog

Aimee: Normandië, 1891

Met duim en wijsvinger zoekend tussen piepkleine ingedeukte

rondjes pakte ze op de tast het volgende glanzende glazen kraaltje,

een glinsterend pareltje van kwikzilver. Aimee viste het tussen de

honderd andere in de kleine houten naaidoos uit, bracht het dicht

bij haar gezicht en tuurde naar het speldenprikje licht. Haar favo-

riete naaigerei lag naast haar op de lage tafel: een door het vele ge-

bruik dof glanzende schaar, een speldenkussen en strengen

borduurgaren, geverfd in zachte, gedekte tinten. Fonkelende berg-

kristallen en lovertjes lagen verspreid over het rozenhouten blad

van de tafel te wachten tot ze tussen de donker glanzende pareltjes

werden bevestigd.

Ze stak een ragdunne naald door het midden van het kraaltje,

trok daarna in een wijde boog de draad door het piepkleine gaatje.

Het kraaltje roetsjte als een koorddanser over de draad van ge-

sponnen zijde naar beneden en kwam stuiterend tot stilstand toen

het de stoffen ondergrond bereikte.

Aimee stopte om een keurende blik op haar werk te werpen door

de halsboord op te houden in het licht. De ruw linnen band was nu

zo goed als onzichtbaar, bijna geheel bedekt met een ingewikkeld pa-

troon van fonkelende versieringen. Op zoek naar een plekje om de

naald door te steken, duwde ze te hard en prikte in haar vinger. In

een re%ex liet ze de boord op haar schoot vallen. Met een binnens -

mondse vloek bekeek ze haar vinger in het licht, drukkend vlak on-

der het drupje rood dat onder de rand van haar nagel uit sijpelde.

Een druppel bloed viel, besmeurde het linnen in haar handen.
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Ze bracht haar vinger naar haar mond en proefde de ijzerachtige

smaak van bloed.
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Hoofdstuk 1

Maggie bracht een laagje rode lippenstift op en bekeek zichzelf in

de halspiegel. Ze trok een getailleerd ruiterjasje aan, waarna ze

haar golvende bruine haar gladstreek.

‘Zo moet het maar. God, ik kom nog te laat… Wat denk je dat hij

wil, Tim?’ vroeg ze, haar tas van de kapstok grissend.

‘Maak je niet zo druk, je ziet er fantastisch uit,’ zei Tim, haar

naar zich toe trekkend om zijn ongeschoren gezicht in haar hals te

begraven.

Lachend maakte ze zich los. ‘Niet doen, ik moet weg,’ zei ze, te-

gen zijn brede borst duwend. ‘O jee, je hebt lippenstift op je.’ Ze

streek met een vinger over zijn wang, giechelde. ‘Sorry… al staat

het wel goed bij je ogen.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg hij met twinkelende ogen.

‘Misschien moet je ook wat mascara opdoen…’

Tim deed alsof hij het overwoog voordat hij een uitval deed om

haar in haar achterste te knijpen.

‘Hou op!’ riep ze lachend, en ze duwde hem weg.

‘O, hé, voor ik het vergeet: ik ben vanavond laat. Sorry, afspraak

met een klant.’

‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Ik kook wel.’

‘Bedankt, je bent een topper.’

Maggie controleerde net of haar telefoon in haar tas zat, toen het

geluid klonk van rennende voetjes die door de hal aan kwamen

stuiven en Pearl zich met verbazingwekkende kracht aan haar

been vastklampte.

‘Mammie!’ riep ze.

Maggie vroeg zich af hoe het kwam dat haar dochter zo’n zesde
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zintuig voor dit soort dingen had. Ze leek altijd precies te weten

wanneer haar moeder op het punt stond te vertrekken, vooral als

ze al aan de late kant was.

‘Dag, pukkie, ik moet ervandoor. Zeg eens, wie is mijn allerlief-

ste meisje ter wereld?’ Zich bukkend om Pearl een knuffel te geven,

probeerde ze de kleine armpjes los te maken van haar been. Daar

moest Pearl echter niets van hebben, en ze leek zich op te werken

naar een driftbui.

‘Neehee, mammie, niet weggaan!’ gilde ze. Ze trok Maggie naar

beneden en klemde zich uit alle macht aan haar vast. Maggie be-

sefte dat de tere schakeltjes van het gouden kettinkje om haar hals

het elk moment konden begeven.

‘Tim, hier heb ik even wat hulp bij nodig,’ zei ze terwijl ze de ver-

trouwde worsteling tussen werk en privé voelde opspelen.

Tim haakte Pearl los van Maggies nek en hield zijn woelende en

huilende dochter stevig in zijn armen. Met haar lippen vorm-

de Maggie het woord ‘bedankt’, waarna ze zwaaiend naar de voor-

deur begon te lopen. ‘Dag, lieverds, een fijne dag allebei. Tot van-

avond.’

Ze sloot de kobaltblauwe deur achter zich en leunde eventjes te-

gen het solide hout, ineenkrimpend toen ze Pearls gegil nog luider

hoorde worden. Opnieuw keek ze op haar horloge, roffelde toen de

treden af. Pearls gehuil volgde haar tot halverwege de straat en

stierf pas weg bij nummer 67. Ze onderdrukte het schuldgevoel en

dankte God op haar blote knieën dat Tim zo’n rots in de branding

was.

In gedachten begon ze het lijstje af te lopen van dingen die ge-

daan moesten worden. Nog steeds in rap tempo doorstappend,

diepte ze haar agenda uit haar tas op en nam haar takenlijst door,

soepel zigzaggend langs moeders met kinderwagens, slenterende

scholieren en vroege forenzen. Aannemers achter hun broek zitten
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voor een offerte, gastenlijst voor Tims veertigste verjaardag, gi-

gantische berg wasgoed uitzoeken die het washok dreigt te bedel-

ven, campings in het Lake District in kaart brengen, datum

prikken voor een intiem dinertje met Tim. Het laatste punt was

dubbel onderstreept en stond al maanden op de lijst.

Toen ze opkeek van haar agenda, vielen haar de voortuinen op

waar ze langsliep. Viooltjes, geraniums en stevig gevormde knop-

pen die glansden van de ochtenddauw leken zich te koesteren in

het vroege lentezonnetje en bijna uit hun bloembakken te barsten

van levenslust. Het was haar favoriete seizoen, wanneer de zware

donkere winterdeken met elke nieuwe dag verder leek op te trek-

ken boven Londen. Zelfs de intensiteit van het licht veranderde nu

de laaghangende grijze bewolking plaatsmaakte voor een heldere,

blauwe hemel. In de lucht leek al een vage belofte te hangen van de

warmere maanden die op komst waren, en ondanks de lichte onge-

rustheid over het feit dat ze op zo’n vroeg tijdstip bij haar baas

moest verschijnen, voelde ze een golf van opwinding.

Halt houdend bij het bloemenstalletje bij metrostation East Put-

ney, graaide ze weer in haar tas, op zoek naar haar portemonnee –

ze had nog een paar minuten voordat haar metro ging. Een kleine,

gezette man dook op uit de schemering van de kitscherige woon-

wagen.

‘Ciao, Maggie!’ begroette Gino haar, zijn armen gespreid in een

hartelijk gebaar. ‘Hoe staat het leven vandaag, bella? Wat een mooi

jasje – kijk die knopen eens, heel stijlvol,’ zei hij, een bewerkte ko-

peren knoop op haar roodfluwelen manchet betastend. Dit was

wat ze het fijnst vond aan hun buurtje: de saamhorigheid. En

Gino’s stalletje was een paradijsje. Ze kon de werkweek niet begin-

nen zonder verse bloemen op haar bureau, en zo vers als bij Gino

waren ze nergens. ‘Wat kan ik vandaag voor je betekenen?’ vroeg

hij.
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Haar oog viel op een boeket donkerroze pioenrozen en witte ro-

zen op de toonbank – haar lievelingsbloemen – maar ze vond dat

ze vandaag echt eens iets anders moest proberen.

‘Wat dacht je van deze?’ Gino viste een bos uit een emmer bij

zijn voeten. ‘Aparte kleur, van een nieuwe leverancier. Ik heb ze

vanochtend op de veiling zelf uitgekozen. Zodra ik ze zag, dacht ik:

deze zal Maggie mooi vinden.’

‘O, wat aardig, eh… laat me eens kijken,’ zei ze alsof ze de zacht-

groene hortensia’s die Gino met trots presenteerde, serieus over-

woog. De bloemblaadjes waren paars met groen gestreept, wat

haar vaag deed denken aan potpourri. Ze haatte potpourri, de

muffe, stoffige geur ervan. Alleen kon ze het niet over haar hart

verkrijgen om Gino teleur te stellen. ‘Beeldschoon,’ zei ze met een

stralende glimlach. ‘Ik neem ze.’

Gino grijnsde breed. ‘Ik wist dat je ze mooi zou vinden, bella.

Vijf pond. Voor jou doe ik er een paar pond af.’

‘Bedankt, Gino, heel fijn,’ zei ze, en ze probeerde niet ongedul-

dig van de ene op de andere voet te hippen terwijl hij de hortensia’s

zorgvuldig in bruin papier wikkelde en met lint dichtbond.

Door de trap naar het station af te stuiven haalde ze nog net

haar metro voordat de deuren dichtgingen, en ze plofte met een

zucht van verlichting op een stoel. Terwijl de metro over de rails

van de District-lijn ratelde, keek ze nogmaals hoe laat het was.

Verdorie, het werd kielekiele. Toen ze om een onverklaarbare re-

den tien minuten stilstonden, voordat ze in een sukkelgangetje

verder reden, kermde ze onwillekeurig hardop van frustratie. Een

in krijtstreep gehulde zakenman die zijn keurig gevouwen exem-

plaar van The Times zat te lezen, keek verrast op, zijn ogen glinste-

rend van ingehouden lachen. Ze glimlachte terug en bloosde,

waarna ze zogenaamd aandachtig naar de bloemen op haar schoot

tuurde.
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Ze had de gedragscode van de metro nooit helemaal onder de

knie gekregen, misschien omdat ze buiten Londen was opge-

groeid. Al dat dodelijke stilzwijgen en die stijve gereserveerdheid,

net doen alsof je niets merkte als er naast je iemand in een hoekje

zat te snikken, of zijn uitpuilende tas in je knie stak… Soms had ze

zin om keihard te gaan zingen, alleen om wat leven in de brouwerij

te brengen. Toch besefte ze wat een bofkont ze was dat ze op haar

pootjes terecht was gekomen in de hoofdstad. Leuk huis, leuke

baan, leuke vrienden… Zij en Tim hadden het prima voor elkaar.

Maar wat zou Bonningham in hemelsnaam willen?

Toen haar autoritaire baas haar gisteravond laat een berichtje

had gestuurd dat hij haar de volgende ochtend vroeg wilde spre-

ken, had ze meteen paniekerige conclusies getrokken. Het kon niet

anders dan slecht nieuws zijn, dacht ze, ongerust over de aanvul-

lende hypotheek die ze pas hadden afgesloten voor de verbouwing.

Pulkend aan de pluisjes aan de binnenkant van haar mouw, pro-

beerde ze het werk uit haar hoofd te zetten, in elk geval een paar

minuten.

Na een overstap op Notting Hill Gate op de metro naar Bond

Street rende ze met twee treden tegelijk de trap naar de uitgang op,

de hortensia’s tegen haar borst geklemd. Ze laveerde geroutineerd

tussen de forenzenstroom door en trok de glazen deur van Bon-

ninghams Veilinghuis om exact halfacht open, denkend aan Char-

les Bonninghams zerotolerancebeleid ten aanzien van laatkomers.

Ze mikte haar tas op haar bureau, streek haar haar glad en greep

het medaillon dat aan de gouden ketting op haar borst hing, waar

ze ter geruststelling even overheen wreef. Pas toen ze voor de hou-

ten paneeldeur van haar directeurs hoekkantoor stond met haar

hand geheven om aan te kloppen, realiseerde ze zich dat ze de

bloemen nog steeds vasthield.

‘Margaret, ben jij dat? Kom binnen.’
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Nee, nee, nee, dacht ze, om zich heen speurend naar een plek

om ze weg te leggen, maar het was te laat.

‘Sorry, Mr. Bonningham,’ zei ze toen ze de deur opende en de

tijd zag op de klok boven zijn aristocratische zilvergrijze hoofd:

drie over halfacht.

Naderhand in haar eigen kantoortje kon Maggie zich amper iets

herinneren van wat zich het uur daarvoor had afgespeeld. Uiter-

aard moest ze de bespreking met Bonningham hebben afgerond en

over de gang zijn gelopen naar haar eigen, een stuk minder presti-

gieuze kantoortje – met nul ramen of überhaupt enig uitzicht, af-

gezien van het stoffige kopieerapparaat op de gang. En ze moest op

een zeker moment een kop thee voor zichzelf hebben gezet, want

er stond er een binnen handbereik, die in de tussentijd ijskoud was

geworden. De bloemen die ze vanochtend had gekocht, stonden

ook in een mooie handbeschilderde vaas op haar bureau. Maar ze

mocht doodvallen als ze zich kon herinneren een van die dingen te

hebben gedaan.

Haar hoofd tolde nog na van het gesprek met Bonningham. Op

de een of andere manier lukte het hem haar altijd van haar stuk te

brengen.

‘Je zult vast wel weten dat ik je al een poosje als een protegee be-

schouw,’ was hij met de deur in huis gevallen zodra ze was gaan zit-

ten – de man wond er nooit doekjes om.

‘Pardon?’ had ze gevraagd. Van zijn chique mahoniehouten vi-

trinekasten bomvol kostbare antieke voorwerpen was ze steevast

onder de indruk. Ze werd zo zelden binnengevraagd in zijn kan-

toor dat wanneer de gelegenheid zich voordeed, ze onwillekeurig

werd afgeleid door alle prachtige voorwerpen die erin uitgestald

waren. Oude Spaanse munten, een van de eerste Winchester-ge-

weren ooit geproduceerd en een gebroken stenen reliëf – een ori-
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gineel deel van de beelden van Elgin, als het echtheidscertificaat

klopte…

Inmiddels was ze al zeven jaar werkzaam als taxateur en veiler

bij Bonninghams Veilinghuis. Het was een eigenaardige functie,

een combinatie van manusje-van-alles en manager, maar het had

ook iets heerlijk onvoorspelbaars. De ene dag kon je in de bijkeu-

ken van een landhuis een sèvresvaas ontdekken die gebruikt werd

om een bonte verzameling paraplu’s en wandelstokken in te bewa-

ren, en de volgende stond je een partij stoffige oude boeken te

taxeren die hooguit twee pond waard waren. Ze was dol op het

schatjagersaspect van haar baan, de spanning of ze kostbare spul-

len of prullen zou aantreffen, en ze vond het ook heerlijk als aan

het eind van elke veiling de vloer letterlijk weer ontruimd was.

Elke maandagochtend was de veilingvloer bij Bonninghams leeg

en was het tijd om weer met een schone lei te beginnen, een struc-

tuur die haar behoefte aan constante vernieuwing vervulde – iets

ouds en aftands er, met een beetje liefde en slim etaleren, weer als

nieuw en begeerlijk uit laten zien.

‘We draaien goed,’ was Bonningham verdergegaan, met zijn vul-

pen op de leren onderlegger tikkend om zijn woorden kracht bij te

zetten. ‘Jij zorgt ervoor dat de zaken als een geoliede machine blij-

ven lopen, Maggie, en je hebt al die nieuwe systemen voor ons in-

gevoerd: de onlinecatalogus, de database. Alleen daardoor kunnen

we momenteel onze concurrentiepositie handhaven. Je zult je on-

getwijfeld realiseren dat we er zonder jou heel anders voor zouden

staan.’

Op dat punt was ze rood aangelopen en had ze niet geweten of

ze instemmend hoorde te reageren of haar mond moest houden.

‘Dank u,’ had ze opgelaten gezegd.

Bonningham had de pen op het bureau laten vallen en was naar

voren geleund. ‘Dus daarom bied ik je een nieuwe functie aan: vei-
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lingmeester. Van nu af aan heb jij de leiding over de werkvloer.

Hoe klinkt dat?’

Protegee? Een promotie? Het had haar geduizeld. Ze had er

geen idee van gehad dat hij haar zo hoog had zitten. De man 

was negen van de tien keer volstrekt ondoorgrondelijk, en opeens

zat hij haar te vertellen dat hij onder de indruk was van haar

werk?

‘Ik doe zo nu en dan zelf nog een veiling – de jaarlijkse kunst-

veiling, de bijzondere wijnen,’ was Bonningham verdergegaan.

‘Maar ik ga me meer richten op mijn taken als bestuursvoorzit-

ter.’

Ze had geknikt, geprobeerd de brok in haar keel weg te slikken.

Waarom was ze ineens zo… emotioneel geworden? Het vooruit-

zicht meer verantwoordelijkheden op zich te nemen was wel een

dingetje – ze had het gevoel dat ze nu al moeite had om alles bij te

benen. Maar nee, dat was het niet geweest. Ze was nooit terugge-

deinsd voor hard werken. Maar in haar achterhoofd had ze een

stemmetje gehoord dat haar vroeg: Ben je er echt klaar voor? Ver-

dien je dit? Het was de stem geweest van haar moeder. Kritisch en

negatief.

Bonningham moest haar aarzeling hebben aangevoeld, want hij

had gefronst. ‘Ik blijf gewoon hier, hoor,’ had hij gezegd, haar op-

nemend met een blik alsof hij zich afvroeg of hij zich in haar had

vergist. ‘En ik kan je helpen met advies over personeelszaken en zo

tot je je draai gevonden hebt.’

Wezenloos had ze hem aangestaard. Bonningham had terugge-

keken, waarbij zijn mondhoeken licht omhoog waren gekruld.

‘Mag ik uit je zwijgen opmaken dat het een ja is?’

Met een schok was ze bij haar positieven gekomen. ‘Ja, ja, na-

tuurlijk,’ had ze vlug gezegd, want ze wist dat er weinig anders viel

te zeggen. ‘Dat is geweldig, dank u…’
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‘Mooi zo,’ had Bonningham met een glimlach op zijn gezicht ge-

zegd.

Haar enthousiasme had het hem gedaan, maar plotseling had ze

zich duizelig gevoeld. God, wat heb ik gedaan?

‘Nou, laten we dan meteen spijkers met koppen slaan,’ had hij

kordaat gezegd. ‘Ik zal het nieuws vandaag bekendmaken, en we

moeten wat dingen regelen. Leg dan nu die malle bloemen eens

weg en pak een notitieblok en een pen. Kom op, Maggie, we heb-

ben niet de hele dag.’

Terwijl ze een lijst hadden opgesteld van dingen die moesten ge-

beuren, had ze zich als verdoofd gevoeld. En zo was ze zich de rest

van de ochtend blijven voelen.

Er klonk een klopje op de openstaande deur van haar kantoor-

tje. ‘Hoi, leuk weekend gehad?’ vroeg Zac, een van de vaste 

assistenten die ze had aangenomen met haar miezerige perso-

neelsbudget, voornamelijk om de zaal in te richten voor de weke-

lijkse veiling. Het was een aardig joch, maar hij was een tikje

hopeloos. Ze dacht tegen de tijd dat ze hem iets had uitgelegd en

hij was weggelopen om het klusje halfhalf te klaren vaak genoeg

dat het veel minder moeite zou hebben gekost om het gewoon zelf

te doen.

‘Wat moet ik doen met dit veilingnummer van vrijdag, baas?’

vroeg hij met een blik op de gehavende kartonnen doos in zijn ar-

men, die uitpuilde van de gehaakte kleedjes en gekreukt linnen-

goed en die ze er veelbelovend uit had vinden zien. Voor een bod

van vijftig penny boven het minimum van vijf pond had ze hem

voor zichzelf op de kop getikt.

‘Zet hier maar neer, Zac. Dank je,’ zei ze, gebarend naar een lege

plek naast haar bureau.

Ze vond het enig om oude spullen te vinden in partijen ongere-

geld. Soms bevatte zo’n doos weliswaar slechts meuk, maar ze had
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in de loop van de jaren ook een aantal onvervalste juweeltjes aan-

getroffen. Zoals de doorzichtige Lucite-handtas, zonder ook maar

één krasje erop en nog in de originele jarenvijftigdoos van Saks

Fifth Avenue, New York, waarvan ze wist dat die vijfhonderd pond

of meer kon opbrengen. Ze bewaarde hem zodat ze hem op een

dag aan Pearl kon doorgeven.

De gedachte zulke beeldschone, kostbare dingen als de tas aan

haar dochter te geven, verspreidde een warme gloed door haar lijf.

Bij gebrek aan erfstukken in de familie zouden ze Maggies nalaten-

schap vormen, iets waardevols wat Pearl kon koesteren of op een

dag zelfs kon verkopen als de nood aan de man kwam. En als de tas

nu al zoveel waard was, kon ze zich wel voorstellen wat hij over

twintig of dertig jaar tijd waard zou zijn. Desondanks hoopte ze

dat Pearl de prachtige ovale handtas – bezaaid met piepkleine

goudstaafjes en met een stervormig motief in de harde klep ge-

stanst – niet uitsluitend als een investering zou zien. Wat ze werke-

lijk hoopte, als ze heel eerlijk was tegen zichzelf, was dat Pearl zou

aanvoelen wat het verzamelaarsvirus inhield, dat ze haar moeder

en haar onbedwingbare liefde voor oude dingen zou begrijpen.

Haar bewondering voor het vakmanschap en de geschiedenis ach-

ter zulke mooie oude stukken. Wat ze meer dan wat dan ook wilde,

was dat type band tussen hen. Precies wat ze zelf nooit met haar ei-

gen moeder had gehad.

Ze schrok op uit haar dagdromen bij een volgend klopje op de

deur. Dit keer was het Judy, de officemanager. Met een stapel dos-

siers onder haar arm gepropt, zag ze eruit alsof ze op weg was naar

het archief. Judy werkte al bijna twintig jaar bij het bedrijf. Het per-

soneel beschouwde haar als deel van het meubilair, maar haar ver-

gane schoonheid en kalme zelfverzekerdheid hadden iets wat

Maggie deed vermoeden dat zij en Bonningham ooit, in een ver,

ver verleden, meer dan collega’s waren geweest. In elk geval kende
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ze het bedrijf van haver tot gort, en Maggie betwijfelde of er een ge-

heim bij Bonninghams bestond waarvan Judy niet op de hoogte

was.

‘En, lieverd,’ zei Judy, plukken grijs haar uit haar gezicht strij-

kend. ‘Wat had de oude Bonners te melden?’

Maggie aarzelde, waarop Judy vooroverboog om haar gezicht

aandachtig op te nemen. ‘Gaat het wel?’ Ze fronste. ‘Je ziet een

beetje pips. Je bent toch niet…’

‘Nee, nee,’ ontkende ze vlug. ‘Beslist niet.’ Waarom leek iedereen

ervan uit te gaan dat wanneer je één klein kind had, je er snel daar-

na weer eentje plande? ‘Sorry, kun je de deur even dichtdoen,

Judy? Het gaat prima. Het is alleen, nou ja… Bonningham heeft

me net gevraagd de leiding over de werkvloer op me te nemen. Als

veilingmeester,’ zei ze met ongelovig opgetrokken wenkbrauwen.

‘Echt? Dat is geweldig nieuws!’ riep Judy uit. ‘Wat is het pro-

bleem, dan? Je lijkt een tikje ontzet. O, ik snap het al,’ zei ze, en ze

ging zitten. ‘Tim.’

‘Hij zal er niet moeilijk over doen, denk ik,’ zei ze, weifelend bij

de gedachte aan haar man, die, ondanks zijn vaak wat korte lontje,

een sterk moreel kompas had en in bijna elke situatie waarmee hij

geconfronteerd werd, wist wat hem te doen stond. In tegenstelling

tot haar. ‘Het punt is alleen dat hij onlangs aan een groot project is

begonnen en we net hadden afgesproken dat ik zou proberen wat

minder te gaan werken…’ Ze beet op haar lip. ‘Hemel, Judy, hoe

graag ik dit ook wil, het komt op zo’n slecht moment. Pearl begint

al meer van me te vragen, en dan is Stella er ook nog. Die zit mo-

menteel voor haar eindexamen. We zouden er dit jaar meer voor

haar moeten zijn, niet minder.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Niet te ge-

loven dat dit uitgerekend nu gebeurt.’

Ze wist dat de felbegeerde promotie heel wat meer avond- en

weekendwerk zou betekenen. Zij en Tim moesten nu al alle zeilen
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bijzetten – er zat bijna geen rek meer in. Waarom moest alles altijd

tegelijk komen? Het was precies hetzelfde geweest toen ze erachter

kwam dat ze zwanger was, bijna vijf jaar geleden.

Ze was net dertig geworden (haar persoonlijke, onuitgesproken

deadline om haar carrière op de rit te hebben), en Sotheby’s had

haar benaderd voor een nieuwe functie van textielexpert. Maar

toen de zwangerschapstest positief bleek, had ze voor de functie

moeten bedanken: aan een nieuwe baan beginnen terwijl ze met-

een na de geboorte van de baby met verlof moest, was een te groot

risico. Haar bedrijfstak was zo klein dat reputatie allesbepalend

was – het was het simpelweg niet waard. ‘We moeten ons nu op ons

gezin richten, Maggie,’ had Tim gezegd, en ze had geweten dat hij

gelijk had.

Maggies werk was haar passie, en ze was er goed in. Ze had er

een neus voor om de mooiste stukken te ontdekken en had een

haast onberedeneerbare fascinatie voor hun onbekende verleden.

Ze beschouwde zichzelf als een soort beschermer, of koppelaar, die

ze samenbracht met mensen die ze zouden koesteren. Het verveel-

de haar nooit. Ook de veilingen vond ze leuk, het gevoel dat ze in

de huid van iemand anders kroop wanneer ze de hamer hanteerde.

Een zelfverzekerder en professioneler iemand. Een expert in haar

vak, op zijn minst.

‘Je verdient deze baan absoluut, Maggie, dat weet je zelf ook,’ zei

Judy, die een kneepje in haar hand gaf. ‘En je zult het hartstikke

goed doen, dat weet ik zeker.’

‘Dank je,’ zei ze met een beverig glimlachje, en ze voelde haar

ogen verraderlijk prikken.

‘Wel, ik kan niet de hele dag zitten keuvelen,’ sprak Judy kordaat,

de dossiers tegen haar borst drukkend. ‘Ik moet maar weer eens te-

rug – de telefoon staat roodgloeiend vanochtend.’ Ze draaide zich

om, maar keek over haar schouder naar Maggie. ‘Lunch bij Pret?’
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‘Ja, dolgraag.’ Ze ging rechtop zitten en wierp Judy een glimlach

toe toen die de deur achter zich dichtdeed.

Zodra de deur dicht was, zakte ze echter met een zucht weer on-

deruit in haar stoel. Waarom was ze zo van de kook? Ze zou een gat

in de lucht moeten springen, maar in plaats daarvan stond het hui-

len haar nader dan het lachen. Haar blik viel op de hortensia’s in de

vaas op haar bureau, naast een kleine verzameling foto’s. De mees-

te waren van Tim en Pearl, hoewel er eentje bij stond van haar

jeugdvriendin Kate en haar ouders. Het aloude knagende schuld-

gevoel onderdrukte ze gauw. Ze had hen al jaren niet meer gezien.

Ze pakte een kleine foto in een zilveren lijstje, van een nog piep-

jonge Pearl in Tims armen, en dacht terug aan die eerste paar

maanden na Pearls geboorte.

‘Wat doen we met haar, Tim?’ had ze gejammerd, scheel kijkend

van vermoeidheid van alle slapeloze nachten.

‘Oordopjes in doen?’ had hij geopperd, want hij had ook geen

flauw idee gehad, maar was lang niet zo ten einde raad geweest.

Met vallen en opstaan hadden ze samen hun weg als ouders gevon-

den, al had Tim dat al eerder meegemaakt met Stella, ofschoon

lang geleden.

Maggie had zich stuurloos gevoeld. Het kleine wezentje dat hun

dagen en nachten had beheerst, was net een heel jonge, heel hu-

meurige dictator geweest, die haar ongenoegen had geuit zodra

het maar heel eventjes wat rustiger was geworden. Tim leek altijd

zo goed te kunnen omgaan met stresssituaties, terwijl zij altijd en

eeuwig onzeker was of ze het wel goed deed. En haar onzekerheid

was vergroot door haar zorgen over werk. In die eerste paar maan-

den nadat Pearl was geboren, had ze zich constant zorgen gemaakt:

moest ze proberen een fulltimebaan te combineren met het moe-

derschap, of thuisblijven en het gezin laten leven van één inko-

men? Moest ze proberen haar succesvolle carrière uit te bouwen,
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of zou dat inhouden dat ze niet het soort moeder kon zijn dat ze al-

tijd had gehoopt te worden? Parttime gaan werken bij Bonning-

hams was domweg geen optie geweest, maar destijds had ze het

niet zien zitten om helemaal te stoppen met werken. Ze had moe-

ten denken aan de keuze van haar eigen moeder om thuis te blij-

ven, en hoe ongelukkig die daarvan was geworden. Ze had maar

niet de beste oplossing kunnen vinden voor het lastige parket

waarin ze zich bevonden.

‘Als je wilt werken, blijf dan werken,’ had Tim gezegd, pragma-

tisch als altijd. ‘Doe wat je moet doen. Ik wil alleen niet dat je gaat

flippen omdat je het niet kunt bolwerken.’

Hij had een punt gehad. Tim was haar rots in de branding, altijd

paraat om haar met beide benen op de grond te zetten. Uiteinde-

lijk was ze teruggekeerd naar Bonninghams en had Pearl de week

nadat ze vijf maanden was geworden naar de crèche op Tims 

werk gebracht. Aanvankelijk had ze zich verdorven gevoeld wan-

neer ze haar enigszins krappe, enigszins trekkerige prezwanger-

schapspak aantrok en de deur uit ging. Later had het echter prettig

gevoeld, op kantoor, wanneer ze wist dat ze de komende zeven uur

had om te doen waar haar hart lag. Maar ze had zich vreselijk

schuldig gevoeld om het zelfs maar tegenover zichzelf toe te ge-

ven.

Dat was bijna vier jaar geleden, en Pearl was uitgegroeid tot een

levendig meisje met een eigen willetje. Elke keer dat ze aan haar

dacht, werd Maggie verscheurd tussen liefde en schuldgevoel. Ze

wilde werken én ze wilde meer tijd met haar dochter doorbrengen.

Waarom kon het niet allebei? Er was gewoon geen eenvoudige op-

lossing. Soms had ze het idee dat de balans tussen werk en privé

even fijn en delicaat was – en even snel kon bezwijken onder druk

– als het gouden kettinkje om haar hals.

Haar vingers streken over de gezichten van Tim en Pearl in het
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zilveren lijstje – haar gezinnetje. God, wat hield ze van hen. Zo in-

tens dat ze soms het gevoel had dat het haar dood zou worden als

hun ooit iets overkwam. Na de pittige start van Pearls babytijd was

het allemaal wat gemakkelijker geworden. Maar toen was Stella bij

hen komen wonen.

Tims dochter uit een vorige relatie had een paar maanden gele-

den ineens bij hen voor de deur gestaan, als een zwerfkat. Met ge-

fronste wenkbrauwen in een pantomimeact van razernij had ze

Maggie opzijgeduwd en was langs haar geklost op die grote zwarte

legerkisten van haar.

‘Pap! Pap!’ had ze geroepen, de hal door banjerend. Hun huis 

en hun leven binnen als een grote steen die in een vijver werd ge-

gooid waarvan het water eindelijk kalm was geworden na een

storm.

Stella met haar donkere ogen, lange bleke ledematen en blauw-

zwarte lokken die haar de uitstraling van een Franse nachtclubzan-

geres gaven. Met haar jongens en korte rokjes en haar gepaf,

waarvan ze dacht dat Maggie en Tim te stom waren om het te mer-

ken. Haar gigantisch dwarse buien. In de zeldzame gevallen dat

Stella wél te genieten was, betekende dat meestal dat ze iets wilde:

geld voor een muziekfestival of een tripje naar de warenhuizen in

Oxford Street, of een lift naar een plek waar ze had afgesproken

met haar al even stuurse vrienden. Stella behandelde Maggie met

het soort misprijzen dat iemand normaal gesproken reserveerde

voor een oude, een uur in de wind stinkende hond die opspringt

om je gezicht af te lebberen.

Het icoontje van een binnengekomen e-mail verscheen op haar

scherm, waarop ze de ingelijste foto terugzette op haar bureau. Hij

was van Bonningham, met een telefoonnummer in de onderwerp-

regel.
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