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Natalie

Winter in New York is een smerige toestand. De stad biedt van no-
vember tot maart een gemene, grijze aanblik. Tijdens mijn eerste
winter in Manhattan heb ik alles meegemaakt, van plassen natte
sneeuw, die zelfs tot de meest waterdichte laarzen doordringt, tot
spiegelgladde trottoirs. En dit met op de achtergrond de geur van
gebakken uien uit een van de kraampjes, gemengd met een vleugje
van de mysterieuze stoom die uit de metro opstijgt. Het is een
combinatie waar geen woorden voor zijn.

Ik hou van elke stinkende, beijzelde, bevroren centimeter. Ter-
wijl anderen zich binnen verschuilen, loop ik over straat met mijn
hond Fluff aan de lijn. Haar volledige naam is Fluff-o-Nutter, je
moet het me maar vergeven. Ik was negen toen ik haar vernoemde
naar mijn favoriete voedselgroep op dat moment: marshmallow-
schuim met pindakaas. Veertien jaar later is ze nog altijd mijn
trouwste metgezel en het enige wat ik van mijn oude leven mee-
nam naar mijn nieuwe. Ze is waar ik ben, behalve op school. Ik heb
het een keer geprobeerd, maar werd tegengehouden bij de deur

door mevrouw Heffernan die me met een stalen gezicht zei dat de



school geen plek voor huisdieren was. Zelfs nadat ik had gezworen
dat ik haar de hele dag onder mijn bureau en uit het zicht zou hou-
den, was het antwoord nog altijd nee. Ze citeerde met zo veel harts-
tocht wetten en huisregels rond hygiéne dat ik haar spuugspetters
onder mijn linkeroog voelde. Ik moest een vrije dag nemen om
Fluff terug naar huis te brengen en ik durf te zweren dat mevrouw
Heffernan nog elke dag, als ik pauze heb, even onder mijn bureau
controleert of ik Fluff niet toch heb meegenomen.

Omdat ik mijn harige kind van tien kilo dus niet mag meene-
men naar school, heb ik een hondenoppas-annex-uitlater inge-
schakeld om overdag voor haar te zorgen. Dat gaat best goed,
behalve dan die keer dat Fluff een van de poedels beet. De hon-
denuitlater was geérgerd, maar ik ben er zeker van dat die arme
Fluff zichzelf alleen maar verdedigde. Ze was erg uit haar doen en
diep beledigd door het incident. Ik heb tegen haar gezegd dat ze
zich moest gedragen, omdat ze — zou de hondenoppas ons afser-
veren — anders de hele dag in haar eentje binnen zou moeten zit-
ten.

Sindsdien gedraagt Fluff zich bewonderenswaardig goed.

Ik beloon haar voorbeeldigheid met een extra lange wandeling
door de Village. Er staat een snijdend koude wind en sneeuwvlok-
ken dwarrelen neer op deze dag, begin januari. Het is zo bitterkoud
dat zelfs de echte doorzetters binnen zitten, dus Fluff en ik hebben
Bleecker Street zo’n beetje voor onszelf.

Aangezien ik hier nog vrij nieuw ben, vindt dit meisje uit Ne-
braska alles nog fascinerend. Ik hou van de architectuur en de cha-
os van de stad, net als van de taxi’s en de fietsen die ook nu over de
straten zigzaggen. Ik ben dol op de elegante vrouwen die chique
outfits dragen waar ik zelf nooit op zou komen. En op de knappe
mannen, de variatie, de dreadlocks, de tattoos, de muziek, het
theater, de piercings en het eten. Ik verafschuw de armoede, de



daklozen die op straat moeten slapen, het vuil, de grauwheid en de
graffiti. Maar alles bij elkaar opgeteld en afgetrokken hou ik toch
meer van New York dan dat ik er een hekel aan heb.

Mijn huisgenoot heeft me wekenlang uitgelachen omdat ik,
toen ik net was gearriveerd, geld gaf aan elke arme sloeber die mijn
pad kruiste. Ze zei tegen me dat ik voor kerst blut zou zijn als ik
daarmee doorging. Dus ik ben ermee opgehouden, maar nog altijd
breekt mijn hart als ik een dakloze tegenkom, omdat ik wou dat ik
ze allemaal kon helpen. Wat ik nog het fijnst vind, is dat ik me hier
zo veilig voel. Als je iemand bent die bang is dat de grote stad ge-
vaarlijk is, zal dat je krankzinnig in de oren klinken. Maar als je
hebt overleefd wat ik heb overleefd, is veiligheid een relatief gege-
ven. Zoals ik het zie, zijn er voor elke persoon die je misschien op
straat lastigvalt wel honderd die je te hulp schieten. Daar put ik
troost uit.

Ik loop langs de etalages van het ene eind van Bleecker Street
naar het andere en blijf hangen voor Marc Jacobs, tot de kou me
dwingt om door te lopen. Als beginnend lerares kan ik alleen maar
dromen van shoppen bij Marc Jacobs, dus heeft het geen zin om
naar binnen te gaan. Bovendien zouden ze waarschijnlijk bij de
aanblik van Fluff al flippen, dus loop ik door. Mijn gezicht is in-
middels zo koud dat het gevoelloos is geworden en ik begin een ijs-
jeshoofdpijn te krijgen zonder de lol van een ijsje. Ik overweeg te-
rug te lopen naar het knusse appartementje dat ik met een collega
deel, als iets in het speeltuintje aan het einde van de straat mijn
aandacht trekt.

‘Kom op, Fluff. Gaan we nog even kijken wat daar aan de hand
is.” We zetten koers naar het parkje, Fluff trekt hard aan haar riem,
hoewel ik geen idee heb of ze nu iets heeft gezien of een spoor
ruikt. Ik heb geleerd dat ik haar dit soort dingen zelf moet laten
uitzoeken, wil ik niet de hele dag met een pruilende hond opge-



scheept zitten. Ze is idioot sterk voor zo’n klein, oud hondje en ik
moet bijna joggen om haar bij te houden.

Ik weet niet goed hoe ik moet omschrijven wat er vervolgens ge-
beurt. Wat ik wel weet, is dat we het ene moment nog driftig over
het trottoir stappen en dat ik even later uitglijd over een gladde
plek, waarbij ik even wankel tussen blijven staan en ter aarde stor-
ten. Tegen de tijd dat ik mijn evenwicht heb hervonden, heeft Fluff
misbruik gemaakt van mijn gestuntel door zich los te rukken. De
riem glijdt uit mijn hand, ze gaat er als een speer vandoor, richting
park, met de snelheid van een drieste puppy.

De angst om haar fragiele lijfje vermorzeld te zien worden on-
der de wielen van een taxi geeft ook mij vleugels. Ik ren achter haar
aan en roep steeds haar naam. Ze sprint een hoek om en verdwijnt
voor een angstaanjagende seconde uit mijn zicht, tot ik ook de
hoek om ben en haar weer in het oog krijg. Ik ben totaal op haar
gefocust en doodsbang dat ze aan de andere kant het park uit zal
rennen om daar in het verkeer terecht te komen.

‘Fluff! Hier! Kom bij de baas!” Ik hol zo hard dat mijn longen
branden van de kou en de inspanning. Er staan tranen in mijn
ogen, niet alleen van de schrale wind, maar ook van de doodsangst
dat mijn weerloze hondje doodgereden zal worden als ik haar niet
heel snel te pakken krijg. ‘Fluffl’

Ik knal hard tegen iets aan en ga nog veel harder neer, op mijn
rug. Ken je dat gevoel dat de wind je de adem beneemt en je even
niet kunt ademhalen? Of nou ja, even, zeker een minuut? Of nog
langer? Dat heb ik dus, op de grond van de Bleecker Playground. Ik
staar hulpeloos naar de grijze wolken, niet in staat zuurstof in mijn
verbijsterde longen te zuigen.

Ik begin me zelfs af te vragen of ik dood ben. Ben ik aangereden
door een bus, een taxi, een fiets of een ander voertuig? Zweef ik
tussen leven en dood? Om me heen lijkt zich een kleine menigte te



verzamelen, vele ogen kijken op me neer. Mensen zijn altijd zo ver-
domd nieuwsgierig als iemand anders iets naars overkomt. Ik hoor
boze stemmen. In de drom om me heen wordt geduwd en getrok-
ken.

Boven me verschijnt een gezicht. Het behoort toe aan een knap-
pe man. Hij ziet er bezorgd en bekend uit. Woont hij bij me in de
buurt? Ergens op de achtergrond schreeuwt iemand en dat zou ik
best zelf eens kunnen zijn.

Dan is Fluff er opeens en likt mijn gezicht, braaf en ongerust.
Dat is het moment waarop ik besef dat ik niet dood ben en dat ook
zij nog leeft. De koude lucht mept me uit mijn verdoving. Ik kijk
op in zachte, bruine ogen, een vriendelijk gezicht en wenkbrauwen
die zorgelijk opgetrokken zijn.

‘Kop dicht, Hayden,” zegt het vriendelijke gezicht. Hij heeft echt
heel mooie ogen en in zijn donkere haar is hier en daar een draadje
grijs te zien. Ik wil het uit zijn gezicht vegen om te checken of het
net zo zacht is als het eruitziet. Zijn lippen zijn volmaakt gevormd.
Het is het type lippen dat je wilt kussen. Zijn gezicht is betoverend,
boeiend en doorleefd, als je begrijpt wat ik bedoel. ‘Zie je dan niet
dat ze gewond is?’

Die stem. Ik ken die stem. Ik wil vragen of we elkaar al eerder
hebben ontmoet, maar op een of andere manier kan ik nog niet
praten.

‘Ze heeft mijn shot verkloot!’

‘Tk zei toch dat je je kop moest houden?’

‘Hou zelf je kop! Het is niet jouw shot dat ze verkloot heeft!”

De man met het aardige gezicht kijkt op me neer en laat zijn
hand op mijn schouder rusten. ‘Denk je dat je kunt gaan zitten?’

Ik probeer het omdat hij het zo vriendelijk vraagt en ook omdat
Fluff en ik deze mensen overduidelijk behoorlijk in de problemen
hebben gebracht.



Zijn sterke armen helpen me rechtop te komen. Hij is zo dicht-
bij dat ik zijn aftershave kan ruiken. Hij ruikt duur, een vreemde
gedachte die me bijna doet giechelen. Maar mijn borstkas doet
nog altijd pijn en Fluff schopt een scéne, waarbij ze luid keft en
probeert mijn redder van me af te krijgen.

Had ik al gezegd dat ze nogal bezitterig is als het mij betreft?

De ogen van mijn redder puilen uit terwijl hij naar adem snakt.
‘Shit, zeg, die verdomde hond heeft me gebeten!” Hij zwaait met
zijn arm in een poging Fluff van zich af te schudden, haar kleine
lijfje zwaait mee aan het einde van zijn arm. Hoe meer hij beweegt,
hoe meer zij ervan overtuigd is dat ze beslist niet los moet laten. De
man slaakt een ijselijke kreet.

De andere kerel, die net nog naar me stond te schreeuwen, haast
zich naar ons toe om assistentie te verlenen.

‘Alsjeblieft, doe voorzichtig met haar!’ Ik vind mijn stem terug
als ze op het punt staan arme Fluff zomaar een eind weg te slinge-
ren om haar los te krijgen van mijn redder.

‘Pak haar dan!’

Ik krabbel overeind tot ik op wiebelige benen verticaal sta, dui-
zelig van het snelle opstaan en steek mijn armen naar haar uit.
‘Fluft?’

Godzijdank ziet Fluff me staan, besluit vrijwillig los te laten en
komt gewillig naar me toe.

‘Fuck, zeg, je bloedt,” constateert de man die Hayden heet.
‘Moet je zien, hij bloedt!

Ik weet niet zeker of hij het tegen mij heeft of tegen een com-
pleet team dat zich over de aardige man ontfermt om zijn wonden
te verplegen.

‘Moet hij naar de Spoedeisende Hulp?’ vraagt Hayden. Hij is
krankzinnig knap: lang, brede schouders, donker haar en ijsblau-
we ogen. Hij is ook woedend. ‘Zeg me alsjeblieft dat hij niet naar de
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fucking Spoedeisende Hulp hoeft. Als we deze hele fucking dag ver-
liezen...’

‘Hayden!” Mijn gewonde redder wuift de anderen weg en dept
zijn wond met wat gaas. ‘Hou alsjeblieft je kop en flikker op. Ga
even een eindje lopen en haal diep adem.

‘Jij hebt makkelijk praten, Flynn. Jij wordt er niet op afgerekend
als dit ding niet op tijd en binnen het budget klaar is.’

‘Flikker. Op.”

Hayden stormt weg en blaft links en rechts bevelen naar zijn
troepen.

Ik kijk om me heen en zie camera’s, trappen, lichtmasten, elek-
triciteitskabels die als slangen over de grond kronkelen en aan de
zijkant een tent en een heleboel mensen die nu een beetje onzeker
kijken. ‘Het spijt me, ik had geen idee wat hier gaande was,” zeg ik.
‘Fluff had zich losgerukt en ik ben blind achter haar aan gehold.” Ik
waag een blik op hem en dan dringt het eindelijk tot me door. Mijn
hond heeft Flynn Godfrey gebeten. De enige echte. Flynn freaking
Godfrey.

Jij bent... O, lieve hemel, het spijt me. Ik weet niet wat haar be-
zielde. Het ene moment lopen we nog gewoon te wandelen, even
later bijt ze Flynn Godfrey.’

Zijn leuke ogen twinkelen met pretlichtjes.

Zo grappig is dat niet.” Onvoorstelbaar dat hij hier staat te lachen!

‘Een beetje grappig is het wel.’

‘Het is fucking helemaal niet grappig!’ loeit Hayden over de
lengte van het park.

‘Kop houden, Hayden,” roept Flynn terug zonder zijn blik van
me af te wenden.

‘Gaat het? Heb je pijn? Het spijt me ontzettend, dit doet ze an-
ders nooit. Het bijten is iets nieuws. Ze is veertien en momenteel

een groter monster dan ze als puppy was. En ik ratel maar wat. En
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jij bent Flynn Godfrey.” Ik doe een stapje terug en hoop dat de
grond me zal verzwelgen voordat ik sterf van géne voor de ogen
van de grootste filmster in het universum.

‘Wacht even.’

Ik hou mijn pas in, want wat kun je anders doen als Flynn God-
frey een order uitvaardigt?

‘Gaat het een beetje met jou?’ vraagt hij, omdat hij zijn eigen
verwonding blijkbaar is vergeten.

Ik ben sprakeloos onder de krachtige glans van zijn betoverende
schoonheid, dus ik knik.

‘Zeker weten?

‘Ja.” Tk wring de woorden langs iets raars in mijn borst en in
mijn keel. ‘En jij?’

‘Het is maar een schrammetje, niets om je zorgen over te ma-
ken.’

‘Oké, nou dan eh... aangenaam kennis te hebben gemaakt. Ik
ben een grote fan van je werk. Misschien wel je grootste fan. Maar
geen stalker of zo, maak je geen zorgen.” Sta ik nu echt te raaskallen
tegen de populairste celeb ter wereld? ‘Tk zal nu mijn mond hou-
den. Nogmaals mijn excuses dat ik je werk heb onderbroken. En
ook excuses aan hem.” Ik maak een hoofdgebaar in Haydens rich-
ting. Die staat nog steeds te brommen en te bulderen en opeens wil
ik heel graag weg, want die vent is eigenlijk nogal eng als hij zo
boos is.

Ik hou Fluff extra stevig in mijn arm en trek me haastig terug,
waarbij ik bijna struikel over een kabel op weg naar de uitgang van
het park. Daar zie ik pas de gigantische borden aan het hek: van-
DAAG GESLOTEN VANWEGE FILMOPNAMEN. O, geweldig.

Ik ben me er zeer van bewust dat alle aanwezigen in het park me
nakijken — inclusief Flynn Godfrey, bekendste filmster ter wereld —
dus ik loop zo snel als mijn rubberen benen het toelaten.
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Achter me hoor ik mannenstemmen luidruchtig ruziemaken.
En dan hoor ik zijn stem weer.

‘Hé wacht even, niet weggaan.’

Heeft hij het tegen mij? Ik wil het niet weten, dus ik zet een tand-
je bij. Fluff probeert zich los te wurmen uit mijn armen, omdat
ze zelf wil lopen. ‘Ik peins er niet over, juffie. Jij gaat echt nergens
meer heen.’

Fluff piept klaaglijk en blijft pogingen doen zich los te worste-
len.

‘Waag het niet om mij te bijten,” zeg ik dreigend.

‘Hé, wacht nou even!’

Het is Flynn die roept en hij roept wel degelijk naar mij. Ter-
wijl alles in me zegt dat ik moet doorlopen — wat zeg ik? Wegrén-
nen! — hou ik mijn pas in en keer me om. Heel veel later zal ik
hierop terugkijken als zo'n moment waarop je hele leven veran-
dert, terwijl je op het moment zelf helemaal niet doorhebt dat je
hele leven verandert, maar achteraf besef je pas hoe belangrijk
het was.

Dus...

Hij holt achter me aan. Flynn Godfrey zit achter me aan.

De paar mensen die op Bleecker aanwezig zijn, houden op met
wat ze aan het doen zijn om hem eens goed te bekijken. Zelfs in de
bittere kou is de aanblik van de grootste filmster ooit voldoende
om even te stoppen met wat dan ook. Zijn adem komt in witte
wolkjes uit zijn mond als hij me inhaalt. Zijn intense blik ontwa-
pent me.

‘Zeg me alsjeblieft niet dat je arme Fluff gaat aanklagen.” Tk ver-
kies geestig boven paniekerig. ‘Ze bezit niet meer dan een met
dons gevuld mandje, een paar kauwspeeltjes en een heel dure,
maar in de praktijk blijkbaar waardeloze riem.’

Zijn lippen trillen een beetje, maar zijn ogen... zijn ogen staan
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opeens diep, donker en vastberaden. ‘Je hebt niet gezegd hoe je
heet.’

‘Waarom wil je weten hoe ik heet? O, je gaat me aanklagen, he?
Voor je een ton uitgeeft aan advocaten, wil ik je even zeggen dat
Fluff aanzienlijk meer bezit dan ik.’

‘Tk ga je niet aanklagen,” zegt hij grinnikend. ‘Maar ik wil wel
graag een kop koffie met je drinken. Als je daarvoor tijd hebt, ten-
minste. En als ik mag weten hoe je heet.’

‘Je wilt k-koffiedrinken... met m-mij?’

‘Als je tijd en zin hebt, én als je me vertelt hoe je heet.’

Ik ben verbijsterd en sprakeloos. En iedereen die me kent kan je
vertellen hoe bijzonder dat is, want dat gebeurt... nou ja, nooit.
Op school noemen ze me ‘kletskous’ omdat ik tijdens de lunch
graag met collega’s klets terwijl die veel liever even genieten van
een paar minuten rust.

‘Je hebt toch hopelijk wel een naam?’

‘Natalie. Ik heet Natalie.’

‘Natalie. Niets mis mee. Hoort er ook nog een achternaam bij?’

‘Bryant.” Soms voelt het nog onnatuurlijk om mijn nieuwe
naam te zeggen. Maar mijn oude naam... Mijn oude naam hoort
bij mijn oude leven en geen van beide horen thuis in mijn vol-
maakte nieuwe leven dat net nog even een graadje perfecter is ge-
worden.

‘Natalie Bryant. En Fluff.” Hij heft zijn hand alsof hij haar wil
aaien, maar bedenkt zich wijselijk als hij haar hoort grommen.

‘Fluff-o-Nutter.’

‘Sorry?’

‘Dat is haar volledige naam. Fluff is maar een koosnaam.” Tk
weet niet waarom ik hem dit vertel, maar als hij in de lach schiet,
en hij moet echt hard lachen, voelt mijn maag helemaal raar en
fladderig. Ik heb Flynn Godfrey aan het lachen gemaakt. Terwijl hij
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een lachtraan uit een ooghoek veegt, kom ik tot de conclusie dat
het me best bevalt om Flynn Godfrey aan het lachen te maken.

Nou, dit dreigt alsnog een reuze-interessante dag te worden.
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