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Natalie

Winter in New York is een smerige toestand. De stad biedt van no-

vember tot maart een gemene, grijze aanblik. Tijdens mijn eerste

winter in Manhattan heb ik alles meegemaakt, van plassen natte

sneeuw, die zelfs tot de meest waterdichte laarzen doordringt, tot

spiegelgladde trottoirs. En dit met op de achtergrond de geur van

gebakken uien uit een van de kraampjes, gemengd met een vleugje

van de mysterieuze stoom die uit de metro opstijgt. Het is een

combinatie waar geen woorden voor zijn.

Ik hou van elke stinkende, beijzelde, bevroren centimeter. Ter-

wijl anderen zich binnen verschuilen, loop ik over straat met mijn

hond Fluff aan de lijn. Haar volledige naam is Fluff-o-Nutter, je

moet het me maar vergeven. Ik was negen toen ik haar vernoemde

naar mijn favoriete voedselgroep op dat moment: marshmallow-

schuim met pindakaas. Veertien jaar later is ze nog altijd mijn

trouwste metgezel en het enige wat ik van mijn oude leven mee-

nam naar mijn nieuwe. Ze is waar ik ben, behalve op school. Ik heb

het een keer geprobeerd, maar werd tegengehouden bij de deur

door mevrouw Heffernan die me met een stalen gezicht zei dat de
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school geen plek voor huisdieren was. Zelfs nadat ik had gezworen

dat ik haar de hele dag onder mijn bureau en uit het zicht zou hou-

den, was het antwoord nog altijd nee. Ze citeerde met zo veel harts-

tocht wetten en huisregels rond hygiëne dat ik haar spuugspetters

onder mijn linkeroog voelde. Ik moest een vrije dag nemen om

Fluff terug naar huis te brengen en ik durf te zweren dat mevrouw

Heffernan nog elke dag, als ik pauze heb, even onder mijn bureau

controleert of ik Fluff niet toch heb meegenomen.

Omdat ik mijn harige kind van tien kilo dus niet mag meene-

men naar school, heb ik een hondenoppas-annex-uitlater inge-

schakeld om overdag voor haar te zorgen. Dat gaat best goed, 

behalve dan die keer dat Fluff een van de poedels beet. De hon-

denuitlater was geërgerd, maar ik ben er zeker van dat die arme

Fluff zichzelf alleen maar verdedigde. Ze was erg uit haar doen en

diep beledigd door het incident. Ik heb tegen haar gezegd dat ze 

zich moest gedragen, omdat ze – zou de hondenoppas ons afser-

veren – anders de hele dag in haar eentje binnen zou moeten zit-

ten.

Sindsdien gedraagt Fluff zich bewonderenswaardig goed.

Ik beloon haar voorbeeldigheid met een extra lange wandeling

door de Village. Er staat een snijdend koude wind en sneeuwvlok-

ken dwarrelen neer op deze dag, begin januari. Het is zo bitterkoud

dat zelfs de echte doorzetters binnen zitten, dus Fluff en ik hebben

Bleecker Street zo’n beetje voor onszelf.

Aangezien ik hier nog vrij nieuw ben, vindt dit meisje uit Ne-

braska alles nog fascinerend. Ik hou van de architectuur en de cha-

os van de stad, net als van de taxi’s en de fietsen die ook nu over de

straten zigzaggen. Ik ben dol op de elegante vrouwen die chique

outfits dragen waar ik zelf nooit op zou komen. En op de knappe

mannen, de variatie, de dreadlocks, de tattoos, de muziek, het

theater, de piercings en het eten. Ik verafschuw de armoede, de
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daklozen die op straat moeten slapen, het vuil, de grauwheid en de

graffiti. Maar alles bij elkaar opgeteld en afgetrokken hou ik toch

meer van New York dan dat ik er een hekel aan heb.

Mijn huisgenoot heeft me wekenlang uitgelachen omdat ik,

toen ik net was gearriveerd, geld gaf aan elke arme sloeber die mijn

pad kruiste. Ze zei tegen me dat ik voor kerst blut zou zijn als ik

daarmee doorging. Dus ik ben ermee opgehouden, maar nog altijd

breekt mijn hart als ik een dakloze tegenkom, omdat ik wou dat ik

ze allemaal kon helpen. Wat ik nog het fijnst vind, is dat ik me hier

zo veilig voel. Als je iemand bent die bang is dat de grote stad ge-

vaarlijk is, zal dat je krankzinnig in de oren klinken. Maar als je

hebt overleefd wat ik heb overleefd, is veiligheid een relatief gege-

ven. Zoals ik het zie, zijn er voor elke persoon die je misschien op

straat lastigvalt wel honderd die je te hulp schieten. Daar put ik

troost uit.

Ik loop langs de etalages van het ene eind van Bleecker Street

naar het andere en blijf hangen voor Marc Jacobs, tot de kou me

dwingt om door te lopen. Als beginnend lerares kan ik alleen maar

dromen van shoppen bij Marc Jacobs, dus heeft het geen zin om

naar binnen te gaan. Bovendien zouden ze waarschijnlijk bij de

aanblik van Fluff al flippen, dus loop ik door. Mijn gezicht is in-

middels zo koud dat het gevoelloos is geworden en ik begin een ijs-

jeshoofdpijn te krijgen zonder de lol van een ijsje. Ik overweeg te-

rug te lopen naar het knusse appartementje dat ik met een collega

deel, als iets in het speeltuintje aan het einde van de straat mijn

aandacht trekt.

‘Kom op, Fluff. Gaan we nog even kijken wat daar aan de hand

is.’ We zetten koers naar het parkje, Fluff trekt hard aan haar riem,

hoewel ik geen idee heb of ze nu iets heeft gezien of een spoor

ruikt. Ik heb geleerd dat ik haar dit soort dingen zelf moet laten

uitzoeken, wil ik niet de hele dag met een pruilende hond opge-
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scheept zitten. Ze is idioot sterk voor zo’n klein, oud hondje en ik

moet bijna joggen om haar bij te houden.

Ik weet niet goed hoe ik moet omschrijven wat er vervolgens ge-

beurt. Wat ik wel weet, is dat we het ene moment nog driftig over

het trottoir stappen en dat ik even later uitglijd over een gladde

plek, waarbij ik even wankel tussen blijven staan en ter aarde stor-

ten. Tegen de tijd dat ik mijn evenwicht heb hervonden, heeft Fluff

misbruik gemaakt van mijn gestuntel door zich los te rukken. De

riem glijdt uit mijn hand, ze gaat er als een speer vandoor, richting

park, met de snelheid van een drieste puppy.

De angst om haar fragiele lijfje vermorzeld te zien worden on-

der de wielen van een taxi geeft ook mij vleugels. Ik ren achter haar

aan en roep steeds haar naam. Ze sprint een hoek om en verdwijnt

voor een angstaanjagende seconde uit mijn zicht, tot ik ook de

hoek om ben en haar weer in het oog krijg. Ik ben totaal op haar

gefocust en doodsbang dat ze aan de andere kant het park uit zal

rennen om daar in het verkeer terecht te komen.

‘Fluff! Hier! Kom bij de baas!’ Ik hol zo hard dat mijn longen

branden van de kou en de inspanning. Er staan tranen in mijn

ogen, niet alleen van de schrale wind, maar ook van de doodsangst

dat mijn weerloze hondje doodgereden zal worden als ik haar niet

heel snel te pakken krijg. ‘Fluff!’

Ik knal hard tegen iets aan en ga nog veel harder neer, op mijn

rug. Ken je dat gevoel dat de wind je de adem beneemt en je even

niet kunt ademhalen? Of nou ja, even, zeker een minuut? Of nog

langer? Dat heb ik dus, op de grond van de Bleecker Playground. Ik

staar hulpeloos naar de grijze wolken, niet in staat zuurstof in mijn

verbijsterde longen te zuigen.

Ik begin me zelfs af te vragen of ik dood ben. Ben ik aangereden

door een bus, een taxi, een fiets of een ander voertuig? Zweef ik

tussen leven en dood? Om me heen lijkt zich een kleine menigte te
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verzamelen, vele ogen kijken op me neer. Mensen zijn altijd zo ver-

domd nieuwsgierig als iemand anders iets naars overkomt. Ik hoor

boze stemmen. In de drom om me heen wordt geduwd en getrok-

ken.

Boven me verschijnt een gezicht. Het behoort toe aan een knap-

pe man. Hij ziet er bezorgd en bekend uit. Woont hij bij me in de

buurt? Ergens op de achtergrond schreeuwt iemand en dat zou ik

best zelf eens kunnen zijn.

Dan is Fluff er opeens en likt mijn gezicht, braaf en ongerust.

Dat is het moment waarop ik besef dat ik niet dood ben en dat ook

zij nog leeft. De koude lucht mept me uit mijn verdoving. Ik kijk

op in zachte, bruine ogen, een vriendelijk gezicht en wenkbrauwen

die zorgelijk opgetrokken zijn.

‘Kop dicht, Hayden,’ zegt het vriendelijke gezicht. Hij heeft echt

heel mooie ogen en in zijn donkere haar is hier en daar een draadje

grijs te zien. Ik wil het uit zijn gezicht vegen om te checken of het

net zo zacht is als het eruitziet. Zijn lippen zijn volmaakt gevormd.

Het is het type lippen dat je wilt kussen. Zijn gezicht is betoverend,

boeiend en doorleefd, als je begrijpt wat ik bedoel. ‘Zie je dan niet

dat ze gewond is?’

Die stem. Ik ken die stem. Ik wil vragen of we elkaar al eerder

hebben ontmoet, maar op een of andere manier kan ik nog niet

praten.

‘Ze heeft mijn shot verkloot!’

‘Ik zei toch dat je je kop moest houden?’

‘Hou zelf je kop! Het is niet jouw shot dat ze verkloot heeft!’

De man met het aardige gezicht kijkt op me neer en laat zijn

hand op mijn schouder rusten. ‘Denk je dat je kunt gaan zitten?’

Ik probeer het omdat hij het zo vriendelijk vraagt en ook omdat

Fluff en ik deze mensen overduidelijk behoorlijk in de problemen

hebben gebracht.

9



Zijn sterke armen helpen me rechtop te komen. Hij is zo dicht-

bij dat ik zijn aftershave kan ruiken. Hij ruikt duur, een vreemde

gedachte die me bijna doet giechelen. Maar mijn borstkas doet

nog altijd pijn en Fluff schopt een scène, waarbij ze luid keft en

probeert mijn redder van me af te krijgen.

Had ik al gezegd dat ze nogal bezitterig is als het mij betreft?

De ogen van mijn redder puilen uit terwijl hij naar adem snakt.

‘Shit, zeg, die verdomde hond heeft me gebeten!’ Hij zwaait met

zijn arm in een poging Fluff van zich af te schudden, haar kleine

lijfje zwaait mee aan het einde van zijn arm. Hoe meer hij beweegt,

hoe meer zij ervan overtuigd is dat ze beslist niet los moet laten. De

man slaakt een ijselijke kreet.

De andere kerel, die net nog naar me stond te schreeuwen, haast

zich naar ons toe om assistentie te verlenen.

‘Alsjeblieft, doe voorzichtig met haar!’ Ik vind mijn stem terug

als ze op het punt staan arme Fluff zomaar een eind weg te slinge-

ren om haar los te krijgen van mijn redder.

‘Pak haar dan!’

Ik krabbel overeind tot ik op wiebelige benen verticaal sta, dui-

zelig van het snelle opstaan en steek mijn armen naar haar uit.

‘Fluff!’

Godzijdank ziet Fluff me staan, besluit vrijwillig los te laten en

komt gewillig naar me toe.

‘Fuck, zeg, je bloedt,’ constateert de man die Hayden heet.

‘Moet je zien, hij bloedt!’

Ik weet niet zeker of hij het tegen mij heeft of tegen een com-

pleet team dat zich over de aardige man ontfermt om zijn wonden

te verplegen.

‘Moet hij naar de Spoedeisende Hulp?’ vraagt Hayden. Hij is

krankzinnig knap: lang, brede schouders, donker haar en ijsblau-

we ogen. Hij is ook woedend. ‘Zeg me alsjeblieft dat hij niet naar de

10



fucking Spoedeisende Hulp hoeft. Als we deze hele fucking dag ver-

liezen…’

‘Hayden!’ Mijn gewonde redder wuift de anderen weg en dept

zijn wond met wat gaas. ‘Hou alsjeblieft je kop en flikker op. Ga

even een eindje lopen en haal diep adem.’

‘Jij hebt makkelijk praten, Flynn. Jij wordt er niet op afgerekend

als dit ding niet op tijd en binnen het budget klaar is.’

‘Flikker. Op.’

Hayden stormt weg en blaft links en rechts bevelen naar zijn

troepen.

Ik kijk om me heen en zie camera’s, trappen, lichtmasten, elek-

triciteitskabels die als slangen over de grond kronkelen en aan de

zijkant een tent en een heleboel mensen die nu een beetje onzeker

kijken. ‘Het spijt me, ik had geen idee wat hier gaande was,’ zeg ik.

‘Fluff had zich losgerukt en ik ben blind achter haar aan gehold.’ Ik

waag een blik op hem en dan dringt het eindelijk tot me door. Mijn

hond heeft Flynn Godfrey gebeten. De enige echte. Flynn freaking

Godfrey.

‘Jij bent… O, lieve hemel, het spijt me. Ik weet niet wat haar be-

zielde. Het ene moment lopen we nog gewoon te wandelen, even

later bijt ze Flynn Godfrey.’

Zijn leuke ogen twinkelen met pretlichtjes.

‘Zo grappig is dat niet.’ Onvoorstelbaar dat hij hier staat te lachen!

‘Een beetje grappig is het wel.’

‘Het is fucking helemaal niet grappig!’ loeit Hayden over de

lengte van het park.

‘Kop houden, Hayden,’ roept Flynn terug zonder zijn blik van

me af te wenden.

‘Gaat het? Heb je pijn? Het spijt me ontzettend, dit doet ze an-

ders nooit. Het bijten is iets nieuws. Ze is veertien en momenteel

een groter monster dan ze als puppy was. En ik ratel maar wat. En
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jij bent Flynn Godfrey.’ Ik doe een stapje terug en hoop dat de

grond me zal verzwelgen voordat ik sterf van gêne voor de ogen

van de grootste filmster in het universum.

‘Wacht even.’

Ik hou mijn pas in, want wat kun je anders doen als Flynn God-

frey een order uitvaardigt?

‘Gaat het een beetje met jou?’ vraagt hij, omdat hij zijn eigen

verwonding blijkbaar is vergeten.

Ik ben sprakeloos onder de krachtige glans van zijn betoverende

schoonheid, dus ik knik.

‘Zeker weten?’

‘Ja.’ Ik wring de woorden langs iets raars in mijn borst en in

mijn keel. ‘En jij?’

‘Het is maar een schrammetje, niets om je zorgen over te ma-

ken.’

‘Oké, nou dan eh… aangenaam kennis te hebben gemaakt. Ik

ben een grote fan van je werk. Misschien wel je grootste fan. Maar

geen stalker of zo, maak je geen zorgen.’ Sta ik nu echt te raaskallen

tegen de populairste celeb ter wereld? ‘Ik zal nu mijn mond hou-

den. Nogmaals mijn excuses dat ik je werk heb onderbroken. En

ook excuses aan hem.’ Ik maak een hoofdgebaar in Haydens rich-

ting. Die staat nog steeds te brommen en te bulderen en opeens wil

ik heel graag weg, want die vent is eigenlijk nogal eng als hij zo

boos is.

Ik hou Fluff extra stevig in mijn arm en trek me haastig terug,

waarbij ik bijna struikel over een kabel op weg naar de uitgang van

het park. Daar zie ik pas de gigantische borden aan het hek: van-

daag gesloten vanwege filmopnamen. O, geweldig.

Ik ben me er zeer van bewust dat alle aanwezigen in het park me

nakijken – inclusief Flynn Godfrey, bekendste filmster ter wereld –

dus ik loop zo snel als mijn rubberen benen het toelaten.
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Achter me hoor ik mannenstemmen luidruchtig ruziemaken.

En dan hoor ik zijn stem weer.

‘Hé wacht even, niet weggaan.’

Heeft hij het tegen mij? Ik wil het niet weten, dus ik zet een tand-

je bij. Fluff probeert zich los te wurmen uit mijn armen, omdat

ze zelf wil lopen. ‘Ik peins er niet over, juffie. Jij gaat echt nergens

meer heen.’

Fluff piept klaaglijk en blijft pogingen doen zich los te worste-

len.

‘Waag het niet om mij te bijten,’ zeg ik dreigend.

‘Hé, wacht nou even!’

Het is Flynn die roept en hij roept wel degelijk naar mij. Ter-

wijl alles in me zegt dat ik moet doorlopen – wat zeg ik? Wegrén-

nen! – hou ik mijn pas in en keer me om. Heel veel later zal ik

hierop terugkijken als zo’n moment waarop je hele leven veran-

dert, terwijl je op het moment zelf helemaal niet doorhebt dat je

hele leven verandert, maar achteraf besef je pas hoe belangrijk

het was.

Dus…

Hij holt achter me aan. Flynn Godfrey zit achter me aan.

De paar mensen die op Bleecker aanwezig zijn, houden op met

wat ze aan het doen zijn om hem eens goed te bekijken. Zelfs in de

bittere kou is de aanblik van de grootste filmster ooit voldoende

om even te stoppen met wat dan ook. Zijn adem komt in witte

wolkjes uit zijn mond als hij me inhaalt. Zijn intense blik ontwa-

pent me.

‘Zeg me alsjeblieft niet dat je arme Fluff gaat aanklagen.’ Ik ver-

kies geestig boven paniekerig. ‘Ze bezit niet meer dan een met

dons gevuld mandje, een paar kauwspeeltjes en een heel dure,

maar in de praktijk blijkbaar waardeloze riem.’

Zijn lippen trillen een beetje, maar zijn ogen… zijn ogen staan
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opeens diep, donker en vastberaden. ‘Je hebt niet gezegd hoe je

heet.’

‘Waarom wil je weten hoe ik heet? O, je gaat me aanklagen, hè?

Voor je een ton uitgeeft aan advocaten, wil ik je even zeggen dat

Fluff aanzienlijk meer bezit dan ik.’

‘Ik ga je niet aanklagen,’ zegt hij grinnikend. ‘Maar ik wil wel

graag een kop koffie met je drinken. Als je daarvoor tijd hebt, ten-

minste. En als ik mag weten hoe je heet.’

‘Je wilt k-koffiedrinken… met m-mij?’

‘Als je tijd en zin hebt, én als je me vertelt hoe je heet.’

Ik ben verbijsterd en sprakeloos. En iedereen die me kent kan je

vertellen hoe bijzonder dat is, want dat gebeurt… nou ja, nooit.

Op school noemen ze me ‘kletskous’ omdat ik tijdens de lunch

graag met collega’s klets terwijl die veel liever even genieten van

een paar minuten rust.

‘Je hebt toch hopelijk wel een naam?’

‘Natalie. Ik heet Natalie.’

‘Natalie. Niets mis mee. Hoort er ook nog een achternaam bij?’

‘Bryant.’ Soms voelt het nog onnatuurlijk om mijn nieuwe

naam te zeggen. Maar mijn oude naam… Mijn oude naam hoort

bij mijn oude leven en geen van beide horen thuis in mijn vol-

maakte nieuwe leven dat net nog even een graadje perfecter is ge-

worden.

‘Natalie Bryant. En Fluff.’ Hij heft zijn hand alsof hij haar wil

aaien, maar bedenkt zich wijselijk als hij haar hoort grommen.

‘Fluff-o-Nutter.’

‘Sorry?’

‘Dat is haar volledige naam. Fluff is maar een koosnaam.’ Ik

weet niet waarom ik hem dit vertel, maar als hij in de lach schiet,

en hij moet echt hard lachen, voelt mijn maag helemaal raar en

fladderig. Ik heb Flynn Godfrey aan het lachen gemaakt. Terwijl hij
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een lachtraan uit een ooghoek veegt, kom ik tot de conclusie dat

het me best bevalt om Flynn Godfrey aan het lachen te maken.

Nou, dit dreigt alsnog een reuze-interessante dag te worden.
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