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1

Niet alleen maar aardbeien  
met slagroom

Wimbledon, juni 2015

Het gebeurde niet iedere dag dat een vrouw van middelbare leeftijd 
in een paars polyester mantelpak en met een keurig knotje je op-
droeg je rok omhoog te doen. De vrouw sprak vastberaden. Brits, 
degelijk. Een en al zakelijkheid.
	 Na een snelle blik op haar trainster Marcy pakte Charlie de zoom 
van haar witte plooirokje beet, trok die omhoog en wachtte af.
	 ‘Hoger, graag.’
	 ‘Ik kan u verzekeren dat daar beneden alles in orde is, mevrouw,’ 
zei Charlie zo beleefd als ze kon.
	 De official kneep met een star gezicht haar ogen tot spleetjes, 
maar zei geen woord.
	 ‘Helemaal omhoog, Charlie,’ zei Marcy streng, maar het kostte 
haar zichtbaar moeite om niet in lachen uit te barsten.
	 Charlie trok het rokje omhoog en toonde de tailleband van de 
witte lycra short die ze eronder droeg. ‘Geen onderbroek, maar deze 
is dubbel gevoerd. Hoe hard ik ook zweet, niemand zal iets te zien 
krijgen.’
	 ‘Goed, dank u.’ De official maakte een aantekening op haar noti-
tieblok. ‘Nu het topje, graag.’
	 Er schoten Charlie zeker tien grappen te binnen – het is alsof ik 
bij de gynaecoloog ben, maar dan in sportkleding; niet iedereen 
krijgt bij de eerste date mijn ondergoed te zien, et cetera – maar ze 
hield zich in. De medewerkers van Wimbledon waren tot nu toe 
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hartelijk en beleefd geweest tegen haar en haar gevolg, maar je kon 
ze er niet van beschuldigen gevoel voor humor te hebben.
	 Ze rukte haar topje zo ver omhoog dat het vrijwel haar hele ge-
zicht bedekte. ‘Mijn sportbeha is gemaakt van hetzelfde materiaal. 
Volkomen ondoorzichtig, wat er ook gebeurt.’
	 ‘Ja, dat zie ik,’ mompelde de vrouw. ‘Het gaat mij alleen om de 
gekleurde rand onderaan.’
	 ‘Het elastiek? Dat is lichtgrijs. Volgens mij geldt dat niet als een 
kleur,’ zei Marcy. Haar stem klonk neutraal, maar Charlie hoorde 
een vleugje ergernis doorschemeren.
	 ‘Ik zal hem toch even moeten opmeten.’ De official haalde een 
geel meetlint uit een heuptasje dat ze over haar uniform droeg en 
sloeg het voorzichtig om Charlies ribbenkast.
	 ‘Zijn we dan nu klaar?’ vroeg Marcy aan de vrouw. Haar irritatie 
was duidelijk merkbaar.
	 ‘Bijna. Juffrouw, uw polsbanden en sokken zijn goedgekeurd. Er 
is maar één probleem.’ De official perste haar lippen op elkaar. ‘De 
schoenen.’
	 ‘Welke schoenen?’ vroeg Charlie. Nike had er alles aan gedaan 
om haar vaste tennisschoenen zo aan te passen dat ze voldeden aan 
de strenge eisen die Wimbledon aan tennisschoenen stelde. Ze had 
haar gebruikelijke vrolijk gekleurde outfits verruild voor effen wit; 
geen crème, geen ivoor, geen gebroken wit, maar spierwit. Geen 
aanslag of vuil rond de neuzen. Haar veters waren eveneens wit, wit, 
wit.
	 ‘Uw schoenen. De zool is vrijwel volledig roze. Daarmee bent u in 
overtreding.’
	 ‘In overtreding?’ vroeg Marcy ongelovig. ‘De zijkanten, de bo-
venkant en de veters zijn egaal wit, keurig volgens voorschrift. Het 
Nike-logo is nog kleiner dan het zou moeten zijn. U kunt toch niet 
moeilijk gaan doen over de zolen?’
	 ‘Ik ben bang dat kleurvlakken van die omvang niet toegestaan 
zijn, zelfs niet als het de zolen betreft. De regel is een rand van maxi-
maal één centimeter.’
	 Charlie keek paniekerig naar Marcy, die een hand opstak. ‘Wat 
stelt u voor dat we hieraan gaan doen, mevrouw? Deze jongedame 
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wordt over minder dan tien minuten op Centre Court verwacht. 
Gaat u me nu vertellen dat ze haar tennisschoenen niet aan mag?’
	 ‘Natuurlijk moet ze tennisschoenen dragen, maar volgens de re-
gels zijn deze hier niet toegestaan.’
	 ‘Bedankt voor dat verhelderende antwoord,’ snauwde Marcy. 
‘We regelen het verder zelf wel.’ Ze pakte Charlie bij haar pols en 
trok haar naar een van de privéruimtes achter in de kleedkamer.
	 Marcy’s bezorgde blik gaf Charlie hetzelfde gevoel dat je kreeg 
wanneer je bij turbulentie in een vliegtuig zat en je geruststelling 
zocht bij het cabinepersoneel: als je op zo’n moment zag dat de ste-
wardessen paniekerig reageerden, werd je bijna beroerd. Marcy was 
al Charlies coach sinds Charlies vijftiende, toen ze haar spel zo ver 
had ontwikkeld dat haar vader niet langer voldeed als coach. Marcy 
was uiteraard gekozen vanwege haar scherpe blik als coach, maar 
ook omdat ze een vrouw was en Charlie enkele jaren eerder haar 
moeder had verloren aan borstkanker.
	 ‘Wacht hier op me. Ga maar vast stretchen, eet je banaan op en ga 
niet zitten piekeren. Richt je op de overwinning op Atherton straks, 
punt voor punt. Ik ben zo terug.’
	 Charlie was te nerveus om te gaan zitten. Ze ijsbeerde door het 
vertrek en probeerde haar kuiten te stretchen. Het leek wel of ze nu 
al helemaal strak stonden. Nee, dat was onmogelijk.
	 Karina Geiger, de Duitse nummer vier met een lichaam als een 
koelkast, dat haar de onfortuinlijke maar niet onaardig bedoelde 
bijnaam de Duitse Reuzin had bezorgd, stak haar hoofd om de hoek 
van de deur. ‘Jij speelt toch op Centre?’
	 Charlie knikte.
	 ‘Het is daar een gekkenhuis,’ baste de Duitse met haar zware ac-
cent. ‘Prins William en prins Harry zitten in de koninklijke loge. 
Met Camilla, en dat is ongebruikelijk, want volgens mij mogen ze 
elkaar niet en prins Charles en prinses Kate zijn er niet bij.’
	 ‘Echt waar?’ vroeg Charlie, ook al wist ze het allang. Alsof het nog 
niet spannend genoeg was dat ze voor het eerst in haar tennisloop-
baan Centre Court speelde op Wimbledon, had ze ook nog eens de 
enige Britse enkelspeelster als tegenstander. Alice Atherton stond op 
nummer drieënvijftig van de ranglijst, maar ze was jong en werd 

Love game.indd   9 02-08-16   11:08



10

beschouwd als de nieuwe Britse belofte, dus het hele land zou haar 
aanmoedigen en hopen dat ze Charlie inmaakte.
	 ‘Ja. David Beckham is er ook, maar die is altijd overal. Het is niks 
bijzonders om hem te zien. En een van de Beatles, welke leeft er nog? 
Dat kan ik nooit onthouden. O ja, en ik heb Natalya horen zeggen 
dat ze…’
	 ‘Karina? Sorry, maar ik ben aan het stretchen. Veel succes van-
daag, hè?’ Charlie vond het heel vervelend om onbeleefd te zijn, ze-
ker tegen een van de aardigste deelneemsters die ze kende, maar ze 
kon het gebabbel geen minuut langer aanhoren.
	 ‘Ja, tuurlijk. Jij ook veel succes.’
	 Op weg naar buiten liep Karina langs Marcy, die weer binnenge-
komen was met een plunjezak vol effen witte tennisschoenen.
	 ‘Snel,’ zei ze terwijl ze het eerste paar schoenen uit de zak haalde. 
‘Dit is maat 42 met een smalle leest, wonder boven wonder. Pas ze 
eens.’
	 Charlie liet zich op de vloer zakken, waarbij haar zwarte vlecht zo 
hard tegen haar wang sloeg dat het pijn deed. Ze trok de linker-
schoen aan. ‘Deze zijn van Adidas, Marce.’
	 ‘Het kan me nu even niet schelen wat Nike ervan vindt als je Adi-
das draagt. De volgende keer moeten ze gewoon de juiste schoenen 
leveren, dan hoeft niemand zich druk te maken. Nu trek je gewoon 
aan wat het lekkerst zit.’
	 Charlie stond op en deed aarzelend een stapje.
	 ‘Trek die andere ook even aan,’ zei Marcy.
	 ‘Nee, ze zijn te groot. Mijn hiel slipt eruit.’
	 ‘Volgende!’ blafte Marcy, en ze wierp Charlie weer een Adidas- 
schoen toe.
	 Charlie trok hem aan – rechts, deze keer – en schudde haar hoofd. 
‘Mijn tenen zitten klem, de kleine teen doet nu al zeer. Ik zou er tape 
om kunnen doen…’
	 ‘Echt niet. Hier.’ Marcy maakte de veters van een paar K-Swiss- 
sneakers los en zette ze bij Charlies voeten neer. ‘Dit lijkt me beter.’
	 De linkerschoen schoof moeiteloos om haar voet, en Charlie trok 
hoopvol de rechter- aan. Het waren lompe, lelijke schoenen, maar 
ze pasten wel.
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	 ‘De maat is goed,’ zei Charlie, ook al voelde het alsof ze beton-
blokken aan haar voeten had. Ze maakte een paar sprongetjes, 
draafde enkele passen en deed een scherpe uitval naar links. ‘Maar 
ze zijn loodzwaar. Alsof ik stenen aan mijn voeten heb.’
	 Op het moment dat Marcy haar hand in de zak stak om het laat-
ste paar schoenen eruit te halen, klonk er een mededeling door de 
speakers. ‘Attentie, spelers. Willen Alice Atherton en Charlotte Sil-
ver zich alstublieft melden bij de spelersdesk en zich naar de baan 
begeven. Uw wedstrijd begint over drie minuten.’
	 Marcy knielde neer en drukte de neus van de schoen in. ‘Hier heb 
je in ieder geval nog ruimte. Maar ook weer niet te veel, toch? Denk 
je dat het hiermee lukt?’
	 Charlie hopste nog een keer op en neer. De schoenen waren 
ontegenzeglijk zwaar, maar het was wel het beste paar van de drie.
	 Eigenlijk zou ze ook de laatste schoen uit de zak moeten probe-
ren, maar toen ze opkeek zag ze Alice in haar witte outfit langslopen 
op weg naar de spelersdesk. Het was tijd om te gaan.
	 ‘Het lukt wel,’ zei Charlie met een overtuiging die ze niet voelde. 
Het móét lukken, dacht ze er als vanzelf achteraan.
	 ‘Brave meid.’ De opluchting was onmiddellijk van Marcy’s ge-
zicht te lezen. ‘Kom, we gaan.’
	 Marcy slingerde Charlies enorme tennistas over haar schouder en 
liep de deur uit. ‘Denk erom: zo veel mogelijk spineffect. Hoge bal-
len redt ze niet. Maak gebruik van je lengte en dwing haar om hoge 
ballen te slaan, vooral backhand. Langzaam en gestaag, volhardend 
– dan kun je winnen. Geen overdreven harde ballen of opzichtig 
gedoe. Bewaar dat maar voor latere rondes, oké?’
	 Charlie knikte. Ze waren nog niet eens bij de spelersdesk en haar 
kuiten voelden nu al gespannen. Schuurde de hiel van de schoenen 
een beetje? Ja, zeker weten. Dat werden blaren.
	 ‘Ik denk dat ik toch die laatste schoenen nog…’
	 ‘Charlotte?’ Een andere Wimbledon-official, gekleed in een 
soortgelijk polyester mantelpak, pakte Charlie bij de elleboog en be-
geleidde haar de laatste tien passen naar de spelersdesk. ‘Graag hier 
tekenen en… dank je wel. Meneer Poole, beide dames mogen naar 
Centre Court gebracht worden.’
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	 Charlie en haar tegenstandster keken elkaar even aan en knikten 
allebei. Een minuscuul knikje. De enige keer dat ze tegen elkaar had-
den gespeeld was twee jaar terug in de eerste ronde van Indian Wells, 
en toen had Charlie haar verslagen met 6-2, 6-2.
	 Het voltallige groepje – Charlie, Marcy, Alice en de trainster van 
Alice – liep achter meneer Poole aan door de tunnel die naar de 
beroemdste tennisbaan ter wereld voerde. Aan weerskanten hingen 
reusachtige, glanzende zwart-witfoto’s van tennislegendes die over-
winningen hadden geboekt op Centre Court: Serena Williams, Pete 
Sampras, Roger Federer, Maria Sharapova, Andy Murray. Op de 
foto hielden ze de traditionele Wimbledon-schaal in handen of kus-
ten die, gooiden hun racket in de lucht of staken een vuist omhoog. 
Juichend. Allemaal winnaars. Alice gluurde ook even opzij toen ze 
naar de deur liepen die naar Centre voerde, waar ze op de baan zou-
den uitkomen.
	 Marcy bracht haar terug naar de werkelijkheid door hard in haar 
bovenarm te knijpen. Charlie nam de tennistas van haar aan en slin-
gerde die over haar schouder alsof hij niks woog, ook al zaten er zes 
rackets in, een rol tape, twee flessen Evian, een fles Gatorade en twee 
extra setjes van dezelfde outfit die ze nu aanhad, reservesokken, 
polsbanden, schouder- en knietape, pleisters, een iPod, een grote 
koptelefoon, twee zonnekleppen, oogdruppels, een bandana, een 
pakje vitaminetabletten en in het zijvakje-met-rits de geplastificeer-
de foto van haar moeder die Charlie op iedere training en elk toer-
nooi bij zich had.
	 Marcy en de trainster van Alice vertrokken naar hun plaatsen in 
de spelersbox. Hoewel de twee vrouwen op hetzelfde moment de 
baan betraden, juichte het publiek extra hard voor Alice, de plaatse-
lijke favoriet. Maar het maakte weinig uit voor wie ze juichten, 
Charlies hart ging net zo hevig tekeer als voor iedere wedstrijd, groot 
of klein. Alleen kreeg ze deze keer ook een soort tinteling in haar 
borst, een vlaag van zenuwen en spanning die zo sterk was dat ze 
bang was dat ze zou moeten overgeven. Centre Court op Wimbledon. 
Ze stond zichzelf een snelle blik op de tribune toe, een momentje 
om het allemaal in zich op te nemen. Overal om haar heen stonden 
groepen goedgeklede mensen beleefd te klappen. Pimm’s. Aardbei-
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en met slagroom. Chique hoedjes. Ze had al eerder op Wimbledon 
gespeeld, vijf keer maar liefst, maar dit was Centre Court.
	 De woorden bleven door haar hoofd galmen terwijl ze zichzelf tot 
concentratie probeerde te dwingen. Normaal gesproken lukte dat 
dankzij haar vaste routine op het moment dat ze bij het bankje naast 
de baan aankwam: tennistas op een vaste manier wegleggen, wa-
terflessen in het gelid zetten, polsband om, zonneklep recht. Ze deed 
het vandaag allemaal in exact dezelfde volgorde als altijd, maar deze 
keer kon ze haar hoofd er niet bij houden. Vandaag bleven de din-
gen hangen die naar de achtergrond hoorden te verdwijnen: de ver-
slaggeefster die op de baan de naam van haar tegenstandster her-
haalde voor de camera, de omroeper die de scheidsrechter 
aankondigde, en vooral haar sokken die steeds afzakten, iets wat 
nooit gebeurde wanneer ze haar eigen schoenen droeg. Ze had ge-
noeg ervaring om te weten dat het geen goed teken was – als je voor 
de wedstrijd je gedachten niet onder controle had, liep het meestal 
niet goed af – maar ze slaagde er gewoonweg niet in zich af te sluiten 
voor alle prikkels.
	 De warming-up verliep in een roes. Gedachteloos ramde Charlie 
de bal naar Alice’ forehand en backhand, om haar vervolgens volleys 
en lobs toe te spelen. Ze wisselden van kant om een paar services uit 
te proberen. Alice zag er ontspannen uit, op haar gemak; haar slanke 
benen voerden haar vloeiend de baan over en haar smalle, jongens-
achtige lijf draaide moeiteloos alle kanten op om de bal te raken. 
Charlie voelde de spanning door alleen al naar haar te kijken. Hoe-
wel de nieuwe schoenen strikt genomen pasten, deden haar wreven 
zeer en begon haar rechterhiel al te schrijnen. Ze riep zichzelf tel-
kens tot de orde: ze moest haar aandacht erbij houden, terugkeren 
naar het heden, naar de kick die ze normaal gesproken vanzelf er-
voer wanneer ze de bal op de juiste manier wist te raken en hij pre-
cies op de gewenste plekken draaide en neerkwam. En ineens was de 
wedstrijd al bezig. Ze had de toss verloren en aan de andere kant van 
het net liet haar tegenstandster de bal stuiteren. Ze hadden toch ge-
tost? Ja, Charlie dacht van wel. Waarom kon ze zich er dan niets van 
herinneren? Whoesj. De bal zoefde als een kogel langs haar linker-
schouder. Ze had hem niet eens weten te raken. Het eerste punt van 
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de match was voor Alice. De menigte juichte zo enthousiast als de 
Britse etiquette dat toeliet.
	 Het kostte Alice vierenhalve minuut om de eerste game te win-
nen. Charlie had slechts één punt gescoord, en alleen omdat Alice 
een dubbele fout sloeg. Concentreer je! brulde ze in gedachten tegen 
zichzelf. Dadelijk is de hele wedstrijd voorbij voordat je het weet, als 
je jezelf niet bij de kladden pakt. Wil je als een nachtkaars uitdoven 
op Centre Court op Wimbledon zonder zelfs maar je best te doen? 
Wat is dat voor losersgedag? Loser! Loser! Loser!
	 Het mentale geschreeuw en gescheld werkte. Charlie hield haar 
service en brak die van Alice. Ze stond met 2-1 voor en voelde dat ze 
er eindelijk in begon te komen. De rare adrenalinestoot die haar 
voor de wedstrijd dwarsgezeten had was overgegaan in een heerlijke 
flow waarin Charlie niet langer de ergernis om haar afzakkende sok-
ken voelde; ze zag de bekende gezichten in de koninklijke loge niet 
en hoorde de golven van applaus en ingetogen gejuich van het on-
eindig welgemanierde Britse publiek niet meer. Er bestond nu niets 
anders dan haar racket en de bal, en het enige wat telde was de ma-
nier waarop die twee elkaar raakten, punt voor punt, game voor 
game, scherp, krachtig en trefzeker.
	 Charlie won de eerste set met 6-3. Ze kwam in de verleiding 
om zichzelf te feliciteren, maar ze besefte maar al te goed dat de 
wedstrijd verre van voorbij was. In de drie minuten tijdens de 
wissel dronk ze rustig een paar kleine, afgemeten slokjes water. 
Ook dat kostte discipline – haar hele lichaam schreeuwde om 
gulzige koude slokken – maar ze hield zich in. Toen ze haar 
vochtgehalte op peil had gebracht en drie happen banaan had 
gegeten, rommelde ze in haar tennistas op zoek naar haar reser-
vesokken. Het waren dezelfde als het paar dat ze nu aanhad, en 
ook al was er geen reden om aan te nemen dat ze lekkerder zou-
den zitten, Charlie besloot het toch te proberen. Toen ze haar 
oude sokken uittrok, bleken haar voeten een complete horror-
show te zijn: rauw, gezwollen en vuurrood. Beide kleine teentjes 
zaten onder het bloed en de vellen hingen in losse, kapotte blaren 
aan haar hielen. Haar enkels zaten aan de buitenkant onder de 
donkerblauwe plekken, veroorzaakt door de stugge bovenkant 
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en de leren tongen van de schoenen. Haar voeten voelden aan 
alsof er een bus overheen gereden was.
	 De nieuwe sokken waren net schuurpapier, en het kostte haar ieder 
beetje wilskracht om haar gehavende voeten weer in de schoenen te 
wurmen. De pijn schoot door haar tenen, hielen, enkels en wreven, en 
ze voelde steken in het bot onder de bal van haar voet, een plek waar 
ze tot dat moment nog helemaal geen last van had gehad. Charlie 
moest zich dwingen om de veters te strikken, en zodra ze daarmee 
klaar was gaf de scheidsrechter aan dat het tijd was. In plaats van met 
hoog opgetrokken knieën naar de baseline te draven om soepel en 
alert te blijven, merkte ze dat ze een beetje mank liep. Ik had een Advil 
moeten nemen toen ik de kans had, dacht ze terwijl ze twee ballen 
aannam van de tiener die vandaag ballenjongen was. Ik had verdom-
me gewoon de juiste schoenen moeten hebben.
	 En bam! Meer was er niet voor nodig om de woede toe te laten, en 
wat erger was: de afleiding. Waarom had verdorie niemand zien 
aankomen dat haar schoenen afgekeurd zouden worden? Waar wa-
ren haar Nike-sponsors toen ze ze nodig had? Je kon toch niet be-
paald zeggen dat ze nooit eerder spelers hadden uitgerust voor 
Wimbledon. Charlie gooide de eerste en vervolgens de tweede bal in 
de lucht om te serveren. Dubbele fout. Wie was er eigenlijk verant-
woordelijk voor die schoenen? Ze stapte over naar het andere ser-
veervak, sloeg een zwakker dan zwakke bal en bleef onnozel staan 
toen Alice een winnende forehand langs haar heen knalde. Tennis-
sers zijn bijgelovig, dacht Charlie. We dragen tijdens iedere wed-
strijd hetzelfde ondergoed, we eten elke dag hetzelfde. We dragen 
geluksmuntjes en talismans bij ons, doen schietgebedjes, we zeggen 
mantra’s op en hebben er alles voor over om een hogere macht er-
van te overtuigen dat we echt, echt, echt alsjeblieft, voor deze ene 
keer, dit punt/deze game/set/match of dit toernooi moeten winnen; 
we zouden eeuwig dankbaar zijn.
	 Charlies eerste service was krachtig en goed geplaatst, maar ook 
deze keer was ze niet voorbereid op Alice’ return. Ze bereikte de bal 
op tijd, maar slaagde er niet in om haar evenwicht op tijd te hervin-
den en hem fatsoenlijk terug te slaan. 0-40. Werd er nou echt van 
haar verwacht dat ze op andermans schoenen speelde tijdens haar 
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eerste wedstrijd op Centre Court, de meest intimiderende, publieke 
baan waar ze ooit had gestaan? Schoenen, nota bene! Ze had er des-
tijds, toen het tijd werd voor verandering, samen met haar team 
uren over gedaan om nieuwe sneakers uit te zoeken en ze te passen, 
en nu kreeg ze zomaar een willekeurig paar toegeworpen. Geeft niks, 
joh, het is Wimbledon maar. Plók! De woede gierde door haar lijf en 
verplaatste zich rechtstreeks naar de bal, die ze wel driekwart meter 
voorbij de baseline sloeg, en daarmee verloor ze zomaar de eerste 
game van de tweede set.
	 Charlie keek even naar de tribune en zag Marcy, haar vader en 
haar broer Jake zitten. Zodra meneer Silver haar zag kijken, glim-
lachte hij automatisch, maar Charlie kon zelfs vanaf de baseline zijn 
zorgelijke blik zien. De volgende paar games vlogen voorbij, en 
Charlie wist er maar één te pakken. Ineens stond Alice met 5-2 voor, 
en Charlies concentratie keerde terug: O, god, het is menens. Ze 
stond op het punt haar tweede set op Centre Court te verliezen van 
een speler die dertig plaatsen lager op de ranglijst stond dan zij. Nu 
een derde set moeten spelen zou een ware hel zijn. Het was eenvou-
digweg geen optie. Het oneindig beleefde Britse publiek was ronduit 
luidruchtig voor zijn doen, met een zacht applaus en zo nu en dan 
gejuich. Vergeet de blaren, vergeet de loodzware schoenen, vergeet 
de gierende woede op iedereen in je team die dit had moeten voor-
komen. Het doet er nu allemaal niet toe. Hard slaan, uitgekiend en 
consistent,dacht ze, en ze kneep een paar keer in haar racket, iets 
wat ze vaak deed om de spanning kwijt te raken. Knijpen, loslaten. 
Knijpen, loslaten. Vergeet alle bullshit en zorg dat je het volgende 
punt scoort.
	 Charlie won de volgende game en die erna. De rust was terug- 
gekeerd, ze dwong zichzelf om aan niets anders te denken dan het 
raken van de bal en het winnen van het punt. Toen ze de tweede set 
eindigde met 5-5, wist ze dat ze kon winnen. Ze ademde diep in en 
uit, gelijkmatig, en riep enorme reserves aan mentale kracht op om 
niet te hoeven denken aan de pijn die nu van haar voeten omhoog-
trok door haar benen. Kramp. Dat kon ze hebben, ze had het ontel-
bare keren gehad. Concentreer je. Slaan. Herstellen. Slaan. Herstellen. 
Voordat ze het wist was het 6-5 in de tweede set en hoefde Charlie 
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nog maar één game veilig te stellen om te winnen. De overwinning 
was zo dichtbij dat ze hem al kon voelen.
	 Alice’ eerste service had veel spin maar weinig snelheid. Charlie 
vloog de baan over. Raak! De volgende service was harder en strak-
ker, en Charlie smashte de bal vol op de lijn. Ze sloegen een paar 
keer over en weer tot het volgende punt, totdat Alice een bal laag 
over het net sloeg. Charlie zag hem aankomen en zette haar lijf in 
beweging: zo snel als haar benen haar konden dragen rende ze naar 
het net, haar racket uitgestoken en haar hele bovenlichaam naar vo-
ren gebogen. Ze kon het halen, ze wist dat ze het kon halen. Ze was 
er bijna, de bovenkant van haar racket letterlijk een paar centimeter 
van de bal verwijderd, op zo’n korte afstand dat een tikje genoeg zou 
zijn om hem over het net te krijgen, en toen gleed haar rechtervoet 
– die voelde alsof er een zak meel van een paar kilo aan hing – als een 
ski onder haar vandaan. Als ze haar eigen lichte, perfect passende, 
speciaal aangemeten tennisschoenen had gedragen, had ze de val 
misschien kunnen voorkomen, maar de lompe, zware schoenen 
schoten over het gras alsof ze op ijs stond en sleurden Charlie mee. 
Onelegant vloog ze door de lucht, en ze gooide haar racket weg zo-
dat ze beide handen kon gebruiken om haar val te breken, en toen… 
plok. Ze hoorde het nog voordat ze het voelde. Had niet iederéén het 
gehoord? Het afschuwelijke, knappende geluid klonk zo verdomd 
hard dat het hele stadion het gehoord moest hebben – maar mocht 
nog iemand het hebben gemist, dan trok Charlies luide kreet alsnog 
de aandacht.
	 Ze smakte tegen de grond als een kind dat uit een stapelbed valt. 
Iedere millimeter van haar lichaam deed zo’n pijn dat ze vrijwel on-
mogelijk kon vaststellen waar dat afschuwelijke knappende geluid 
vandaan gekomen was. Aan de andere kant van het net stond Alice 
naar haar te kijken met een medelevende uitdrukking die op haar 
gezicht gepleisterd leek. Charlie zette haar handpalmen plat in het 
onberispelijk gemaaide gras en probeerde zich overeind te hijsen, 
maar haar pols klapte dubbel als een velletje papier. De stoelscheids-
rechter dekte de microfoon af met haar hand en boog zich naar 
Charlie toe om te vragen of ze een medische time-out wilde.
	 ‘Nee, het gaat wel.’ Haar stem was nauwelijks meer dan een fluis-
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tering. ‘Ik heb alleen een momentje nodig om bij te komen.’ Ze wist 
dat ze zichzelf weer de baan op zou moeten hijsen. Ze kon wel een 
time-out nemen, maar dat stond bijna gelijk aan vals spelen: tenzij 
het een hevig bloedende wond betrof, vond men over het algemeen 
dat de speler zich maar moest vermannen. Tanden op elkaar, dacht 
Charlie, en ze probeerde nog een keer overeind te komen. Deze keer 
vlamde de pijn van haar linkerhandpalm via haar pols naar haar 
schouder. Nog twee punten en ze zouden gelijkstaan. Op je tanden 
bijten. Sta op en win je match!
	 Het publiek begon voor haar te klappen, eerst aarzelend en toen 
enthousiaster. Ze was niet de favoriet, maar de Britten hielden van 
sportief gedrag. Charlie stak als bedankje een hand op en bukte om 
haar racket op te rapen. Haar hoofd tolde door de beweging, en 
weer vlamde de pijn – deze keer vanuit haar voet, haar enkel of haar 
scheenbeen, dat was niet vast te stellen – door haar been. Die klote-
schoenen! brulde ze in gedachten toen de pijn aanhield. Was ze ern-
stig geblesseerd? Zou ze zich moeten terugtrekken? Jezus, wat was 
dat akelige geluid en hoe lang moet ik hiervan herstellen? De US Open 
is al over acht weken…
	 De stem van de umpire onderbrak haar gedachten, en bij het ho-
ren van haar eigen naam keerde ze met een ruk terug naar de werke-
lijkheid. ‘Ik wijs mevrouw Silver een medische time-out van drie 
minuten toe. De tijd gaat… nu in.’
	 ‘Ik heb niet om een time-out gevraagd,’ bromde Charlie, maar 
haar stem reikte duidelijk niet ver. ‘Het gaat best.’
	 In een poging de hoofdtrainer, die naar haar toe gesneld kwam, af 
te weren, trok Charlie haar benen onder zich en perste het laatste 
restje energie uit haar lijf om zichzelf overeind te hijsen. Het lukte 
haar om te gaan staan en ze keek om zich heen. Ze zag dat Alice 
bijna onmerkbaar glimlachte terwijl de umpire strak naar de grote 
digitale wedstrijdklok keek, klaar om in te grijpen zodra de drie mi-
nuten verstreken waren. Charlie zag dat David Beckham op de 
voorste rij van de koninklijke loge op zijn telefoon zat te kijken, to-
taal niet geïnteresseerd in haar blessure, en rechts van hem, in Char-
lies eigen vak op de tribune, zat Marcy met een paniekerige, bezorg-
de blik zo ver naar de baan toe gebogen dat ze van haar stoel dreigde 
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te vallen. Charlies vader en Jake keken al even ernstig. Overal om 
hen heen werd opgewekt gebabbeld en Pimm’s gedronken, in af-
wachting van het hervatten van de wedstrijd. De trainer stond nu 
naast Charlie. Hij had net zijn koele, sterke hand op haar kloppende 
pols gelegd toen de wereld zonder enige waarschuwing zwart werd.

Love game.indd   19 02-08-16   11:08




