Mary Waters-Sayer

Baden in blauw

K

Karakter Uitgevers B.V.




Proloog

Kat liep door de voordeur naar binnen. Ze zag het gebeuren, maar
kon er niets meer tegen doen. De snelle, geruisloze boog van de
moker stopte abrupt op de plek waar die door de gladde gipswand
heen beukte. Ze kneep haar ogen dicht, tijdelijk verdoofd door de
kracht en het geluid van de impact. In de oorverdovende stilte die
volgde tuurde ze door het in het zonlicht dwarrelende stof. Ze
zette een stap dichterbij. Kleine stukjes gips verpulverden knarsend
onder haar schoenzolen.

De aangrenzende kamer was door de nieuwe opening duidelijk
te zien. De wand was tot haar verrassing hol. Tussen de dunne
lagen crémekleurig gips in beide ruimtes zat alleen maar een smal
houten raamwerk, net zichtbaar tussen de ruwe randen van het
gat, en verder niets. Dit was een oud huis. De bedrading en de lei-
dingen waren zo vaak aangepast dat er een... Hoe had de aannemer
het nou genoemd? Een kijkoperatie? Dat er een kijkoperatie nodig
was om vast te stellen wat nu waar zat in de wanden. Om de een
of andere reden had ze verwacht dat het er iets subtieler aan toe

zou gaan. Het woord operatie had niet aan een moker doen denken.



De aannemer bracht de moker heel soepeltjes omhoog en liet
die tegen zijn schouder rusten. Hij keek haar met twinkelende
ogen vanachter zijn veiligheidsbril aan. ‘Daar sta je van te kijken,
heé, moppie? Van iets zo stevig als een wand.’

Ze knikte, haar hart bonkte. Het voelde alsof ze de kracht van
de mokerslag had geabsorbeerd. Er zat stof in haar ogen en dat
jeukte.

Terwijl de aannemer de trap beklom, keerde Kat terug naar de
grote zitkamer die de helft van de breedte en de gehele diepte van
het gebouw in beslag nam. Ze liep langzaam naar het grote raam
dat uitkeek op de rij huizen met fagades van crémekleurig pleister-
werk aan de overkant van de brede straat.

Het leek wel alsof ze alles voor het eerst zag. Was het mogelijk
dat ze nog nooit op precies deze plek had gestaan? Ze waren pas
net in het huis getrokken toen zij naar New York was vertrokken.
Hier zag alles er anders uit.

Kat stond aan de rechterkant van de grote kamer, ver van het
raam af, in het donker met haar schouder tegen de wand geleund.
Ze keek uit op de bleke silhouetten van de huizen aan de over-
kant, identiek aan dat van haar. De bomen waren nu kaal, hun
knoestige takken bevroren in de winterse kou. Ze liet haar blik
naar de Griekse ambassade glijden. Zelfs in de duisternis van de
vroege ochtend vormde de meer sobere facade van baksteen een
scherp contrast met de vale paleisjes in de rest van de straat. Links
daarvan was de achteringang naar Holland Park; een kleine houten
deur in een witte muur. Wat een onwaarschijnlijke doorgang naar
wat erachter lag, zo anders dan de hoofdingang aan Kensington
High Street. Daar was een smeedijzeren hek dat aan twee stenen
kolommen was gehangen en bezoekers op een manier welkom

heette die beter bij een koninklijk park paste.



Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze eerder dit jaar het huis
in was gelopen. Ze had zich als een kind gevoeld toen ze de grote
dubbele deuren was gepasseerd, de grootse trap op was gelopen
en de holle, lege kamers had verkend. En als een kind was ze er
verliefd op geworden. De kale roomkleurige wanden, met op vijf-
enhalve meter hoogte de complexe kroonlijsten en ornamenten.
Het doorleefde hout en de gladde marmeren vloeren. Het was
haar allemaal zo ontzettend romantisch voorgekomen, vol karak-
ter en mogelijkheden, zoals dat met alle dingen is die braak liggen.
Jonathan had er een gewoonte van gemaakt om haar ’s avonds als
hij van zijn werk kwam bij de voordeur vandaan te bellen om er-
achter te komen waar ze in het huis was. Niet dat ze de laatste tijd
vaak thuis waren geweest. Jonathan was de dag voor haar thuis-
komst naar Hongkong vertrokken. Dat was zijn derde reis in drie
maanden tijd om een grote onderneming te bezoeken, een voor-
malige concurrent, die interesse had getoond in het aankopen van
het bedrijf. Dat zou een opwindende ontwikkeling zijn als het
niet een vrijwel jaarlijks terugkerende gebeurtenis was die tot op
heden niets had opgeleverd.

Ze was zelf eerder deze week teruggekomen en ze had een
soort rust gevonden, een zekere troost geput uit de parallellen
tussen het troosteloze ijskoude seizoen en de gebeurtenissen van
de afgelopen tijd. Ze wist dat dit niet zo zou blijven. Als de lente
kwam dan zou die de stad en haar erbij weer nieuw leven inblazen.
Zelfs nu verstreken er al hele uren dat ze niet aan haar moeder
dacht. Niet vaak, maar er waren er toch al een paar geweest.

Kat spitste haar oren in een poging vast te stellen waar de aan-
nemer zou kunnen zijn, deze vreemde in haar huis. Ze hoorde
gedempte geluiden van de bovenste verdiepingen komen, maar

na meer dan honderd jaar had het huis zo zijn eigen geluiden en



ze begon die taal pas net te leren. De geluiden en de stilte. Het
gekraak en gezucht. En trouwens, het echode er ook nog steeds
door de afwezigheid van meubels en vloerkleden.

Het was eigenlijk Will die het grootste deel van het huis in be-
slag had genomen. Hij reed op zijn step door de eetkamer waar
alleen hun tafel en stoelen in stonden, die hier opeens piepklein
leken. In de meeste hoeken stonden nog andere stepjes geparkeerd
en was ander speelgoed opgestapeld en de kussens van de bank
brachten meer tijd door opgestapeld als fort dan op de bank. Zon-
der zich te bekommeren om beschadigde verf of bekleding kon hij
zich uitleven.

Ze schrok op van het onverwachte geluid van de telefoon dat
de stilte verbrak. Ze nam het gesprek aan, meer om het ding het
zwijgen op te leggen dan om een andere reden.

‘Hé, schoonheid.” Jonathans stem klonk haast net zo ver weg als
hij zelf was.

‘Hoe laat is het daar?” vroeg ze zich hardop af.

‘Laat. Of vroeg. Ik weet het niet. Hoe gaat het met onze jongen?
Is hij al in Hampshire?’

Te weet hoe je ouders zijn. Ze waren er zo vroeg mogelijk.’

‘En hoe gaat het met jou? Moet ik naar huis komen?’

Het aanbod was gemeend, dat wist ze, maar ze schudde haar
hoofd al. ‘Dat zou heel fijn zijn, maar je kunt hier toch niets doen.
Je moet nu daar zijn.’

‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. Kowloon heeft
vanmorgen een intentieverklaring getekend. Het ziet ernaar uit
dat het deze keer serieus is.”

‘Nu? Bij deze aandelenkoers?” Terwijl ze dat zei, besefte ze dat
ze niet wist wat de koers was. Ze had er al in geen dagen naar

gekeken.



Ze herkende het bedrijf tegenwoordig nauwelijks meer. Twee
jaar geleden had ze met Jonathan op een zonnige ochtend in okto-
ber in de City in het kantoor van een bankier gezeten. Ze hadden
op een beeldscherm naar een weergave gekeken van de bijgehou-
den cijfers die stegen en nog eens stegen, en ze had begrepen dat
er iets aan de gang was wat hen zou veranderen. Verdwenen was
het snelle, ambitieuze en flexibele groepje collega’s. In plaats daar-
van was er een echte grote naamloze vennootschap. Met elk stapje
omhoog had ze hem verder verwijderd zien raken van waar hij
mee bezig was en dichter in de buurt zien komen van wat hij had
achtergelaten. Ze zag de houding van de bankiers bij elke kleine
stijging steeds eerbiediger worden. Duizenden werknemers in vele
landen verspreid over de hele wereld, regelgeving, structuur, poli-
tiek, en advocaten, advocaten en nog eens advocaten. Het was
altijd makkelijker om van iets te houden wat je in je handen kon
houden. Het bedrijf was te groot en te complex geworden voor
welk individu dan ook om het zo te kunnen doorgronden, hoewel
Jonathan er nog het dichtst bij in de buurt kwam.

‘Het is de snelheid waarmee het gaat. Ze zijn bang dat de deal
met de Chinezen de verkoop nog sneller zal opschroeven dan zelfs
wij hadden verwacht. Ze beseffen dat ze hun slag moeten slaan
voor we het advies voor het eerste kwartaal updaten. En ze heb-
ben gelijk.’

Ze herkende die scherpe, snelle cadans. Dit was een taal die ze
kende, een wereld die ze begreep.

‘Ik weet het niet. Zo'n verklaring zegt nog niets. En de deal met
de Chinezen is ook niet echt iets nieuws. Waarom komen ze nu
dan eindelijk in beweging?’

‘De reden is niet belangrijk, zolang ze maar bereid zijn om ons

te betalen wat het waard is.”



‘En wat is het waard?’

‘Tets is waard wat een ander bereid is ervoor te betalen.’

‘Dus je kunt gewoon waarde toevoegen door er meer voor te
betalen dan wat het waard is?’

“Tuurlijk, dat gebeurt zo vaak.’

Ze zuchtte eens, te moe om zich er verder in te verdiepen. ‘Oké,
dus wat bieden ze dan? Dringen ze nog steeds aan op een aande-
lenruil?’

‘Kat... Ik ben niet geinteresseerd in je mening over wat het
moet opleveren. Daar hebben we een heel team van analisten
voor.’

Ze hoorde de subtiele nadruk op het woord analisten.

‘Tk wil gewoon jouw kijk op de zaak.’

De telefoonlijn kraakte. Het was lastig om over zo'n grote af-
stand de stilte te bewaren. Alsof zonder de woorden de verbinding
het zou begeven onder het gewicht van alles wat tussen hen speelde.

“‘Wat moet ik doen als we verkopen?’ vroeg hij.

‘Tets anders.’

Hij lachte, door zijn slaaptekort was het een ruw geluid. “Zo
simpel is het, he? Maar dan gooi ik de handdoek in de ring. Ik zou
dan mijn invloed opgeven. En waarvoor? Geld?’

Ze leunde tegen het ijskoude glas en deed haar ogen dicht. Ze
liet hem praten, luisterde naar zijn stem in de duisternis. Dit was
wat hij wilde. Wat hij nodig had. Ergens in het vervagende duister
strekte de dag zich voor haar uit. Ze was al vroeg opgestaan om
Will uit te zwaaien voor een logeerpartij van twee weken op het
platteland bij zijn grootouders. Ze was lang voor zonsopgang
wakker geschrokken. Ze was naar zijn kamer gegaan en was tegen
zijn warme, slapende lijfje gekropen. Ze had zijn kleinejongens-

geur opgesnoven en had het rijzen en dalen van zijn rug tegen
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haar borst gevoeld. Misschien was dit wel alles wat er was, had ze
gedacht.

Het was Kat niet meer gelukt in slaap te vallen en ze had deze tijd
gebruikt om een aantal heel creatieve en semigeloofwaardige re-
denen te bedenken waarom Will niet naar het platteland kon gaan.
Maar geen enkele reden was geloofwaardig genoeg. Ze had gevoch-
ten tegen haar behoefte hem thuis te houden, hem bij zich te hou-
den. Hij had zo'n zin in zijn uitstapje naar het huis van zijn groot-
ouders, een jaarlijks bezoekje aan zijn oudere neefjes en nichtjes
waar hij zo tegen opkeek. Ze wilde niet egoistisch zijn. En misschien
had ze ook wel tijd nodig om haar verdriet te verwerken. Ze wilde
Will daar niet mee belasten. Maar het idee in een deken gewikkeld
te zitten huilen leek haar zowel onwaarschijnlijk als nutteloos.

Ze had een foto van Will die een paar minuten na zijn geboorte
was genomen. Ze lag op het ziekenhuisbed met een paar kussens
in haar rug, hield hem in haar armen en Jonathan leunde over
haar schouder. Gedurende de weken nadat ze hem mee naar huis
hadden genomen staarde ze soms naar die foto, wachtend op dat
moment dat ze overweldigd zou raken door emoties, iets waar
iedereen haar over had verteld. Ze wist dat die foto op een dag
alles voor haar zou betekenen.

Ze deed haar ogen open en zag het gezicht van haar moeder in
het gladde glas voor zich. ‘En hoe is het nou?

‘Hongkong?

‘Morgen.’

Hij lachte zacht.

Kat hoorde de ruis op de lijn en die herinnerde haar aan de af-
stand tussen hen. Toen ze het gesprek beéindigde, zag ze de aan-
nemer in de deuropening staan. Hoelang stond hij daar al? Hij zag
er kleiner uit door het hoge plafond.
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Toen hij zag dat hij haar aandacht had, wees hij met een dikke
vinger naar vier grote rechthoeken natte verf op de verder kale
wanden. De verschillende gradaties van een subtiele créemekleur
waren moeilijk van elkaar te onderscheiden in het zwakke ochtend-
licht.

‘Om u een beter idee van de kleuren te geven. Het zou snel
moeten drogen. Excuses voor de stank.’

Kat liet haar hoofd iets naar achteren zakken en ademde diep in.

‘Dat is niet nodig. Ik ben dol op deze geur.’
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Hoofdstuk 1

Nadat er nog een bouwvakker was gearriveerd en er een onregel-
matig concert van gehamer klonk, verliet Kat het huis. Ze liep
door Holland Park, blij met de betrekkelijke rust op de paden tus-
sen de bomen. De boomtoppen strekten zich uit om het warme
roze licht van de laagstaande zon te vangen. Aangezien het rich-
ting het eind van januari liep was er minder dan twee uur zonlicht
per dag. Het leek haast onmogelijk dat over een aantal weken de
narcissen al zouden bloeien. Die wachtten allemaal onder de
grond op hun moment. Ze trok haar sjaal wat dichter om haar nek
heen. Als het in de winter te koud of te nat was om buiten hard te
lopen, dan deed ze dat op de sportschool aan de andere kant van
het park.

Jarenlang hardlopen over lange afstanden had zijn tol geéist van
haar knieén. Tegenwoordig liep ze nog maar een paar keer per
week iets van zeven kilometer. Ze zorgde ervoor dat ze binnen
haar tijd liep, ongeveer een kilometer per vijf minuten, wat in-
hield dat het altijd al veel te vroeg voorbij was. Op de dagen dat ze

hardliep, kwam ze op weg naar huis altijd langs de Griekse ambas-
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sade. De bewaker zat op een klapstoel in zijn kleine hokje en hij
keek dan op van zijn krant om naar haar te glimlachen, terwijl ze
bedekt met een laagje ochtenddauw en zweet aan kwam lopen.
Hij begroette haar altijd met dezelfde vraag: “‘Waarom?’

Hardlopen bood haar troost. Toen de ziekte van haar moeder
zich net had geopenbaard, had ze een paar afspraken met zichzelf
gemaakt. Als ze 's ochtends anderhalve kilometer extra liep, dan
zou haar moeder meer witte bloedlichaampjes aanmaken. Als ze
twee minuten van haar normale tijd schaafde dan zouden de uit-
slagen van deze week goed zijn. Die gedachten waren zomaar op-
gedoken en ze had maar al te goed beseft dat die zowel zinloos als
kinderachtig waren, maar toen die eenmaal in haar hoofd zaten
kon ze ze niet van zich afzetten. Het was een soort actieve manier
van bidden geworden.

Ze koos voor een uitdagende snelheid op de loopband en had er
ongeveer de helft op zitten toen ze zijn gezicht zag. Hij kwam
opnieuw haar wereld binnen, net boven het waterfonteintje, links
van de pilateszaal. Ze herkende hem meteen. Het was mogelijk
dat ze naar adem had gesnakt, maar dat wist ze niet zeker aan-
gezien het geluid zou zijn opgegaan in het lawaai in de sport-
school. Zijn haar was donkerder, minder woest, waardoor zijn
gezicht groter leek. Hij leek zo dichtbij te zijn, of misschien kwam
dat gewoon doordat ze hem op tv zag. Hij zei iets, maar ze kon
hem niet verstaan. Ze stapte wat onvast op de harde zijkanten aan
weerszijden van de loopband van het apparaat, maar de band
zoefde verder. Ze duwde het stekkertje van haar koptelefoon in
de daarvoor bedoelde opening en koos voor het audiokanaal van
de BBC. Ze had de vraag van de nieuwslezer gemist, maar ze kwam
binnen tijdens de pauze, altijd die pauze om na te denken over het

antwoord, dat daarna in één rustige stroom kwam.
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