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Hij had zich Estrella groter voorgesteld. Op de kaart is 

het een stip van dezelfde omvang als Novilla. Maar waar 

Novilla een echte stad was, is Estrella alleen maar een 

provinciestadje dat zich vormeloos uitstrekt in een land-

schap van heuvels en velden en boomgaarden, waar een 

sloom riviertje doorheen meandert.

 Zal er een nieuw leven mogelijk zijn in Estrella? In 

Novilla had hij zich voor onderdak op het Herhuisves-

tingsbureau kunnen verlaten. Zullen hij en Inés en de 

jongen hier een thuis kunnen vinden? Het Herhuisves-

tingsbureau is een liefdadigheidsinstelling, het is de zui-

vere belichaming van een onpersoonlijke vorm van lief-

dadigheid; maar zal die liefdadigheid ook voor mensen 

gelden die op de vlucht zijn voor de wet?

 Juan, de lifter die bij hen was ingestapt op de weg naar 

Estrella, heeft geopperd dat ze werk kunnen zoeken op 

een van de boerderijen. Boeren hebben altijd knechten 

nodig, zegt hij. De grotere boerderijen hebben zelfs slaap-

zalen voor seizoenarbeiders. Als het geen sinaasappeltijd 

is, is het wel appeltijd; als het geen appeltijd is, is het wel 

druiventijd. Estrella en omgeving zijn een ware hoorn 

des overvloeds. Als ze willen, kan hij hun de weg wijzen 

naar een boerderij waar vrienden van hem ooit hebben 

gewerkt.
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 Hij wisselt een blik met Inés. Moeten ze de raad van 

Juan opvolgen? Geld speelt geen rol, hij heeft geld ge-

noeg op zak, ze kunnen makkelijk in een hotel logeren. 

Maar als de autoriteiten van Novilla echt achter hen aan 

zitten, zijn ze misschien beter af tussen de naamloze 

passanten.

 ‘Ja,’ zegt Inés. ‘Laten we naar die boerderij gaan. We 

hebben lang genoeg in de auto opgesloten gezeten. 

Bolívar moet er nodig uit.’

 ‘Zo denk ik er ook over,’ zegt hij, Simón. ‘Maar een 

boerderij is geen vakantiekamp. Ben je bereid, Inés, om 

de hele dag fruit te plukken onder een brandende zon?’

 ‘Ik zal mijn beste beentje voorzetten,’ zegt Inés. ‘Niet 

meer en niet minder.’

 ‘Mag ik ook fruit plukken?’ vraagt de jongen.

 ‘Helaas niet, jij niet,’ zegt Juan. ‘Dat zou in strijd zijn 

met de wet. Dat zou kinderarbeid zijn.’

 ‘Ik vind het niet erg om kinderarbeid te zijn,’ zegt de 

jongen.

 ‘De boer laat je vast wel fruit plukken,’ zegt hij, Simón. 

‘Maar niet te veel. Niet genoeg om het arbeid te laten 

zijn.’

 Ze rijden door Estrella, via de hoofdstraat. Juan wijst 

het marktplein aan, de overheidsgebouwen, het beschei-

den museum. Ze steken een brug over, laten het stadje 

achter zich en volgen de loop van de rivier totdat ze een 

imposant huis op de heuvel in het oog krijgen. ‘Dat is de 

boerderij die ik bedoelde,’ zegt Juan. ‘Daar hebben mijn 

vrienden werk gevonden. De refugio is aan de achterkant. 

Hij ziet er treurig uit, maar is eigenlijk best comfortabel.’
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 De refugio bestaat uit twee lange keten van gegalvani-

seerd ijzer, verbonden door een overdekte doorgang; aan 

de ene kant is een was- en toiletruimte. Hij parkeert de 

auto. Niemand komt tevoorschijn om hen te begroeten 

behalve een grijze hond met stijve poten die vanaf het 

uiteinde van zijn ketting naar hen gromt en vergeelde 

hoektanden ontbloot.

 Bolívar rolt zich uit en laat zich uit de auto glijden. 

Van een afstandje inspecteert hij de onbekende hond en 

besluit dan hem te negeren.

 De jongen stormt de keten in, komt weer naar buiten. 

‘Ze hebben stapelbedden!’ schreeuwt hij. ‘Mag ik in een 

bovenbed? Alsjeblieft!’

 Nu verschijnt er van achter de boerderij een grote 

vrouw met een rood schort over een wijde katoenen jurk 

die over het pad naar hen toe waggelt. ‘Goeiedag, goeie-

dag!’ roept ze. Ze kijkt naar de volgeladen auto. ‘Komen 

jullie van ver?’

 ‘Ja, heel ver. We vroegen ons af of u wat extra handen 

kunt gebruiken.’

 ‘We kunnen altijd meer handen gebruiken. Vele han-

den maken licht werk – zo staat het toch in de boeken?’

 ‘Het gaat alleen om ons tweeën, mijn vrouw en mij. 

Onze vriend hier heeft andere verplichtingen. Dit is onze 

zoon, hij heet Davíd. En dit is Bolívar. Is er ook plek voor 

Bolívar? Hij hoort bij het gezin. We gaan nergens heen 

zonder hem.’

 ‘Bolívar is zijn echte naam,’ zegt de jongen. ‘Hij is een 

Duitse herder.’

 ‘Bolívar. Dat is een mooie naam,’ zegt de vrouw. ‘On-
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gebruikelijk. Er is vast wel plek voor hem, zolang hij zich 

maar gedraagt en genoegen neemt met restjes en niet 

aan het vechten slaat of achter de kippen aan gaat. De ar-

beiders zijn nu in de boomgaarden, maar laat ik jullie de 

slaapverblijven tonen. Aan de linkerkant de heren, aan 

de rechterkant de dames. Geen familiekamers, helaas.’

 ‘Ik ga aan de herenkant,’ zegt de jongen. ‘Simón zegt 

dat ik in een bovenbed mag. Simón is niet mijn vader.’

 ‘Ga gerust je gang, jongeman. Er is ruimte genoeg. De 

anderen komen zo terug...’

 ‘Simón is niet mijn echte vader en Davíd is niet mijn 

echte naam. Wilt u weten wat mijn echte naam is?’

 De vrouw werpt Inés een verwarde blik toe, die Inés 

zogenaamd niet opmerkt.

 ‘In de auto hebben we een spelletje gedaan,’ komt hij, 

Simón, tussenbeide. ‘Om de tijd te doden. We verzon-

nen nieuwe namen voor onszelf.’

 De vrouw haalt haar schouders op. ‘De anderen ko-

men zo terug voor het middageten, dan kunnen jullie je 

voorstellen. Het loon is twintig reaal per dag, hetzelfde 

voor mannen en vrouwen. De dag duurt van zonsopgang 

tot zonsondergang, met twee uur pauze tussen de mid-

dag. Op de zevende dag rusten we. Dat is de natuurlijke 

gang van zaken, zo doen we het hier. Wat maaltijden be-

treft, wij zorgen voor de levensmiddelen en jullie koken 

zelf. Kunnen jullie daarmee leven? Denken jullie dat je 

het aan kunt? Hebben jullie al eerder geplukt? Nee? Je 

leert het zo, er is geen kunst aan. Hebben jullie hoeden? 

Jullie hebben een hoed nodig, de zon kan heel erg fel 

zijn. Wat kan ik jullie verder nog vertellen? Jullie kunnen 
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me altijd vinden in het grote huis. Ik heet Roberta.’

 ‘Roberta, aangenaam kennis te maken. Ik ben Simón 

en dit is Inés en dit is Juan, onze gids, die ik ga terug-

brengen naar de stad.’

 ‘Welkom op de boerderij. We kunnen vast goed met 

elkaar opschieten. Mooi dat jullie een eigen auto heb-

ben.’

 ‘Die heeft ons al een heel eind gebracht. Het is een 

trouwe auto. Meer dan dat kun je van een auto niet ver-

langen, trouw.’

 Tegen de tijd dat ze de auto hebben uitgeladen drup-

pelen de arbeiders binnen vanuit de boomgaarden. Ie-

dereen stelt zich voor, ze krijgen een middagmaal aange-

boden, Juan incluis: zelfgebakken brood, kaas en olijven, 

grote schalen fruit. Ze hebben een stuk of twintig metge-

zellen, onder wie een gezin met vijf kinderen die Davíd 

vanaf zijn kant van de tafel behoedzaam gadeslaat.

 Voordat hij Juan terugbrengt naar Estrella heeft hij 

een moment alleen met Inés. ‘Wat vind jij?’ mompelt hij. 

‘Zullen we blijven?’

 ‘Het lijkt een goede plek. Ik wil hier best blijven terwijl 

we rondkijken. Maar we moeten een plan hebben. Ik heb 

niet dit hele eind gereisd om te leven als een landarbei-

der.’

 Hij en Inés hebben het hier al eerder over gehad. Als 

ze worden achtervolgd door de wet moeten ze voorzich-

tig zijn. Maar worden ze wel achtervolgd? Hebben ze re-

den om te vrezen dat ze achtervolgd worden? Heeft de 

wet wel zulke lange armen dat ze agenten naar de ver-

ste uithoeken van het land kan sturen om een zesjarige 
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spijbelaar op te sporen? Zullen de autoriteiten in Novilla 

er werkelijk van wakker liggen of een kind al dan niet 

naar school gaat, zolang hij niet opgroeit als een analfa-

beet? Hij, Simón, betwijfelt het. Aan de andere kant, stel 

dat niet het spijbelende kind wordt achtervolgd maar de 

man en de vrouw die valselijk beweerden zijn ouders te 

zijn en hem van school hebben weggehouden? Als hij en 

Inés worden gezocht, in plaats van het kind, moeten ze 

zich dan niet gedeisd houden totdat hun achtervolgers 

uitgeput de jacht staken?

 ‘Een week,’ stelt hij voor. ‘Laten we een week landar-

beider zijn. Dan kunnen we het opnieuw bekijken.’

 Hij rijdt naar Estrella en zet Juan af bij het huis van 

vrienden van hem die een kleine drukkerij hebben. Te-

rug op de boerderij voegt hij zich bij Inés en de jongen 

om hun nieuwe omgeving te verkennen. Ze bezoeken 

de boomgaarden en worden ingewijd in de geheimen 

van de schaar en het snoeimes. Davíd wordt bij hen weg-

gelokt en verdwijnt, de hemel weet waarheen, met de 

andere kinderen. Tegen het avondeten komt hij terug 

met schrammen op zijn armen en benen. Ze hebben 

in bomen geklommen, zegt hij. Inés wil jodium op de 

schrammen doen, maar dat laat hij niet toe. Ze trekken 

zich vroeg terug, net als iedereen, Davíd naar zijn be-

geerde bovenbed.

 De volgende ochtend, tegen de tijd dat de vrachtauto 

arriveert, hebben hij en Inés een haastig ontbijt genut-

tigd waaraan Davíd, die de slaap nog uit zijn ogen wrijft, 

niet deelnam. Samen met hun nieuwe kameraden klim-

men ze aan boord en worden afgeleverd bij de wijngaard; 
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in navolging van hun kameraden hijsen hij en Inés een 

mand op hun rug en gaan aan het werk.

 Terwijl zij zwoegen kunnen de kinderen hun gang 

gaan. Onder leiding van de oudste van de bende van 

vijf, een lange, magere jongen met een dikke bos zwarte 

krullen die Bengi heet, rennen ze de heuvel op naar de 

aarden dam van een stuwmeertje dat de wijngaard van 

water voorziet. De eenden die daar rondpeddelden vlie-

gen geschrokken weg, op een koppel na met jongen die 

nog te onvolgroeid zijn om te vliegen. De ouders lood-

sen hun kroost naar de andere oever, in een poging te 

ontsnappen. Ze zijn te traag: de joelende kinderen snij-

den ze de pas af, dwingen ze terug naar het midden van 

het meertje. Bengi begint stenen te gooien; de jongere 

kinderen doen hem na. Luid kwakend peddelen de vo-

gels in kringetjes rond, niet in staat om te ontsnappen. 

Een steen treft het mannetje met zijn veel schitterender 

kleuren. Hij komt half uit het water, valt terug en spettert 

rond met een verbrijzelde vleugel achter zich aan. Bengi 

slaakt een triomfkreet. De stortvloed van stenen en aard-

kluiten verdubbelt.

 Hij en Inés luisteren weifelend naar het kabaal; de an-

dere plukkers slaan er geen acht op. ‘Wat denk jij dat er 

aan de hand is?’ vraagt Inés. ‘Denk je dat Davíd veilig is?’

 Hij laat zijn mand vallen, klautert de heuvel op, arri-

veert op tijd bij de dam om te zien hoe Davíd de oudere 

jongen zo’n woedende duw geeft dat deze wankelt en bij-

na valt. ‘Hou op!’ hoort hij hem schreeuwen.

 De jongen staart verbaasd naar zijn belager, draait 

zich dan om en gooit opnieuw een steen naar de eenden.
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 Nu springt Davíd het water in, met schoenen en al, en 

plonst in de richting van de vogels.

 ‘Davíd!’ roept hij, Simón. Het kind negeert hem.

 Inés, in de wijngaard beneden, laat haar mand vallen 

en zet het op een rennen. Sinds hij haar een jaar geleden 

zag tennissen heeft hij haar zich niet meer zien inspan-

nen. Ze is traag; ze is aangekomen.

 Vanuit het niets duikt de enorme hond op en rent haar 

voorbij, in een kaarsrechte lijn. Binnen enkele ogen-

blikken is hij in het meertje gesprongen en bevindt zich 

naast Davíd. Hij neemt diens hemd tussen zijn tanden 

en sleurt het spartelende, protesterende kind naar de oe-

ver.

 Inés arriveert. De hond laat zich op de grond zakken, 

zijn oren gespitst, zijn ogen op haar gevestigd, wachtend 

op een teken, terwijl Davíd jammert in zijn doorweek-

te kleren en hem met zijn vuisten bewerkt. ‘Ik haat je, 

Bolívar!’ roept hij. ‘Die jongen gooide stenen, Inés! Hij 

wilde de eend doodmaken!’

 Hij, Simón, neemt het tegenstribbelende kind in zijn 

armen. ‘Rustig maar, rustig maar,’ zegt hij. ‘De eend is 

niet dood – kijk maar! – hij heeft alleen een klap gekre-

gen. Hij wordt gauw weer beter. Zo, kinderen, ik denk 

dat jullie allemaal moeten meekomen zodat de eenden 

kunnen kalmeren en doorgaan met hun leven. En je mag 

niet zeggen dat je Bolívar haat. Je houdt van Bolívar, dat 

weten we allemaal, en Bolívar houdt van jou. Hij dacht 

dat je verdronk. Hij probeerde je te redden.’

 Boos wringt Davíd zich uit zijn armen. ‘Ik ging de 

eend redden,’ zegt hij. ‘Ik heb Bolívar niet gevraagd om 
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te komen. Bolívar is stom. Hij is een stomme hond. Nu 

moet jíj hem redden, Simón. Vooruit, red hem!’

 Hij, Simón, trekt zijn schoenen en hemd uit. ‘Omdat 

je zo aandringt zal ik het proberen. Maar ik wil er wel op 

wijzen dat het idee dat een eend heeft van gered worden 

misschien verschilt van jouw idee van gered worden. Dat 

houdt misschien ook in dat ze door mensen met rust ge-

laten willen worden.’

 Er zijn inmiddels andere druivenplukkers gearri-

veerd. ‘Wacht maar... ik ga wel,’ biedt een jongere man 

aan.

 ‘Nee. Dat is aardig van je, maar dit betreft mijn kind.’ 

Hij trekt zijn broek uit en waadt in zijn onderbroek het 

bruine water in. Haast zonder te spetteren verschijnt de 

hond aan zijn zij. ‘Ga weg, Bolívar,’ mompelt hij. ‘Ik hoef 

niet gered te worden.’

 Op een kluitje kijken de druivenplukkers vanaf de 

oever hoe de niet meer zo jonge heer wiens fysiek niet 

meer zo robuust is als in zijn stuwadoorsdagen aanstal-

ten maakt om aan het verzoek van zijn kind te voldoen.

 Het water is niet diep. Zelfs op het diepste punt komt 

het niet boven zijn borst uit. Maar hij kan nauwelijks zijn 

voeten bewegen in de zachte drab op de bodem. Er is 

geen enkele kans dat hij de eend met de gebroken vleu-

gel, die in rafelige kringen over het oppervlak spettert, te 

pakken krijgt, laat staan de moedereend, die inmiddels 

de andere oever heeft bereikt en zich het kreupelhout in 

rept, gevolgd door haar kroost.

 Het is Bolívar die de klus voor hem klaart. Nadat hij 

als een schim voorbij is geschoten, met alleen zijn kop 
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boven water, krijgt hij de gewonde vogel te pakken, sluit 

zijn kaken als een bankschroef om de lamme vleugel en 

sleurt hem naar de oever. Eerst is er kortstondig verzet, 

geklapwiek en gespetter; dan lijkt de vogel het ineens op 

te geven en in zijn lot te berusten. Tegen de tijd dat hij, 

Simón, uit het water is gekomen ligt de eend in de ar-

men van de jongeman die had aangeboden in zijn plaats 

te gaan en wordt hij nieuwsgierig bekeken door de kin-

deren.

 Hoewel de zon al een flink eind boven de horizon 

staat, verwarmt hij hem nauwelijks. Huiverend kleedt 

hij zich aan.

 Bengi, degene die de steen heeft gegooid die alle na-

righeid veroorzaakte, streelt de kop van de volstrekt pas-

sieve vogel.

 ‘Zeg hem dat je spijt hebt van wat je hebt gedaan,’ zegt 

de jongeman.

 ‘Het spijt me,’ mompelt Bengi. ‘Kunnen we zijn vleu-

gel repareren? Kunnen we hem spalken?’

 De jongeman schudt zijn hoofd. ‘Het is een wild dier,’ 

zegt hij. ‘Hij zal zich niet laten spalken. Het is goed zo. 

Hij is klaar om dood te gaan. Hij heeft het geaccepteerd. 

Kijk maar. Kijk maar naar zijn ogen. Hij is al dood.’

 ‘Hij mag in mijn bed,’ zegt Bengi. ‘Ik kan hem voeren 

tot hij beter is.’

 ‘Draai je om,’ zegt de jongeman.

 Bengi begrijpt het niet.

 ‘Draai je om,’ zegt de jongeman.

 Tegen Inés, die ondertussen de jongen afdroogt, fluis-

tert hij, Simón: ‘Laat hem niet kijken.’
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 Ze drukt het hoofd van de jongen in haar rokken. Hij 

verzet zich, maar ze is resoluut.

 De jongeman neemt de vogel tussen zijn knieën. Een 

snelle beweging, en het is gebeurd. De kop bungelt on-

beholpen; over de ogen trekt een waas. Hij geeft het ge-

vederde karkas aan Bengi. ‘Ga hem begraven,’ beveelt 

hij. ‘Vooruit.’

 Inés laat de jongen los. ‘Ga met je vriend mee,’ zegt 

hij, Simón, tegen hem. ‘Help hem om de vogel te begra-

ven. Zorg dat hij het fatsoenlijk doet.’

 Later komt de jongen hem en Inés opzoeken op de 

plek waar ze bezig zijn tussen de wijnstokken.

 ‘En, hebben jullie die arme eend begraven?’ vraagt hij.

 De jongen schudt zijn hoofd. ‘We konden geen gat 

voor hem graven. We hadden geen schep. Bengi heeft 

hem in de bosjes verstopt.’

 ‘Zo hoort dat niet. Als ik klaar ben voor vandaag zal ik 

hem gaan begraven. Jij kunt me laten zien waar hij ligt.’

 ‘Waarom heeft hij het gedaan?’

 ‘Waarom die jongeman hem uit zijn lijden heeft ver-

lost? Dat heb ik je verteld. Omdat hij hulpeloos zou zijn 

geweest met een gebroken vleugel. Hij zou hebben ge-

weigerd te eten. Hij zou zijn weggekwijnd.’

 ‘Nee, ik bedoel waarom Bengi het heeft gedaan.’

 ‘Hij had vast geen kwaad in de zin. Hij gooide gewoon 

stenen, en van het een kwam het ander.’

 ‘Gaan de baby’s ook dood?’

 ‘Natuurlijk niet. Die hebben een moeder om voor ze te 

zorgen.’

 ‘Maar wie geeft ze dan melk?’


