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HOOFDSTUK 1

Ze zaten al aan de keurig gedekte tafel, Selma en haar dochter Alice.

Buiten leek de herfst zijn intrede te doen, hoewel het pas
augustus was, maar hier in huis was alles zoals het hoorde te zijn.

Selma hield van deze plek. Van dit appartement.

Ze hield van de ovale houten tafel met de statige stoelen, bekleed
met kraakheldere witte stof. Stof die kraakhelder méést zijn. Wit.
Geen vlekjes. Geen spetters. Perfect passend. Niets wat de harmo-
nie verstoorde.

Ze hield van de gladgepolijste houten vloer onder haar voeten,
van de kroonluchter boven de tafel met zijn heldere, glanzende ste-
nen, van de egaal gestuukte erker en van de hoge ramen met hun
witte kozijnen en witte gordijnen die net tot op de grond reikten.
Gordijnen dienden exact die lengte te hebben, ze dienden net de
grond te raken. Ze hield niet van die veel te lange gordijnen waar-
bij de onderkanten nonchalant op de grond lagen, slordig, gekreukt
en smerig. Het irriteerde haar als ze dat zag.

En ze zag het altijd... zaken die niet klopten. Details. Vooral nu.

Ze had de porseleinen schalen met eten net op tafel gezet. Ze had
eerst nog geaarzeld. Moest ze dat wel doen? Zeb was er immers nog
niet. Maar het was zes uur geweest, en om zes uur aten ze. Altijd.

Ze had daar eerder weleens van afgeweken, maar dat was iets wat
ze nu niet kon doen. Alleen al de gedachte daaraan maakte haar ner-
veus. Dus stonden de schalen op tafel en zaten ze hier...

En nu? Eten? Het was immers al over zessen. Maar Zeb was er
nog niet.

Ze keek vluchtig naar Alice. Alice had het ontevreden gezicht van
een puber. Ze wis een puber. Een mooie puber met de gave, zach-



te huid van het kind dat ergens nog in haar verborgen ging. Met
lang, donkerblond haar en grote, donkere ogen, die ze tegenwoor-
dig niet meer benadrukte met make-up, zoals ze een tijdlang wel
had gedaan toen ze andere vriendinnen had en dacht dat zij, haar
moeder, het niet zag.

Alice deed dat nu niet meer. Selma maakte zichzelf graag wijs dat
Alice gewoon weer een beetje kind was geworden. Maar ze wist wel
beter. Alice was vijftien. Met vijftien was je geen kind meer, ook niet
zonder make-up.

De bittere smaak die zo plots in haar mond ontstond, slikte ze
haastig weg. Waarom was het er weer? Die bittere smaak en dat
akelige gevoel in haar lijf, als ze daaraan dacht? Waarom gebeurde
dat steeds vaker? Waarom leken haar spieren steeds meer op staal-
kabels en had ze zo vaak dat vervelende gevoel in haar maag dat het
zo moeilijk maakte om te eten?

Niet aan denken.

Ze haalde diep adem, wilde Alice aansporen om op te scheppen,
maar klemde haar mond weer dicht toen ze de voordeur open en
dicht hoorde gaan.

Ze was zich bewust van die lichte schok die door haar lijf ging,
die korte verstijving van haar spieren, het strekken van haar rug.
Het was idioot. Het was Zeb maar.

Ze wist dat het Zeb was. Waarom schrok ze dan evengoed?

Hij voelde als een frisse wind toen hij de woonkamer binnen-
kwam. Hij kuste Selma op haar wang, licht en warm tegelijk, knip-
oogde naar Alice en ging zitten.

‘Sorry dat ik zo laat ben. Uit de hand gelopen bespreking, je weet
hoe ik ben. Wat eten we?’

Selma keek naar hem, terwijl hij onder de deksels van de schalen
keek. Ze keek naar zijn beweeglijke handen met die zegelring aan
de ringvinger van zijn ene hand en de trouwring aan de ringvinger
van zijn andere hand. Naar zijn ongeschoren gezicht — opzet of
gewoon nonchalance? —, zijn donkere haren die iets te lang en weer-
barstig alle kanten uit piekten, de maanvormige kuiltjes in zijn wan-
gen en zijn heldere blauwe ogen, waar ze destijds verliefd op was
geworden. Waar ze nog steeds verliefd op was.

Hij was knap.

Mensen beweerden dat zij ook knap was. Ze wist niet of het



zo was, maar ze wist dat hij het was.

Ze wist dat ze verbijsterd was geweest toen hij interesse in haar
had getoond. En toen ze had begrepen dat zijn binnenkant nog
mooier was dan de buitenkant.

"Te mooi om waar te zijn. Te mooi voor haar om waar te zijn. Een
gedachte die vaak genoeg bij haar was opgekomen, maar die ze
altijd succesvol onder de tafel had geveegd. Haken en ogen waren
er immers altijd...

Maar de laatste tijd had ze daar meer moeite mee. Vanzelf was het
nooit gegaan, niet voor haar, maar de laatste tijd vergde het bijna
meer dan ze kon opbrengen.

Het lag niet aan Zeb.

Het lag aan Alice. Aan haar leeftijd, haar karakter, haar dromen...
maar vooral aan haar leeftijd. En er was zo veel meer... Kleine din-
gen, nauwelijks te plaatsen. Herinneringen. En dat stukje herken-
ning.

Nee. Het lag ook niet aan Alice, het lag aan haarzelf.

Selma keek naar haar dochter, die het schaaltje met de vleesver-
vanger naar zich toe trok. Alice, die vlees weigerde. Altijd, ongeacht
of het passend was of niet, of wat anderen ervan dachten. Ongeacht
wat haar grootouders ervan vonden. Alice wist waar ze voor stond.
Nu al.

Selma voelde die geniepige steek van jaloezie. En angst. Ze haal-
de diep adem, strekte opnieuw haar rug en dwong zichzelf tot een
brede lach toen ze naar Zeb keek.

‘Het maakt niet uit dat je wat later bent. Ik weet hoe druk je het
hebt.’

Hij beantwoordde haar lach. Zijn lach was anders dan die van
haar. Hij kwam van binnenuit.

Ze geloofde niet dat haar eigen lach van binnenuit kwam, zelfs
niet als ze veelvuldig en gemakkelijk lachte. Het voelde nooit alsof
het van binnenuit kwam. Misschien dat ze zichzelf dat lange tijd had
kunnen wijsmaken, maar de laatste tijd wist ze beter. Het stuk span-
ning dat haar nu voortdurend vergezelde, kon nauwelijks opeens
weer zijn ontstaan. Het was er altijd al geweest. Het had steeds op
de loer gelegen. Maar de laatste tijd werd ze zich daar sterker van
bewust, sloeg het toe. Waarom?

‘Ik heb een verrassing,” zei Zeb. Hij keek eerst naar Selma en



daarna naar Alice. “Voor jullie allebei. Maar misschien een beetje
extra voor jou, Alice.” Zijn blik bleef net iets langer bij zijn stief-
dochter hangen.

Alice keek hem met grote ogen aan, in een open verwachting.
‘Wat?’ Het klonk opgewonden en ongeduldig.

Zebs lach werd wat breder. ‘Ik vertel het wel na het eten.’

‘TIk vermoord je als je het dan pas doet,” reageerde Alice meteen.
‘Wat? Wat?’ Ze bewoog haar hoofd in zijn richting, een beetje naar
voren, en wees naar hem met haar mes en vork.

Hij lachte.

‘Wel... ik heb volgende week een bespreking met een grote po-
tentiéle klant in het buitenland. Normaal gesproken begin ik daar
niet aan, maar dit is een interessant project en ik wil er meer over
horen, temeer omdat ook Sean hierbij wordt betrokken. Nu heeft
deze klant mij en Sean uitgenodigd om hem te bezoeken en onze
partners en kinderen mee te nemen. Sean en Olivia hebben geen
kinderen, maar wij hebben jou, nietwaar?’

‘Met vakantie? Een soort zakenreis met mijn ouders?’ Alice trok
haar wenkbrauwen een beetje op. Toch was haar mond in een
beginnend lachje gevormd. Er lag een nieuwsgierige verwachting in
haar blik terwijl ze Zeb aankeek, haar bestek nog steeds op hem
gericht.

Vakantie met Sean en Olivia, schoot door Selma heen. Ze waren
nog nooit met vrienden met vakantie gegaan. Ze voelde een lichte
onrust, zonder dat ze kon duiden waarom ze dat voelde. Ze mocht
Sean en Olivia. Tenminste... voor zover ze Olivia kende. Sean
kende ze al net zo lang als Zeb. De twee waren immers vrienden.
Maar Olivia kende ze nog niet heel erg goed. Zo lang waren zij en
Sean nog niet samen, en zelfs tegenover Sean hield ze altijd die
afstand. En dan samen met vakantie?

Haar mond was nog steeds in een lach gevormd, terwijl ze naar
Zeb keek. Maar ze voelde de strakke huid rond haar lippen en die
verkramping in haar mondhoeken.

‘Spanje,” zei Zeb, terwijl hij Alice en Selma weer een voor een
aankeek, een wenkbrauw opgetrokken, nog steeds met dat lachje en
die schittering in zijn ogen.

Hij dropte het woord alsof hij een bom dropte, die ergens in Sel-
ma’s maag terechtkwam. Haar mond bleef almaar hangen in die



lach, maar hij voelde vreemd en verstard. Haar keel was droog.

Ze moest het vragen, die ene vraag die als een duveltje uit een
doosje in haar hoofd tevoorschijn sprong. Maar de woorden bleven
in haar keel steken, ze staarde hem alleen maar aan.

Het was Alice die de vraag stelde. ‘Waar in Spanje?’ vroeg ze. Ze
wipte op haar stoel, haar bestek danste mee. Haar mond was een
beetje geopend en haar ogen waren groot. ‘Waar?’

Zebs lach werd weer breder. ‘Alicante.’

De wereld onder Selma’s voeten brokkelde af als het ijs op de
Noordpool. Niemand zag het.

‘Alicante?’ Alice’ ogen werden groter. ‘Alicante?’

Zeb vouwde zijn handen in elkaar. Zijn vingers bewogen als slan-
gen. Zijn rechter mondhoek ging verder omhoog in een scheve
grijns.

‘Maar dat is dicht bij Bocairent, toch?’ Alice riep het bijna uit.

Voor Selma klonk haar stem eindeloos ver weg. Het vlies dat zich
om haar heen had gevormd, stootte ieder geluid af en verstikte haar.
Het ontnam haar de zuurstof.

Alicante.

Ze besefte vaag dat ze haar hoofd schudde. Dat het woord ‘nee’
in haar hoofd dreunde.

Alice merkte het niet. Alice was te opgewonden. ‘Mag ik erheen?’
vroeg ze. ‘Mag ik naar Bocairent?” Maar het was duidelijk dat ze het
antwoord kende. Haar wangen kleurden van opwinding en haar
gezicht straalde.

‘Tk wist niet dat je zo graag historische plaatsen bezocht?’ rea-
geerde Zeb met gespeelde verbazing.

‘Je weet best wat ik bedoel.” Alice prikte met de vork speels in zijn
schouder.

‘Natuurlijk,” zei Zeb. Maar zijn blik was niet langer op Alice
gericht. Hij keek naar Selma.

Selma voelde zijn blik. Ze voelde hoe zijn ogen gaten in haar
schild brandden. Ze voelde de paniek toen ze niet wist wat ze moest
doen. Wat ze moest zeggen.

Haar mond was nog steeds gevormd in die verstarde lach. Als een
dummy.

Alicante.

Ze moest iets doen. lets zeggen.



‘O gut, Zeb.” Haar stem trilde. ‘Ik weet niet of ik nu weg kan. Ik
heb nog die bijeenkomst van de liefdadigheidsclub en we moeten
voorbereidingen treffen voor Alice’ school. Ze gaat immers naar het
gymmasiet en er is nog zo veel wat we moeten doen.” Ze hoorde zelf
dat haar stem iel klonk en vibreerde.

Alice’ ogen schitterden fel toen ze zich tot Selma wendde. ‘Mam,
de club kan ook een week zonder jou, en we hoeven helemaal niets
voor school te doen.’

‘Ze heeft gelijk,” zei Zeb. Zijn blik drong bij haar binnen. De
vraag in zijn ogen was duidelijk.

De vraag die ze niet kon beantwoorden.

‘Het overviel mij,” zei ze. ‘Sorry. Ik bedoelde het niet zo.” Ze
stond op, mompelde iets op een toon van verontschuldiging en liep
de kamer uit, terwijl ze ‘zo terug’ riep.

Ze viel bijna, toen ze zich op haar hoge hakken naar de badkamer
haastte.

Ze snakte naar adem toen ze de deur achter zich sloot. Ze voelde
de zuurstof te moeizaam haar droge luchtpijp passeren. Te weinig
lucht bereikte haar longen. Haar borst verkrampte en in haar hootd
waren haar hersens veranderd in een bolwerk van krioelende insec-
ten. Ze ging dood.

Nee. Ze ging niet dood.

Ze liep naar de wastafel, trok het medicijnkastje open en gleed
nerveus met haar hand langs de inhoud. Niet meer dan paraceta-
mol. Natuurlijk niet. Ze had nooit meer dan paracetamol in huis.

Ze haalde met trillende vingers twee paracetamols uit de verpak-
king, deed ze in haar mond en spoelde ze weg met een slok water.

Ze keek in de spiegel, naar haar driehoekige gezicht met die veel
te grote mond en kinderlijke ogen. Haar lange, blonde haren hin-
gen over haar schouders, schijnbaar nonchalant, maar in feite streng
voor streng met zorg, schuim en haarlak in de juiste vorm gekneed.

Een barbiepop. Levend en wel. Hoezo mooi?

Ze staarde naar de paracetamolverpakking in haar handen. Waar-
om had ze in hemelsnaam paracetamol gepakt? Ze had geen pijn.
De spieren van haar borst waren in een soort kramp geraakt en haar
hoofd was gevuld met krioelend gespuis, maar het was geen pijn wat
ze voelde.

Alicante.
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Ze kon daar niet naartoe. Ze kén het niet.

De misselijkheid overviel haar. Ze kon zich net op tijd tot het toi-
let wenden en gaf over.

Iemand klopte op de deur.

‘Selma?’ Het was Zeb. ‘Is alles goed, Selma?’

‘Ik werd opeens misselijk. Het gaat alweer,” wist ze uit te bren-
gen. ‘Ga maar vast eten. Ik kom zo.’

‘Zeker weten?’

‘Ja.” Ze spoelde haar mond en waste haar veel te bleke gezicht. Ze
probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen en het gekri-
oel in haar hoofd te negeren.

Ik ga niet dood. Ik ga niet dood.

Ze haalde diep adem. Telde. Spande en ontspande haar spieren,
zoals ze dat had geleerd.

Ik ga niet dood.

Waarom was ze zo bleek?

Ze herstelde de make-up op haar gezicht en trainde de glimlach
in de spiegel.

Waarom liet ze zo veel tanden zien als ze dat deed?

Ze haalde adem, nam opnieuw twee tabletjes paracetamol zonder
precies te weten waarom ze dat deed, en zonder erover na te willen
denken. Ze dwong haar gedachten in goede banen en liep de bad-
kamer weer uit.

Ze haalde opnieuw diep adem voordat ze de woonkamer weer
binnenliep. Haar benen waren slap en trilden. Ze negeerde het en
glimlachte haar tandenlach. Ze concentreerde zich op de vloer, de
hoge ramen, de smetteloze witte bekleding op de stoelen en de
witte porseleinen schalen op tafel.

‘TIk heb daarstraks een petitfour gegeten en vond al dat hij wat
vreemd smaakte,’ zei ze. ‘Er zat van die room in en ik denk dat daar
iets niet goed mee was.” Ze keek noch Zeb, noch Alice aan.

‘We gaan,’ zei Alice. Het was beslist geen vraag, geen verzoek.

‘Natuurlijk gaan we,” zei Selma. Wat moest ze anders?

Ze speelde haar rol toen Zeb zijn plannen besprak. Als een robot.
Strak gespannen, mond in een glimlach gefixeerd, ogen op haar
eten gericht. Mantra’s verzinnend, weigerend enige gedachten toe
te laten.

Zijn klant zou het hotel en de vlucht regelen. Vrije tijd zouden hij
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en Sean meer dan voldoende hebben, maar ook als zij weg waren
was er voldoende te beleven voor Olivia, Alice en haar in een stad
als Alicante, verzekerde hij hun.

En natuurlijk zouden ze met Alice naar Bocairent gaan. Of beter
gezegd, naar Los Caballos Luna oftewel Stichting Paard in Nood
Spanje, het reddingscentrum voor paarden in nood dat daar op een
berg was gevestigd en waarvan de werkzaamheden door Alice op de
voet werden gevolgd omdat ze ooit haar eigen reddingscentrum
wilde opzetten voor dieren in nood. Samen met Marissa en Elise
natuurlijk, met wie ze dit laatste schooljaar zo innig bevriend was
geraakt. Een voornemen waar Selma nooit op was ingegaan en dat
ze altijd weer even haastig van zich af had geschoven. Omdat ze niet
anders kon. Omdat het te veel herinneringen opriep.

Ze gingen naar Alicante.

Vakantie. Niets anders dan vakantie, hield ze zichzelf voor. Alles
was immers anders nu. Het speelde geen rol.

Ze herhaalde het in haar hoofd, keer op keer. Het speelt geen rol.
Het doet er niet toe.

Maar toen ze ’s avonds in haar bed lag en staarde naar de gordij-
nen die een soort danse macabre uitvoerden op de maat van de bries
die de kamer binnendrong, kroop de paniek haar lijf opnieuw bin-
nen en maakte het bijna onmogelijk om adem te halen. Haar kaken
verkrampten, de zwerm insecten nam weer bezit van haar hoofd en
haar lijf trilde alsof ze koorts had.

Ze moést iets hebben. Iets wat de spoken in haar hootd verjoeg.
Maar ze had niets in huis. Niets wat haar nu kon helpen.

Alicante.

Het speelde wel degelijk een rol.

De slaapkamer van Alice sloot slechts voor een klein gedeelte aan
op de kamer van haar moeder en Zeb, en juist op die plek stond de
garderobekast van haar moeder en Zeb tegen de muur, zodat er
nauwelijks sprake was van enige gehorigheid.

Toch wist Alice dat haar moeder niet sliep.

Het waren niet zozeer de geluiden in de slaapkamer die haar
opvielen. Het was meer het feit dat ze haar moeder al drie keer naar
de badkamer had horen gaan, waar Alice ook toegang tot had van-
uit haar slaapkamer. Alice had gehoord hoe de deuren van een van
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de kastjes een paar keer werden geopend en gesloten en de kraan
open en dicht werd gedraaid.

Haar moeder sliep vaak slecht. Alice wist niet beter dan dat. En
toch hield het haar juist nu bezig.

Nee, dat was niet helemaal waar. Ze had zich vaak afgevraagd
waarom haar moeder slecht sliep. Ze had zich veel over haar moe-
der afgevraagd, maar haar moeder was nooit erg expliciet in haar
antwoorden.

Misschien lag het aan alles wat ze had meegemaakt? De dingen
waar haar grootouders en haar moeder over zwegen? Dingen die ze
misschien ook niet wilde weten?

Want ja, ze had over die verkrachting gehoord. Het was niet de
bedoeling dat ze dat hoorde, destijds, bij oma en opa. Tenminste...
dat geloofde ze niet.

Ze wist niet eens zeker of ze het goed had gehoord, die keer. Ze
had geweigerd daar verder over na te denken, omdat ze het niet
wilde weten. Omdat ze wilde geloven in het verhaal dat haar was
voorgehouden door zowel haar moeder als haar grootouders. Het
verhaal over een te jonge liefde, een avontuurtje en de consequen-
tie daarvan: haar geboorte. Niets anders dan dat.

Maar ze wis het niet echt vergeten. Ze had er nooit over gepraat,
nooit vragen gesteld. Ze had geprobeerd het uit haar geheugen te
wissen, het af te doen als fantasie, verkeerd verstaan. Maar de woor-
den hadden zich in haar hoofd genesteld. En op een moment als
dit... op de momenten waarop ze haar moeder werkelijk niet
begreep, zoals tegenwoordig steeds vaker voorkwam, kwam het
weer bij haar op. Zelfs als ze dat niet wilde.

Haar moeder was immers jaren in therapie geweest, na haar
geboorte. Wat als het waar was? Wat als zij daar het gevolg van was?
Wat maakte dat haar?

Had het daarmee te maken... die drang van haar moeder om alles
goed te doen? Iedereen te redden? Of was dat gewoon wie ze was?

Ze voelde hoe de onrust ook haar besloop. Ze draaide zich op
haar zij. Ga slapen, dacht ze.

Ze dacht aan de belofte van Zeb. Een tripje naar Alicante. Paard
in Nood in Bocairent bezoeken. Met Laura praten. Haar ondeu-
gende adoptie-ezel Zorro in het echt zien. Ze probeerde zich erop
te verheugen, maar ze zag de reactie van haar moeder weer voor
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zich toen Zeb met zijn verrassing was gekomen.

Een slechte petitfour? Dacht haar moeder werkelijk dat zij of Zeb
dat geloofde?

Zeb stelde misschien geen vragen, maar zijzelf had dat willen
doen. Misschien wilde ze dat nog steeds.

Ze hoorde hoe haar moeder de slaapkamer weer verliet en door
de woonkamer liep. De voetstappen stierven weg.

Alice gooide de dekens van zich af, liep in haar beertjesshirt en op
blote voeten de slaapkamer uit, de woonkamer in, door de eetka-
mer, naar de keuken.

Het licht van de straatlampen drong door de dunne gordijnen
heen en in de keuken brandde de nachtlamp. Haar moeder stond bjj
het aanrecht en had net de waterkoker aangezet. Het rode lampje
van de waterkoker brandde in het schemerdonker als een lichtge-
vend oog. Hoewel het niet echt koud was in huis, droeg haar moe-
der haar duster over haar zijden nachthemd. Ongelooflijk dat ze
daar lekker in sliep, in die veel te gladde zijde. Charmant en onge-
makkelijk.

‘Alice?” Haar moeder draaide zich naar haar om.

Alice hoorde de lichte trilling in de stem. Ze zag de onrust in de
ogen van haar moeder.

“Thee aan het maken?’ vroeg ze.

Selma knikte.

‘Maak maar twee mokken.’

‘Kun je niet beter naar bed gaan, Alice? Het is al één uur.’

‘Kan ik ook tegen jou zeggen.’

‘Te weet dat ik vaak slecht slaap.’

‘Ta, dat weet ik.” Alice keek haar moeder aan. ‘Maar ik kon dit
keer ook niet slapen.’

Selma keek Alice een paar tellen aan. Haar ogen leken even te
staren, alsof ze niets zagen. Aanwezig en toch weer niet.

‘Rooibos?’ vroeg ze toen.

Alice knikte en ging aan de keukentafel zitten. Donker hout en
witte stoelen. Maar geen witte bekleding. Waarom aten ze nooit
hier?

Alice stelde de vraag niet hardop. Dat had ze eerder gedaan. Ze
wist niet eens meer wat haar moeder had geantwoord. Dat het niet
hoorde of iets dergelijks, meende ze.
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Vaag geluid van de straat drong door de ramen. Haga in Gote-
borg leefde. Alice grijnsde bijna bij die gedachte. Het leek wel een
reclameslogan.

Alice wist dat haar moeder treuzelde toen ze de thee maakte. Ze
kon niet exact duiden waarom ze dat wist, alleen dat het gewoon zo
was.

Selma zette een glas thee voor Alice neer, voordat ze zelf ging zit-
ten.

Alice keek naar het glas. Typisch. Haar moeder wist dat ze het
liefst thee in een mok dronk. Maar blijkbaar kon ze zichzelf er niet
toe zetten thee in een mok te maken in plaats van in een theeglas.
Alles volgens de regels.

Alice voelde irritatie opborrelen, maar onderdrukte het. Ze keek
naar haar moeder, die tegenover haar ging zitten met haar eigen
glas thee.

Haar moeder keek niet naar haar. Haar blik was op de thee
gericht.

‘Waarom wil je niet naar Alicante?’ vroeg Alice zonder omwegen.

‘Hoe kom je erbij dat ik daar niet naartoe wil?’ vroeg Selma. Haar
blik bleef op haar thee gericht, maar er was een lichte onrust te
bespeuren.

‘Vanwege je reactie, toen Zeb het vertelde.’

‘Het kwam door die petitfour. Dat heb ik gezegd. Ik ben er nog
steeds misselijk van.’

‘O alsjeblieft, mam...’

‘Het kwam daardoor,” reageerde Selma scherp. ‘Zoek er in
hemelsnaam niet meer achter dan dat.’

‘Er is meer dan dat,” mompelde Alice. Ze moest ertegenin gaan.
Zelfs als ze dat niet met haar gebruikelijke felheid deed. Ze moest
het doen. Niet eens alleen omdat ze vijftien was. Het was gewoon
het gevoel dat er iets was... iets waar haar moeder niet over wilde
praten.

‘Er is niet meer dan dat. Drink je thee,” reageerde haar moeder
bits.

Alice’ irritatie won terrein. Typisch haar moeder om zo te reage-
ren. Zwijg en wees braaf.

Tja, ze was een dochter van opa. Zwijg en wees braaf. Was dat
niet ook zijn slogan? Iets van volwassenen, waarschijnlijk. Behalve
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dan bij Zeb. Misschien was Zeb niet echt volwassen.

Alice vouwde uit gewoonte haar handen om haar mok, alsof ze
het koud had. Ze blies de rook weg. De irritatie woedde in haar ljjf,
maar ging gepaard met iets anders. Teleurstelling? Verdriet? Waar-
om dan?

Verontwaardiging? Misschien was het dat? Omdat haar moeder
blijkbaar nog steeds dacht dat ze een kind was? Omdat ze nooit ant-
woorden kreeg?

‘Sorry, Alice. Ik weet dat ik bits klonk. Het was niet mijn bedoe-
ling,” verontschuldigde Selma zich opeens.

Alice wenste dat haar moeder was blijven zwijgen. Dat ze haar
meer aanleiding had gegeven om frustraties te uiten. Maar dat deed
ze niet. Ze verontschuldigde zich.

Wat moest ze daarmee?

‘TIk ben eerder in Spanje geweest en ik vond het vreselijk,” ver-
klaarde haar moeder. ‘Misschien omdat ik juist op dat moment
ziek werd. Niets bijzonders, een flinke griep, neem ik aan. Maar
ik was de hele tijd misselijk, verdroeg nauwelijks eten en voelde
mij gewoon beroerd. Ik denk dat ik daar de link legde tussen be-
roerd voelen en Spanje. Ik weet dat het nergens op slaat.” Ze keek
Alice nu aan, strekte haar hand over de tafel uit en raakte Alice’
hand aan.

De irritatie was nog niet verdwenen. Het borrelde onder haar
huid. Alice wilde het vragen. Ze wilde weten of er meer achter zat
dan het ziek-zijn in Spanje. Of er meer was gebeurd. Er waren
zoveel meer vragen... Vragen die haar betroffen. Vragen over haar
vader. Vragen over datgene wat ze had gehoord bij opa en oma, lang
geleden.

Maar ze wist dat ze niet meer dan het antwoord zou krijgen dat
ze eerder had gekregen. Een braaf verhaal. Geen details. Niets. En
ze wist dat ze uitgerekend die ene expliciete vraag niet zou stellen.
Omdat ze het niet durfde?

Dus daagde ze haar moeder uit. ‘Ik vind het in ieder geval gewel-
dig om erheen te gaan. Om naar Bocairent te gaan. Naar Los
Caballos. Kijken hoe ze daar werken. Leren. Zodat ik zelf een red-
dingscentrum voor dieren kan opzetten. Je weet dat ik dat wil.” Ze
keek haar moeder recht aan en wachtte op een reactie, ongeduldig,
klaar om te tackelen.
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Maar haar moeder nam de uitdaging niet aan. Ze keek weer naar
haar thee.

‘Weet ik, zei ze slechts. Ze nam haastig een slok thee. ‘We kun-
nen misschien ook naar Madrid of Barcelona gaan. Er zijn vast meer
dan voldoende bezienswaardigheden daar die we kunnen bezoeken.
En we kunnen natuurlijk winkelen, nietwaar. Gezellig, zeker als de
mannen aan het werk zijn. En ze zijn toch meer aan het werk dan
Zeb nu denkt. Je weet hoe dat gaat.’

Alice gaf geen antwoord. Het was altijd hetzelfde. Haar moeder
ging niet in op de uitdaging. Niet over de reis die voor hen lag en
niet over haar passie voor het redden van dieren. Zodra ze over een
reddingscentrum begon, veranderde haar moeder van onderwerp.
Dat had ze altijd gedaan en dat deed ze nu. Was het werkelijk
onmogelijk voor haar moeder om het te begrijpen? Haar moeder
hield toch van dieren?

De irritatie was niet verdwenen, maar het bubbelende gevoel was
veranderd in een zeurend soort pijn.

Alice dronk haar thee, stond op en ging terug naar haar kamer.
Maar het duurde lang voordat ze sliep.
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Selma is getrouwd en heeft een lieve dochter. Maar die
dochter, Alice, is niet van haar man Zeb. Van wie Alice wel
is, heeft ze hem nooit verteld.

Wanneer Zeb door een zakenrelatie wordt uitgenodigd
om naar Alicante te komen met zijn gezin, is Selma daar
pertinent op tegen. Ze kan en wil alleen niet uitleggen
waarom. Zodoende wordt ze gedwongen toch mee te gaan.
De reis brengt precies wat ze vreesde: een confrontatie met
een verleden dat ze dacht achter zich gelaten te hebben...
en met een man die ze nooit meer had willen zien.

Sandra Berg woont en
schrijft in Zweden. Haar
indringende schrijfstijl en
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