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Lily zag hem al zitten, in het zonnetje voor de Star Inn. Ze 
parkeerde de bestelbus voor Goldstone House, naast de 
pub. Toen Dan haar ook zag zwaaide hij, en net als anders 
kreeg ze even een steek in haar buik. Hij had gewoon iets, 
iets zwoels, zoals hij daar zat, met zijn lange benen uitge-
strekt voor zich en zijn hoofd een beetje schuin terwijl hij 
in zijn mobieltje praatte en lachte om iets wat er was ge-
zegd.
	 Maar die steek betekende niets, dat wist Lily best. Het 
was een pavlovreactie, een gewoonte die in de loop der ja-
ren was ingesleten, enkel en alleen omdat Dan Rafferty zo 
aantrekkelijk was. Maar omdat hij wist dat hij aantrekke-
lijk was en daar ook altijd schaamteloos gebruik van maak-
te, zou ze het gelukkig niet in haar hoofd halen om ook 
maar een seconde te overwegen iets met hem te beginnen.
	 Dus was ze veilig.
	 ‘Lily, Lily.’ Dan schoof zijn zonnebril omhoog en keek 
haar lachend aan toen ze uitstapte. ‘Het leukste meisje van 
de wereld.’
	 Kijk, dat bedoelde ze nou. ‘En jij bent de irritantste jon-
gen.’
	 ‘Ik ben geen jongen. Ik ben een man.’
	 Hij was zevenentwintig, twee jaar ouder dan zij. Tech-
nisch gezien was hij dan misschien wel een man, maar als 
je elkaar al van kinds af aan kende, klonk ‘man’ op de een 
of andere manier gewoon raar.
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	 ‘Je hebt nog kikkerdril in mijn capuchon gestopt,’ zei ze. 
‘Dus voor mij zul je altijd een jongen blijven. Waar staat je 
auto trouwens?’
	 ‘In Chipping Norton.’ Dan had haar een appje gestuurd 
met de vraag of ze hem naar zijn auto kon rijden.
	 ‘Waarom staat hij daar?’ Alsof ze dat niet kon raden.
	 ‘Laten we het daar maar niet over hebben. De gebruike-
lijke reden. Goede wijn en foute vrouwen. Nou ja, één foute 
vrouw die schaamteloos misbruik van me heeft gemaakt.’ 
Hij gebaarde naar de nog volle kop koffie voor hem. ‘Heb je 
erg veel haast of zal ik ook iets voor jou bestellen?’
	 Lily keek op haar horloge. Het was tien voor halfzeven. 
Ze had vanmiddag een tafel met een marmeren blad en 
drie victoriaanse schoorsteenpotten bezorgd bij een klant 
in Chippenham, maar nu had ze vrij.
	 ‘Oké dan, doe maar een cola.’ Nadat ze bij hem aan tafel 
was gaan zitten, plukte ze haar plakkerige t-shirt van haar 
schouderbladen en wapperde wat met de voorkant van het 
shirt voor koelte, terwijl Dan binnen haar drankje ging be-
stellen.
	 Toen hij terugkwam pakte ze het glas van hem aan en zei: 
‘Lekker, dank je. Waarom kon Patsy je trouwens niet even 
naar je auto brengen?’
	 ‘Ze is er niet. Ze heeft een date. Met een mysterieuze 
man die ze via internet heeft leren kennen.’
	 Lily schoot overeind. ‘O, hoe is hij?’
	 ‘Geen idee.’ Dan haalde zijn schouders op. ‘Daarom zei 
ik ook dat hij mysterieus was. Ze wil hem niet aan me voor-
stellen.’
	 ‘Nou, dat kan ik haar niet kwalijk nemen, na wat er met 
die vorige man uit Chepstow is gebeurd.’
	 ‘Welshe William.’ Hij haalde weer zijn schouders op. 
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‘Daar kon ik niks aan doen. Hij wilde per se armpje druk-
ken. Hij wilde gewoon indruk maken, laten zien hoe sterk 
hij was.’
	 ‘Je had hem toch kunnen laten winnen?’ zei ze.
	 Hij keek haar vol afschuw aan. ‘Waarom? Het was een 
malloot. Patsy had nooit iets met zo’n man gewild.’
	 Wat ook weer waar was. Nou ja, misschien dat deze nieu-
we een verbetering was. Lily liet de ijsblokjes ronddraaien 
in haar glas en wilde net een slok cola nemen toen haar 
aandacht werd getrokken door een man op een fiets die 
door de hoofdstraat recht op hen af kwam rijden. Hij had 
een oranje fietshelm op die vloekte bij zijn rode gezicht en 
felblauwe lycra wielerbroek. Onder het fietsen leek hij in 
zichzelf te praten.
	 Dan had zich inmiddels omgedraaid en keek ook naar de 
man. Pas toen de man dichterbij was, drong tot hen door 
dat hij niet op een gewone fiets reed, maar op een tandem. 
En hij praatte ook niet in zichzelf, hij sprak luidkeels tegen 
degene die achter hem zat.
	 ‘... en in september tweeduizenddertien... of misschien 
was het eigenlijk wel oktober... hoe dan ook, ik ben toen 
van Ravenglass naar South Shields gefietst, langs de Muur 
van Hadrianus, dat is in totaal zo’n tweehonderdtachtig  
kilometer, dus dat is een aardige afstand, maar het is zo 
mooi daar... En in maart van het jaar daarop heb ik die rou-
te door Devon gefietst, van kust naar kust, van Ilfracombe 
tot Plymouth...’
	 ‘Oeps,’ zei Lily zacht toen de tandem vlak bij hen was en 
ze eindelijk kon zien wie er achterop zat. Dan spuugde van 
schrik zijn koffie uit en schoot naar voren in zijn stoel. Pat-
sy, die zich zichtbaar schaamde voor de man die keihard 
tegen haar bleef oreren, schrok zich wild toen ze hen zag.
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	 En toen reden ze vlak langs hen heen; hun benen draai-
den gelijktijdig rondjes en de banden maakten een droog 
zoevend geluid op de warme, stoffige teerweg. Patsy’s date, 
nog steeds met zijn blik recht vooruit, verkondigde op lui-
de toon dat het heel belangrijk was om een mooi gelijkma-
tig ritme aan te houden.
	 Waardoor Dan het natuurlijk bijna uitproestte van het 
lachen. Toen de tandem voorbij was, keek Patsy nog even 
achterom. Ze schudde wanhopig haar hoofd en zei zonder 
geluid te maken: Help me.
	 Probeer dan maar eens niet te gaan lachen.
	 Het stoplicht bij het kruispunt aan het eind van de hoofd-
straat sprong op rood, en de tandem stopte braaf. Patsy 
stapte af en draaide zich naar hen om, met een gegeneerde 
en ongelukkige blik, terwijl haar metgezel zijn monoloog 
luidkeels voortzette.
	 ‘Hoe krijgt ze het toch steeds voor elkaar?’ vroeg Dan 
zich verwonderd af. Hij gebaarde zijn zus dat ze de fiets ge-
woon moest loslaten.
	 Patsy liet het stuur los. Het stoplicht sprong op groen en 
de tandem reed verder zonder Patsy. Blijkbaar geheel in de 
ban van zijn eigen stemgeluid fietste Patsy’s voormalige 
date verder, zonder te merken dat hij zijn fietspartner was 
kwijtgeraakt.
	 Dan nam snel een foto met zijn mobieltje voordat de tan-
dem helemaal uit het zicht was verdwenen. Hij grijnsde 
naar Lily. ‘Fantastisch. De kerstkaart voor dit jaar is al gere-
geld.’

Patsy keek Derek na, die energiek wegfietste zonder haar. 
Ze vond het echt ongelooflijk dat hij niet eens had gemerkt 
dat ze was afgestapt.
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	 Waarom overkwam haar dit soort dingen altijd? In zijn 
mailtjes had Derek zo aardig geklonken. Ze had echt ner-
gens uit kunnen opmaken dat hij stiekem een fietsfanaat 
was die alle fietsroutes in Groot-Brittannië uit zijn hoofd 
kende en het leuk vond om zijn kennis op luide, monoto-
ne toon te spuien.
	 Als ze dat had geweten, had ze deze hele relatie in de 
kiem kunnen smoren voordat het überhaupt tot een kiem 
was gekomen. Misschien dat sommige vrouwen het niet 
erg vonden om achter op een tandem door het land te zwie-
ren, maar Patsy hoorde daar niet bij.
	 Zuchtend streek ze haar klamme haar van haar voor-
hoofd. En nu wenkten Dan en Lily haar ook nog. Die von-
den het ongetwijfeld allemaal ontzettend grappig. Ze wist 
best dat ze Derek gewoon op zijn schouder had moeten 
tikken, hem beleefd uitleggen dat ze er maar beter meteen 
een punt achter konden zetten, hem een hand geven en 
hem het beste wensen voor toekomstige dates.
	 Dat zou de nette manier zijn geweest.
	 O god, arme Derek. Ze had hem dit echt niet aan mogen 
doen.
	 Maar aan de andere kant, arme zij.

2

‘Oké,’ zei Dan toen Patsy bij hen kwam staan. ‘Eerst het 
belangrijkste: weet hij waar je woont?’
	 ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘We hadden afgesproken 
in de cafetaria bij het tuincentrum. Hij zat er al toen ik  
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arriveerde, dus dat van die fiets kon ik niet weten.’
	 Dan trok een wenkbrauw op. ‘En je had nog steeds niets 
door toen je die blauwe lycra wielerbroek zag?’
	 Patsy keek haar broer boos aan. Hoewel hij acht jaar 
jonger was, leek hij alles veel beter in de hand te hebben 
dan zij. ‘Hij had zijn benen onder de tafel, als je het pre-
cies wilt weten. We hebben zo’n tien minuten met elkaar 
gepraat en toen zei hij iets over wat lichaamsbeweging 
nemen en de omgeving verkennen, dus ik dacht dat we 
gingen wandelen, dat hij daarom had gezegd dat ik een 
broek en platte schoenen aan moest doen.’ Patsy, die het 
liefst de hele dag op hoge hakken liep, wees naar haar 
lichtroze leren ballerina’s. Die had ze nog wel speciaal 
voor vandaag gekocht.
	 ‘Maar op een zeker moment moet hij toch zijn opge-
staan, en toen wist je dus wat hij aanhad. En daarna nam 
hij je mee naar buiten en liet hij je zijn tandem zien,’ zei 
Dan. ‘En daar ben je toen gewoon op gestapt.’
	 ‘Ja, dat is nou net het verschil tussen ons. Jij snapt dat 
niet,’ zei Patsy. ‘Als jij iets niet wilt, doe je het gewoon niet. 
Maar als mij zoiets overkomt...’
	 ‘Je vond het onaardig om nee te zeggen,’ schoot Lily haar 
te hulp.
	 ‘Precies.’
	 ‘Je bent een pleaser.’
	 ‘Ja.’ Wat was daar nou mis mee? Als je kapster was, hoor-
de dat er gewoon bij. Als je je klanten niet steeds pleasede, 
hield je er weinig over.
	 ‘Ze wilde hem niet kwetsen,’ zei Lily tegen Dan, die er-
om bekendstond dat het hem helemaal niets kon schelen 
hoe andere mensen over hem dachten.
	 ‘Nou, als dat zo is, kun je het zo meteen maar beter aan 



11

mij overlaten, want daar heb je hem weer,’ zei Dan met 
een knikje naar het eind van de straat.
	 Shit, inderdaad, daar had je hem weer. Patsy zei: ‘Ik wil 
niet met hem praten!’ Maar als ze nu de pub in rende, zou 
Derek haar zien.
	 ‘Snel, de bus in.’ Lily, die blijkbaar snel alle mogelijkhe-
den had overwogen, klikte de automatische deurvergren-
deling open. ‘Dat kan hij niet zien.’
	 Het hart klopte Patsy in de keel toen ze achter in de be-
stelbus stapte en het portier achter zich dichttrok. Ze hoor-
de zoevende banden, gevolgd door piepende fietsremmen 
toen Derek op nog geen twee meter afstand van haar stop-
te. Gelukkig kon ze hem niet zien, maar door de kier in het 
achterportier Lily en Dan wel.
	 ‘Hallo.’ Derek schraapte zijn keel. ‘Eh... Ik vroeg me af 
of jullie mijn fietspartner soms hebben gezien. Ze zat net 
nog achterop. Donker haar, roze shirt, spijkerbroek...’
	 ‘Bedoel je dat je haar bent kwijtgeraakt?’ Dan keek de 
man geamuseerd aan.
	 ‘Eh, ja. Blijkbaar.’
	 ‘We hebben haar inderdaad gezien,’ zei Dan. ‘Ze rende 
langs ons heen, die kant uit.’ Hij wees naar rechts. ‘Ze had 
nogal veel haast en belde een taxi met haar mobieltje.’
	 ‘O. Oké.’
	 ‘Nou ja, je weet nu in elk geval zeker dat ze niet van je 
tandem is gevallen. Dus je hoeft geen zoekactie op touw te 
zetten of je af te vragen of ze niet ergens dood in een grep-
pel ligt.’
	 ‘Hm.’ Patsy’s voormalige date klonk niet erg opgelucht.
	 ‘O god. Is ze je vrouw?’ vroeg Dan.
	 ‘Allemachtig. Nee. Gelukkig niet,’ zei Derek uit de hoog-
te.
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	 Heel aardig. Hoewel hij natuurlijk alle recht had om een 
beetje boos te zijn.
	 ‘Mooie wielerbroek trouwens,’ veranderde Dan op  
onschuldige toon van onderwerp. ‘Waar heb je die ge-
kocht?’
	 ‘Deze? O, ik heb hem online bij een speciaalzaak voor 
fietsspullen besteld en...’
	 ‘Nee! Barbara, hier!’ riep Lily ineens.
	 Patsy hoorde het geroffel van hondenpoten, vergezeld 
van een opgewonden blaf. ‘Barbara, laat dat. Zit!’
	 Te laat. Patsy probeerde het achterportier nog vast te 
grijpen, maar er zat geen hendel aan de binnenkant. Een 
grote zwarte poot maakte zonder enig probleem het por-
tier open en daar verscheen Barbara, kwispelend en blaf-
fend van blijdschap.
	 Patsy kon wel door de grond zakken. Ooit, jaren gele-
den, had ze een keer in de trein zitten plassen en toen was 
de deur zonder enige waarschuwing opengegaan...
	 Maar dit was dus nog erger.
	 Derek keek de bestelbus in, en Patsy kreeg een rood 
hoofd. Omdat Barbara de auto in probeerde te klauteren 
stapte ze maar uit. ‘Het spijt me,’ zei ze.
	 ‘Nou, dat mag ook wel.’ Hij zat nog steeds op het zadel 
en keek haar koeltjes aan. ‘Ik dacht dat we gezellig dertig 
kilometer gingen fietsen.’
	 Gezellig? Dertig kilometer fietsen?
	 Toch trok ze een berouwvol gezicht. ‘Ik ben gewoon niet 
echt een fietstype.’
	 Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dat had je dan wel 
eens mogen zeggen.’
	 ‘Ik wilde je niet kwetsen.’
	 ‘Gewoon even uit belangstelling,’ bemoeide Dan zich 
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ermee. ‘Waarom heb je haar niet van tevoren verteld dat je 
op een tandem zou komen?’
	 Derek wierp hem een ongeduldige blik toe. ‘Omdat ze 
zich er dan met een of ander smoesje van af had gemaakt. 
Dat overkomt me iedere keer. Fietsen is iets wat je gewoon 
een keertje moet doen, dan ga je het vanzelf leuk vinden.’ 
Er dropen zweetdruppeltjes van zijn rode voorhoofd toen 
hij fanatiek begon te knikken. Zijn lichte ogen straalden 
van enthousiasme. ‘Fietsen is zo fantastisch.’
	 Persoonlijk gaf Patsy de voorkeur aan een lekkere gin-
tonic. Schouderophalend zei ze: ‘Hoe dan ook, sorry dat ik 
zomaar ben weggelopen.’
	 ‘Ik kan er niet mee zitten,’ zei Derek minachtend. ‘Je 
bent sowieso mijn type niet. Eerlijk gezegd val ik niet op 
vrouwen die make-up dragen. Jij kunt er niks aan doen, 
hoor,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe. ‘Daar had 
ik duidelijker over moeten zijn in mijn profiel.’
	 Patsy knikte. ‘Dat was een idee geweest, ja.’ En zelf had 
ze duidelijker te kennen moeten geven dat ze geen belang-
stelling had voor mannen in blauwe lycra wielerbroeken. 
‘Nou, dag dan maar.’
	 ‘Dag. En even voor alle duidelijkheid, als iemand vraagt 
hoe onze date was, dan ga ik je echt geen goede beoorde-
ling geven.’
	 ‘Dat is prima.’ Patsy dacht dat het waarschijnlijk zelfs 
meer dan prima was, het was een zegen. Hardop zei ze: 
‘Mijn verdiende loon.’
	 Samen keken ze Derek na, die voor de tweede keer de 
straat uit reed.
	 ‘En dat was nummer zoveel,’ zei Dan.
	 Barbara, de grote zwarte labrador die van een van de 
trouwste klanten van het café was, legde haar voorpoot op 
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Patsy’s knie, alsof ze haar medeleven wilde betuigen met 
haar nog steeds manloze staat.
	 ‘Ik vroeg hem nog om niet door het dorp te rijden, maar 
hij luisterde gewoon niet.’ Patsy dacht met afschuw terug 
aan het moment waarop tot haar was doorgedrongen dat 
hij dat toch ging doen. En als je achter op een tandem zat, 
had je bar weinig in te brengen.
	 ‘Ik geloof niet dat ik je nog wil kennen.’ Dan keek haar 
hoofdschuddend aan. ‘Schaamteloze slet, met je gezicht 
volgesmeerd met... Bah, met van die smerige make-up.’
	 Patsy pakte een bierviltje en gooide het naar hem alsof 
het een wapen was. Helaas bracht hij zijn bliksemsnelle 
reflexen in stelling en ving hij het moeiteloos op, om het 
daarna weer in de lucht te gooien zodat Barbara het in haar 
bek kon opvangen.
	 ‘Kom.’ Lily dronk haar glas leeg en stond op. Ze gebaar-
de met haar autosleutel naar Dan. ‘Dan breng ik je even 
naar je auto.’
	 Dan stond ook op en gaf Patsy een kus. ‘Tot over een 
paar weken dan maar. En maak je geen zorgen, er loopt 
vast wel ergens een man rond die bij je past. Ooit zullen 
we hem voor je vinden.’
	 Ze gaf hem ook een kus. Misschien dat ze elkaar eeuwig 
aan het plagen waren, hij was wel haar kleine broertje – 
dertig centimeter langer, dat dan weer wel – en ze was dol 
op hem.
	 ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik red me wel. En 
pas goed op jezelf.’ Ze keek hem hoofdschuddend aan. 
‘Niet te geloven dat ze jou achter de stuurknuppel van een 
vliegtuig laten zitten.’
	 Hij grijnsde. ‘Dat stelt helemaal niks voor. Ik vind het 
niet te geloven dat ik jou mijn haar laat knippen.’



15

	 Hij zette zijn koffer achter in de bestelbus, haalde even 
een hand door Barbara’s vacht bij wijze van afscheid en 
stapte toen in. Lily startte de auto en leunde nog even uit 
het raampje. ‘Ik zie je morgen.’
	 Lily was morgen jarig; ze werd vijfentwintig. Patsy glim-
lachte, want ze wisten allemaal dat het een speciale dag 
zou zijn. Ze knikte en zwaaide naar hen. ‘Zeker weten.’
	 De bestelbus reed de straat uit. Barbara hijgde inmid-
dels van de warmte en ging het café in, op zoek naar scha-
duw en een bak water. En Patsy, die onverwacht de hele 
avond voor zichzelf had, ging op weg naar huis.
	 Net toen ze haar cottage binnenliep, ging haar mobiel-
tje. Verbaasd over de naam op het schermpje nam ze op. 
‘Rosa, hé hoi! Hoe gaat het met je? Dat is lang geleden!’
	 Rosa had jaren geleden als kapster bij haar in de zaak ge-
werkt. Nu ze met haar man, die taxichauffeur was, en drie 
jonge kinderen in Londen woonde, hielden ze contact via 
Facebook, maar ze hadden elkaar niet meer gezien sinds 
de geboorte van Rosa’s tweede kind. Natuurlijk namen ze 
zich steeds voor om iets af te spreken, maar er kwam steeds 
van alles tussen.
	 ‘Het gaat helemaal te gek!’ Rosa klonk vrolijk. ‘Maar ik 
wilde je iets vragen. Misschien klinkt het een beetje raar, 
maar het is niet naar raar. Echt niet.’
	 ‘Okééé...’ Patsy pakte het bord vol broodkruimels en de 
lege Twix-wikkel op die Dan op de salontafel had achterge-
laten; het was gewoon een wonder dat hij zo mager bleef 
met alle troep die hij naar binnen werkte. Nieuwsgierig 
vroeg ze: ‘Wat dan?’
	 ‘Een vriend van een vriend heeft hulp nodig. Niks ille-
gaals of zo. Maar het moet iemand zijn die goed gehei-
men kan bewaren.’ Rosa zweeg even toen er op de achter-
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grond een andere telefoon overging. ‘En daarom dacht ik 
aan jou.’


