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Het Witte Huis, 17 april, 21.52 uur

Alan Daniels klopte tweemaal op de deur van het kantoor van zijn baas in
de West Wing, wachtte even op een reactie — die niet kwam — en duwde
de deur open. ‘Heb je een momentje?’

De nationaleveiligheidsadviseur had haar tas al over haar schouder ge-
slagen. Ze slaakte een lange, overdreven zucht, grijnsde hem toe en knikte
bevestigend. Julie Fiore mocht Daniels graag. Hij was haar plaatsvervan-
ger en adjunct en was een loyale, slimme vent. Ze wilde graag naar huis,
waar haar man gegrilde zalm met een honing-mosterdglazuur zou berei-
den, maar ze had wel een paar minuutjes voor Daniels. Ze gebaarde dat
hij binnen kon komen.

Hij legde een dunne map op haar desk. ‘Verkiezingen. Wit-Rusland. De
eerste uitslagen zijn net binnen.’

‘Hebben ze dan verkiezingen in Wit-Rusland?” grijnsde ze vals.

‘Blijkbaar wel. En sinds vannacht” — Daniels keek op de wereldklok op
zijn smartphone — ‘zeven minuten voor drie GMT lijken ze nog echt van be-
lang te zijn ook.’

Fiore pakte haar leesbril uit haar tas, opende de dossiermap, las het vel
papier dat erin lag snel door en trok een frons. ‘Onmogelijk.’

“En toch is het waar,” zei Daniels, terwijl hij zijn geopende handen ten
hemel hief, alsof hij wilde aangeven dat alleen God dit kon begrijpen.

“Hij is vier keer herkozen. Ze geloven in de democratie, zoals ik in kabou-
ters geloof.” Ze trok de bril van de brug van haar neus en wreef met haar
andere hand even in haar ogen. Ze was doodmoe. ‘Hoe kon dit gebeuren?’

‘Magische krachten?’

Fiore wierp Daniels een geérgerde blik toe.

Hij schoot meteen rechtop, de grijns van zijn gezicht vegend. ‘Ik heb het
vijf minuten geleden nog bij de c1a nagevraagd. Die is er ook door over-
rompeld. Analyse blijft de hele nacht doorwerken om mogelijke scena-
rio’s door te nemen.’

‘Lieve hemel. Na Oekraine is dit... dit is een ramp...” Ze maakte haar
zin niet af, wendde zich van haar adjunct af en staarde uit het raam in de
richting van de duistere North Lawn. Ze probeerde zich een gebouw aan



de andere kant van de wereld voor te stellen, badend in het zonlicht en
groter dan het Witte Huis, maar even goed bewaakt, waar een hele verza-
meling ministers, generaals en adviseurs zich allemaal tegelijk vol ontzet-
ting in hun koffie verslikte. ‘Daar. Je weet wel waar.” Ze wees omhoog naar
het duister, alsof ze een plek uitkoos op een onzichtbare kaart die alleen zij
en Daniels konden zien. "Ze krijgen daar nu allemaal een beroerte.”

‘Ja, zeker weten. En als ze van die beroertes herstellen...” Daniels zweeg
even om de juiste formulering te zoeken. Hij had het idee in een diploma-
tiek eufemisme kunnen gieten, in een vage, minder bedreigende term,
maar nu hij hier aan het eind van de dag zo met zijn chef alleen was, de
vermoeidheid had toegeslagen en hij zelfs een beetje opgewonden was na
bestudering van een schijnbaar oneindige reeks crises in de wereld, leek
dat simpelweg niet juist. ‘Ze zullen mensen gaan vermoorden — een hele-
boel mensen.”
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Lower Manhattan, 14 juni, 2.17 uur

Garrett Reilly was goed met getallen. Hij wist feilloos de toppen in de
rentetarieven, neerwaartse trends in de grondstoffenprijzen en conver-
genties in staatsobligatierendementen te doorzien. Maar hij was er even
bedreven in om het percentage mannen te berekenen dat op een zo-
merse dag op West Broadway Birkenstocks dan wel Nike’s droeg, of om
de verhouding tussen auto- en bierreclames in een uur televisie op
primetime te bepalen. Het was voor hem vanzelfsprekend om patronen
te zien; hij zag ze niet alleen, maar voelde ze als het ware. Als je het aan
hem vroeg, zou hij zeggen dat de patronen op zijn huid begonnen, als
een tinteling vanuit zijn vingertoppen — zoals de dalende sinusgolf van
de straalvliegtuigen vlak voor de landing op het vliegveld LaGuardia
in fase begon te lopen met de frequentie van helikopters boven de rivier
de Hudson — waarna ze door zijn centrale zenuwstelsel omhoogtrokken
en uiteindelijk in een waterval van getallen in zijn hoofd glashelder op-
doken.

Garrett leefde van patronen. Hij vergaarde er zijn inkomen mee door
obligaties te verhandelen op Wall Street, en hij organiseerde er zijn leven
mee. Hij was een natuurlijke gegevensverwerker en had geen enkele
moeite met die rol.

Waar hij de laatste tijd wél moeite mee had, was het onderscheid tussen
fictie en werkelijkheid.

Er zat nu bijvoorbeeld een man van middelbare leeftijd tegenover Garrett
in de woonkamer in zijn appartement zonder lift op de derde verdieping
in de Lower East Side van Manhattan. Garrett kende de kalende, vriende-
lijke man goed. Hij hield van de man en wist dat de man ook van hem
hield; de man beschouwde Garrett als de zoon die hij zelf nooit had gehad
en had Garrett een groot deel van diens korte, tumultueuze leven onder
zijn hoede gehad. Garrett genoot er intens van dat de man nu, om twee
uur ‘s nachts, bij hem bier zat te drinken en over koetjes en kalfjes, het leven
en de liefde en over helemaal niets zat te praten. Deze man was de enige
familie die hij nog had in de wereld.

Garrett Reilly kon zijn geluk niet op.
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Het probleem was dat de man dood was. Hij was al twaalf maanden
dood, en Garrett wist dat.

Garrett Reilly, zevenentwintig jaar, een half-Mexicaanse, half-Ierse obli-
gatiehandelaar uit Long Beach, Californié, had de laatste tijd veel medicij-
nen geslikt. Tramadol, Vicodin, meperidine, oxycodon, om er een paar te
noemen. Als hij een dokter kon overhalen om een middel voor te schrij-
ven, dan slikte Garrett het. Een jaar geleden had hij een schedelfractuur
opgelopen bij een matpartij in een kroeg, en hoewel de barst in zijn schedel
was genezen, leken de vlammende pijnscheuten ten gevolge van de ver-
wonding nooit helemaal weg te blijven. De pijnaanvallen namen de laatste
tijd zelfs in hevigheid en frequentie toe. Als zijn hersenletsel een aandeel
was geweest, zou Garrett zeker long zijn gegaan en tevreden hebben toege-
keken hoe het geld binnenstroomde.

Hij hield de doses die hij innam altijd nauwkeurig bij, maar de pijn was
inmiddels zo chronisch geworden en sloeg zo verraderlijk toe dat hij sinds
een tijdje alles slikte wat er voorhanden was, waarbij hij maar liever niet
aan de gevolgen dacht. Tot die gevolgen behoorde uiteraard de morsdode
man van middelbare leeftijd die in een La-Z-boy-relaxfauteuil in Garretts
woonkamer zat.

‘Je moet wel voor jezelf zorgen, Garrett,” zei Avery Bernstein, gekleed in
een opzichtige groen-gouden spencer met daaronder een gestreken wit over-
hemd. Avery was Garretts baas geweest voordat hij stierf, een hoogleraar
wiskunde die ceo van een effectenmakelaar was geworden en een van de
weinigen was die op dezelfde manier als Garrett tegen het leven aankeken en
het als een reeks prachtige vergelijkingen beschouwden die je moest oplos-
sen. Avery verschoof iets in zijn stoel en keek de kamer rond. ‘Je moet meer
naar buiten. Een beetje lichaamsbeweging, andere mensen ontmoeten.’

Garrett wist dat de gedaante tegenover hem in de kamer een hallucinatie
was, veroorzaakt door een combinatie van te veel medicijnen, een over-
maat aan alcohol en onvoldoende slaap. Maar hij begreep ook dat wat de
hallucinatie hem vertelde, een projectie van zijn eigen onderbewustzijn
was. Een boodschap die hij aan zichzelf stuurde. Hij moest inderdaad beter
voor zichzelf zorgen en moest meer naar buiten. En wat die lichaamsbe-
weging betrof...

‘Ik haat lichamelijke inspanning,” zei Garrett tegen zijn lege woonka-
mer. ‘Tk ben niet van plan om lid te worden van zo'n stomme sportschool
en in zo'n achterlijke yogabroek rond te rennen. Ik heb nog wel een beetje
zelfrespect.’

‘Zo ken ik je weer.” Avery glimlachte. ‘Nooit veranderen. Waarom zou
je? Je bent gewoon perfect zoals je bent.”
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Garrett lachte, in het besef dat hij om zijn eigen grap lachte. Dat was
toch iets om in de gaten te houden. ‘Je bent hier niet, Avery. Ik beeld me
dat alleen maar in.’

‘Natuurlijk ben ik hier niet. Ik ben meer dan een jaar geleden omgeko-
men bij een auto-ongeluk, waarbij de dader is doorgereden. Een ongeluk
waarvan je de precieze omstandigheden trouwens nooit te weten bent ge-
komen,” zei Avery. ‘Hoe dan 00k, je hebt een ernstig probleem, Garrett, en
je moet daar iets aan doen.”

‘Ik weet het, ik weet het, te veel medicijnen. Niet zeuren. Je bent mijn
moeder niet, al zou die er geen donder om geven. Ik ga echt minderen.
Het is alleen zo dat...’

Hij liet zijn mond openhangen en deed geen moeite de zin af te maken.
In feite waren zijn hallucinaties in het algemeen onschuldig geweest: een
hond die aan een parkeermeter was vastgebonden, had hem aandelenkoer-
sen ingefluisterd toen hij het beest in Broome Street passeerde; de afge-
lopen week had hij op het werk voortdurend een oud nummer van The
Carpenters uit zijn brogues gehoord; en nu was Avery Bernstein bij hem
thuis op bezoek. Hij miste Avery enorm. Wat was het heerlijk om die vrien-
delijke, dikke man hier te zien. Er schoot hem iets te binnen: misschien
slikte hij al die medicijnen helemaal niet om van zijn hoofdpijn af te komen.

Misschien nam hij ze in om van zijn verdriet af te komen.

‘Nee,” zei Avery, terwijl zijn stem iets dreigends kreeg. ‘Je weet best wat
het probleem is, maar je negeert het.’

Garretts adem leek in zijn keel te stokken. Hij wist inderdaad heel goed
wat het probleem was. De afgelopen weken had zich een bepaald patroon
ontwikkeld. Op het internet was erop gezinspeeld en inmiddels had hij de
eerste concrete transacties op aandelenmarkten in de hele wereld gezien.
Het was een gecompliceerde kluwen, waarachter iets duisters en angst-
wekkends schuilging. Hij had geprobeerd om het te negeren, omdat hij er
niets mee te maken wilde hebben. Hij wilde afstand houden tot de buiten-
wereld met haar eindeloze reeks problemen; de afgelopen tijd was hij bij
zoveel wereldcrises betrokken geweest dat hij er voorgoed genoeg van
had. Maar als de geest van Avery Bernstein een projectie van Garretts on-
derbewuste was, dan was dit een manifestatie van zijn diepste innerlijk,
dat hem probeerde te waarschuwen.

‘Ze komen eraan,” zei Garretts geliefde ex-mentor, waarbij zijn lippen
plotseling afzichtelijk omlaag krulden. ‘En ze komen voor jou.” Garretts
hart bonsde paniekerig in zijn borst.

‘Ze zullen alles vernietigen.’
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New York, 14 juni, 8.17 uur

Het was heerlijk juni-weer: een wolkeloze blauwe lucht met een zacht
ochtendbriesje vanaf de Hudson. Omdat het buiten zo aangenaam was,
besloot Phillip Steinkamp een station eerder uit lijn 4 van de metro te stap-
pen, op het Brooklyn Bridge-station in Lower Manhattan, en de laatste
acht stratenblokken naar zijn kantoor te lopen. Steinkamp deed dit zo
vaak mogelijk, uiteraard om wat lichaamsbeweging te krijgen voordat hij
aan zijn drukke werkdag begon, maar vooral ook om een kop koffie te
drinken en de winkeliers op Nassau Street te begroeten.

Hij wist dat hij dit eigenlijk niet moest doen. Hij wist dat hij eigenlijk
nog een station verder moest met lijn 4, naar Fulton Street, en de twee
stratenblokken naar zijn kantoor in hoog tempo moest lopen — twee stra-
tenblokken vol politieagenten, versperringen en particuliere bewakers —
maar Steinkamp had soms het gevoel dat hij in een glazen bol leefde, en op
een mooie juni-ochtend was een glazen bol wel het laatste waarin hij wilde
zitten. Hij was immers nog altijd een Amerikaan, die mocht doen waar hij
zin in had, ook al was hij president van de Federal Reserve Bank van New
York, de grootste en belangrijkste van de twaalf regionale Fed-banken.

Zeker, onder zijn kantoor op 33 Liberty Street lag bijna een biljoen dol-
lar in goud, deposito’s en promessen, en hij was inderdaad de op een na
invloedrijkste bankier ter wereld, maar hij wilde Chanji van de elektronica-
winkel even gedag zwaaien en bij Sal van het Griekse buurtrestaurant een
kop koffie halen. Verdomme, wie kon hem tegenhouden? Jeffries, het
hoofd Beveiliging, kon nog zo hard schreeuwen, maar Steinkamp wilde
niet dat zijn leven volledig door zijn werk werd beheerst. Hij weigerde om
voortdurend buiten de realiteit te leven.

Steinkamp snoof de heerlijke ochtendlucht op. Hij was een kleine man
van nog geen een meter zeventig, met de ronde rug van een ex-accountant
en een krans van dunner wordend bruin haar rond zijn grotendeels kale
schedel.

Toen hij links afsloeg naar Nassau Street, kon hij zelfs het zoute water
in de lucht ruiken, een voorproefje van de haven van New York. Hij liep
snel, maar niet te snel, zwaaide voor Value Village Electronics naar Chanji
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die in zijn mobieltje stond te kwekken — of misschien was het Ranjee; dat
wist Steinkamp nooit — en glimlachte naar de andere bankiers en effecten-
makelaars die gehaast naar de talloze kantoren in Lower Manhattan lie-
pen. Grimmige blikken, iedereen leek in gedachten verzonken. Ze dach-
ten alleen maar aan geld, aan niets anders dan geld.

Nou, dat gold voor hem net zo goed. Geld, rentetarieven en politiek.
Zijn werk stond garant voor een eindeloze litanie van zorgen. Het hoofd
van de New York Fed was de tweede in lijn na de voorzitter van de Fede-
ral Reserve, en als de voorzitter langer in functie was geweest — en niet pas
drie maanden geleden was benoemd - zou Steinkamp rustiger hebben
kunnen ademhalen. Maar het was niet anders: de huidige Fed-voorzitter
was eigenlijk een onbekende, een ex-hoogleraar van Berkeley, Californié,
en nogal een studiebol. Steinkamp had even gemeend dat hij zelf voor die
baan in aanmerking zou komen, maar de president had voor Hummels
gekozen, mogelijk om de vrouwelijke kiezers bij de komende verkiezin-
gen te paaien, en mogelijk omdat Steinkamp soms domme dingen deed,
zoals naar zijn kantoor lopen in plaats van de auto gebruiken die elke
ochtend precies om acht uur voor de hal van zijn huis op Park Avenue
gereedstond.

Steinkamp was een impulsieve man, en heel Wall Street wist dat. Hij
zuchtte. Hij kon alleen maar zichzelf zijn; dat was in zijn opinie de sleutel
tot het leven. Blijf jezelf. Heb nergens spijt van.

Hij bleef bij Sal’s stilstaan en boog zich naar voren door het open loket-
raam aan de straatkant. Sal was een oudgediende, een Griekse immigrant
met een dikke buik die onder zijn vuile witte schort opbolde. Hij begon te
stralen toen hij Steinkamp zag. ‘Eén koffie, mild en zoet, voor de machtig-
ste baas van allemaal,” zei Sal, terwijl hij een kartonnen beker vulde en
twee suikerzakjes op de toonbank gooide.

‘Goedemorgen, Sal,” zei Steinkamp. Hij goot room uit een kannetje in de
koffie en zwaaide naar Sal jr., die op de bakplaat in het restaurant bacon
aan het bakken was. Steinkamp was dol op Sal, Sals zoon en de hele fami-
lie Panagakos. Hij genoot ervan dat ze hard werkten. Hij genoot van hun
enthousiasme. ‘En Sal jr. natuurlijk ook een hele goede morgen.’

‘Ha, boss.” Sals zoon zwaaide. ‘Hoe gaat het met mijn geld?’

‘Werkelijk geen flauw idee,” zei Steinkamp, en de mannen in het restau-
rant lachten allemaal. Elke ochtend wanneer hij langskwam hadden ze
een variant op hetzelfde thema paraat, en in de tien jaar dat hij hier kwam
had hij steeds ongeveer dezelfde reactie gegeven.

Maar toch lachten ze allemaal, die doodgoeie knullen.

Sal veegde de toonbank schoon met een witte doek. ‘O ja, wat ik u nog
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wilde vertellen, boss... Er heeft een dame naar u gevraagd. Ze vroeg wan-
neer u weer eens langskwam.’

‘Juist, ja.” Steinkamp glimlachte. “Was ze knap?”

Sal haalde zijn schouders op. “Viel niet tegen. Maar misschien voldoet
ze niet aan uw normen.” Sal had nog steeds een Grieks accent en zijn ori-
ginele immigranten-Engels klonk zangerig en lijzig. ‘U kunt elke vrouw
ter wereld krijgen, Mr. Big Shot. Waarom zou u moeite doen voor een
dame in Nassau Street?’

Steinkamp glimlachte. Er werd voortdurend naar hem gevraagd in Lower
Manhattan: effectenmakelaars, bankiers, handelaren. Ze kenden hem van
gezicht of omdat hij wel eens in de krant stond. De presidenten van de
regionale Fed-banken waren grotendeels kleurloze bureaucraten, maar
Steinkamp draaide inmiddels zo lang mee dat hij zich een bescheiden be-
roemdheid mocht noemen. Zij hielden hem aan op straat of in de lunch-
room in Chambers Street, waar hij graag een Reuben-sandwich at, om hem
te vragen hoe het verderging met de rentetarieven en of de Fed zou minde-
ren met obligaties opkopen. Of soms gewoon om zijn hand te schudden.

Maar de afgelopen tijd hadden ze vooral gevraagd naar de president
van de St. Louis Fed, Larry ‘Laat ze maar omvallen” Franklin. Franklin en
Steinkamp hadden met elkaar overhoop gelegen, en niet zo'n beetje ook.
Franklin was een moralist die er tijdens een reeks toespraken op univer-
siteitscampussen en businessschools geen misverstand over had laten be-
staan dat hij zich voortaan tegen elk reddingsplan zou verzetten, als er
weer eens een Too Big to Fail-bank op omvallen stond. “Als banken in de
problemen komen, moeten ze er zelf weer uit zien te komen,” had Franklin
in de Chicago Tribune laten optekenen. ‘Bankiers moeten verantwoordelijk
worden gehouden voor hun handelen.”

Steinkamp vond dit een belachelijk idee. Zeker, bankiers moesten voor
hun handelen verantwoordelijk worden gehouden, maar in 2008 was de
Federal Reserve de enige reddingsboei geweest om een stilgevallen we-
reldeconomie en een financieel armageddon te voorkomen. De Fed had
een heroische prestatie geleverd door de kredietmarkten in stand te hou-
den en het ene na het andere doodzieke effectenkantoor te ondersteunen.
Als er nog meer banken failliet waren gegaan, waren er zeker rellen uit-
gebroken in de straten. Wat Steinkamp betrof, was ‘Laat ze maar omval-
len’-Franklin een grote bedreiging, en niet alleen voor de Verenigde Sta-
ten, maar zelfs voor de hele wereld. En hij, Steinkamp, was de laatste die
zich moedig verzette tegen Franklin en de financiéle chaos die in het ver-
schiet lag.

‘Nou zeg, als je het over de duvel hebt...” Sal wees naar de overkant van

16



de straat. ‘Daar zal je d'r hebben.” Steinkamp legde een biljet van vijf dol-
lar op de toonbank, drukte een deksel op zijn koffiebeker en draaide zich
om, zodat hij kon zien wie hem wilde spreken. Het stoorde hem niet. Die
bescheiden faam was een leuke compensatie voor de eindeloze commis-
sievergaderingen. Hij vormde zijn lippen tot een brede glimlach.

Maar zodra hij haar gezicht zag, bedacht Steinkamp dat het misschien
toch niet zo'n goed idee was geweest om een station eerder uit de metro
te stappen. Ze was jong, maar zag er oud uit, met een bleke huid en zwart
haar. Ze droeg een groene regenjas, wat vreemd was, want het was juni en
het was warm, en het zou later op de dag alleen maar warmer worden.
Maar dat was niet de reden dat de rillingen Steinkamp over de rug liepen.
Er was iets met de blik op haar gezicht: niet echt gekrenkt, zoals bij som-
mige lieden die op hem afkwamen, maar ook zeker niet blij. Vastbesloten,
dat was de juiste term. Vastbesloten om iets te doen.

Iets slechts.

‘Phillip Steinkamp?” vroeg ze, terwijl ze Nassau Street overstak en het
trottoir op stapte. Ze had een heel licht accent, maar Steinkamp kon het
niet goed thuisbrengen. Spaans? Portugees? Nee, dit was niet goed...

‘Dat is hem.” Sal wees grijnzend naar Steinkamp. ‘De big boss.”

‘Ik ben bang dat ik te laat op mijn werk kom,” zei Steinkamp gehaast.
“Als u contact met me wilt opnemen, moet u mijn kantoor bellen. U kunt
het nummer online opzoeken. We regelen graag een afspraak.” Opeens
werd hij bang, heel bang, en nam hij het Sal kwalijk dat hij zijn identiteit
had bekendgemaakt. Op het moment dat hij een grote stap zuidwaarts
zette, Nassau Street in, versperde de vrouw hem de weg en haalde ze iets
uit de zak van haar regenjas.

Steinkamp wist meteen dat het een pistool was.

‘Moeder Maria,” zei Sal van achter de toonbank. ‘Ze heeft een pistool!’

Steinkamp verroerde zich niet meer. Hij hield zijn blik strak op het
wapen gericht, op dat gevaarlijke, gestroomlijnde stuk grijs metaal. Hij
kon niet wegkijken. De vrouw bracht het pistool met haar hand omhoog
en richtte het op Steinkamps borst.

‘Nee, mevrouw, niet doen. Ik ken u niet. Dit is een vergissing.’

Iemand schreeuwde vanaf de overkant van de straat. Een taxi claxon-
neerde. De vrouw in de trenchcoat haalde de trekker driemaal snel achter
elkaar over.

De eerste kogel sloeg in Steinkamps schouder in. De volgende trof hem
een fractie van een seconde later in zijn rechterarm. Maar de derde kogel
reet zijn blauwe Brooks Brothers-overhemd open en boorde zich in Stein-
kamps hart, dat meteen ophield met kloppen. De voorzitter van de Fede-
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ral Reserve Bank van New York slaakte een amechtige zucht en zakte op
de grond ineen, terwijl voetgangers om hem heen op straat in doodsangst
begonnen te schreeuwen.

Alleen Sal, die in het open loket van zijn restaurant stond, dook niet
weg en deinsde zelfs niet terug. Hij gaapte de vrouw verbijsterd aan, ter-
wijl ze met haar versleten hoge pump tegen het levenloze lichaam porde.

‘Is hij dood?” Haar stem klonk vlak en emotieloos.

‘I-ik denk het wel,” zei Sal, zonder goed te weten waarom hij dat zei. ‘Je
hebt hem vermoord.’

Ze draaide zich naar Sal toe. Ze sprak rustig en duidelijk, alsof ze er
zeker van wilde zijn dat iedereen die luisterde elk woord goed verstond.
‘Garrett Reilly heeft me hiertoe aangezet.’

Meteen stak de vrouw in de groene regenjas het pistool in haar mond en
haalde de trekker voor de laatste keer over.
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gronds te gaan. Reilly en zijn team proberen, terwijl de politie, ge-
heim agenten en een terroristencel hen proberen op te sporen, hun
missie alsnog tot een goed einde te brengen. Maar hebben ze genoeg
tijd om de wereld voor de ondergang te behoeden?
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