‘Een geweldige thriller die je voortdurend
op het verkeerde been zet’ — Booklist over Verraad
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HET EINDE

Ons leven bestaat uit keuzes maken. Belangrijke en min-
der belangrijke, onzeker met elkaar verbonden door goe-
de bedoelingen; een rij dominostenen, op het punt van
omvallen. Welk shirt je aantrekt op een koude winter-
ochtend, welk ongezond junkfood je eet in de lunchpau-
ze. Het begint heel onschuldig; je merkt het niet eens. Je
gaat naar een feestje of een film; je luistert naar dit liedje,
of leest dat boek, en dan, op een of andere manier, heb
je een studie gekozen, een carriére, je vriendje of je echt-
genote.

Zo veel keuzes. Na een tijdje raken we de tel kwijt. Ze
vervagen tot een eindeloze stroom die naadloos leidt tot
de volgende vraag, de volgende beslissing - ja, nee, nee,
ja. De dominostenen vallen een voor een om. Tik, tik,
tik, steeds sneller tot je alleen nog de twee ziet die er echt
toe deden: het begin, en deze: het einde.

Oliver, en Ethan, en ik.

‘Wat doe je, broertje?” Aarzelend zet Oliver een stap in
onze richting. ‘Je maakt Chloe bang’ Hij kijkt van mij naar



Ethan en weer terug, en ik zie dat hij de situatie probeert
te peilen. Zijn hersenen werken op volle toeren achter die
doordringende blauwe ogen van hem. ‘Doe eens een beet-
je rustig’

‘Ik doe rustig!’

‘We kunnen er toch over praten, zegt Oliver sus-
send.

‘Nee!” schreeuwt Ethan schor. Ik krijg de rillingen van
dat geluid. Zo heb ik hem nog nooit gezien. Zo woest en
onberekenbaar. Onbeheerst. Tk luister niet meer naar die
leugens van jou. Het is allemaal geklets, woord voor
woord. Denk maar niet dat je je hieruit kunt lullen’

‘Het spijt me, fluister ik, in elkaar gedoken in de hoek.
‘Het spijt me zo... Ik heb je nooit pijn willen doen’

‘Daar kom je mooi te laat mee!” gilt Ethan.

Bevend deins ik achteruit, en wanhopig zoek ik naar
een mogelijkheid om te ontsnappen. Maar Ethan staat
tussen mij en de deur. Ik zit gevangen. Oliver staat er
dichterbij; hij zou hulp kunnen gaan halen. Ik vang zijn
blik, probeer te gebaren, maar in plaats van ervandoor
te gaan, schuifelt hij naar ons toe.

‘Sst, Ethan, het is al goed’ Oliver steekt zijn handen
omhoog om te laten zien dat hij zich gewonnen geeft.
‘We hoeven niet te praten. We hoeven helemaal niets te
doen. Leg alleen dat mes neer’

Ethan kijkt naar het mes in zijn hand, alsof hij was
vergeten dat hij het vasthield. Het staal van het lemmet
schittert helder in het kaarslicht, zo mooi dat ik bijna zou
vergeten hoeveel kwaad het kan doen.

‘Ethan, alsjeblieft, smeek ik. ‘Doe ons geen pijn.



TELEFONIST: ‘Alarmcentrale, wat kan ik voor u doen?’
BELLER: ‘U moet iemand sturen, alstublieft. Een ambulance,
gauw, hij bloedt!’

TELEFONIST: ‘Oké, we zorgen dat er hulp komt. Blijf kalm en
vertel me waar je bent!

BELLER: ‘Ik... ik weet niet wat ik moet doen. Er is allemaal
bloed. Ik kan het niet stoppen’

TELEFONIST: ‘Waar ben je, meisje? Wat is er gebeurd?’
BELLER: ‘Bij Echo Point, bij het meer. Ik probeerde hem eruit
te halen, en nu... (gesnik) Alstublieft, hij beweegt niet!’
TELEFONIST: ‘Meisje? Ben je daar? Praat tegen me.

(stilte)

BELLER: (zachtjes) ‘Er is vuur. Alles staat in brand.’



HET BEGIN

Het was drie weken voor het einde van de zomer, en net
zoals toen ik nog een kind was, telde ik de dagen af. In
die tijd was het aftellen bedoeld om nog niet aan de herfst
te hoeven denken en om elk kostbaar vrij moment van
de zomervakantie breed uit te meten. Alsof die dagen
meer gewicht kregen en echter werden als ik ze met keu-
rige rode cijfers in mijn dagboek noteerde, in plaats van
ze naamloos voorbij te laten drijven in een waas van
nietsdoen en waterijsjes eten.

Nu telde ik de laatste zomerdagen af, omdat ik niet
kon wachten tot de vakantie voorbij was en de colleges
begonnen. s Middags, wanneer het niet druk was in het
eetcafé, leefde ik toe naar mijn ontsnapping door dag
voor dag de weken te noteren. Over drie weken begon
de introductie van de eerstejaars. Over drie weken kon
ik Haverford, Indiana, voorgoed achter me laten. Main
Street met het ene stoplicht, de winkels met gesloten lui-
ken in de buitenwijken, en het huis waar het veel te rustig
was — met massa’s verscheurde foto’s en mijn moeder als



tikkende tijdbom. Nog drie weken voordat mijn echte
leven eindelijk begon.

‘Kan er nog een druppie af, liefje?’

Geschrokken keek ik op van het papieren servetje
waarop ik mijn kalender had getekend. Sheriff Weber zat
aan zijn vaste tafel bij het raam de regionale krant door
te nemen. Met zijn ene hand om een koffiekop gevou-
wen, kauwde hij afwezig op het uiteinde van een balpen.
Hij zat daar meestal 's middags, wat papieren te bekijken
of verdiept in een kruiswoordpuzzel. Vaak zei hij dan,
terwijl hij zich geeuwend uitrekte, dat hij het boeven van-
gen aan de jonge hulpsheriffs overliet. De mensen wisten
wel waar ze hem konden vinden.

“Tuurlijk, sorry’ Ik liep om het buffet heen en schonk
zijn kopje weer vol. Ondertussen wierp ik een blik op
zijn puzzel.

‘Dank je. Weet je een ander woord voor geirriteerd,
driftig — zes letters?’

Ik dacht even na. ‘Vinnig?’

Weber knikte en schreef het woord buiten de rand van
de puzzel op.

‘Waarom vult u het niet meteen in?’ Van dichtbij zag
ik dat hij bijna de hele pagina had volgeschreven, maar
in het raster zelf stond nog niets.

‘Tk wacht liever tot ik alles heb. Hij lachte samenzweer-
derig, met zijn donkere, verweerde trouwehondenge-
zicht boven zijn helderblauwe uniform. ‘Dat scheelt een
hoop geknoei als er iets niet klopt.

Ik bleef hangen bij de kersenrode bank. Zoals altijd
om deze tijd van de dag was het rustig in het eetcafé. De
zon scheen naar binnen, in de vitrine stonden taarten



uitgestald, en uit de ouderwetse jukebox klonk swingen-
de jarenzestigmuziek. Nu de meeste zomergasten ver-
trokken waren en de vakantiehuisjes aan het meer weer
leegstonden, leek Haverford uitgestorven. Het was stil in
de straten, terwijl het er nog maar een paar dagen gele-
den een drukte van jewelste was geweest met hordes dag-
toeristen en kinderen op zomerkamp. Ze hadden zand-
sporen achtergelaten op de vloer en ijs geknoeid op de
leren stoelen, zodat ik constant aan het vegen en poetsen
was geweest.

‘Je gaat zeker algauw weg?’ vroeg Weber.

Ik kende hem al heel lang. Zijn dochter was mijn beste
vriendin en het afgelopen jaar had ik schandalig veel tijd
bij hen doorgebracht, zogenaamd om te studeren of na
school bij te kletsen. Ik knikte. ‘Een paar dagen na Alisha,
geloof ik’

‘Het gaat allemaal veel te snel. Maar vertel haar maar
niet dat haar ouwe vader dat heeft gezegd. Hij lachte spij-
tig. “Volgens haar doen we alsof ze naar de andere kant
van de wereld vertrekt, in plaats van naar de universiteit.
Bij jou thuis zal het wel precies zo gaan.

Ik verstrakte bij de gedachte aan mijn ouders. ‘Onge-
veer, zei ik vaag.

Blijkbaar had Weber zijn vergissing in de gaten, want
hij kuchte ongemakkelijk. ‘Zeg, wat is de taart van de
dag?’ veranderde hij vlug van onderwerp.

‘Bosbessen, zei ik, haastig glimlachend. ‘Hij is heel
lekker. Wilt u een stukje?’

“Tuurlijk, waarom niet? Het is nog lang geen etenstijd’

‘Het komt eraan’

Ik ging terug naar het buffet. Dat zou ik niet missen
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wanneer ik weg was uit deze stad. Dat iedereen alles wist
van iedereen, ook al deden ze alsof het niet zo was. Nie-
mand had iets tegen me gezegd over wat er dit voorjaar
was gebeurd, maar ik had de nieuwsgierige blikken wel
gezien en flarden van het geroddel opgevangen in de rij
in de winkel. ‘Nee, ze hadden geen idee... Ja, in San Die-
go... De baby komt dit najaar’

Met een klap zette ik de koffiepot terug in het apparaat,
en ik slikte de woede weg die elke keer als ik mijn ge-
dachten de vrije loop liet weer opkwam. Drie weken. Nog
maar drie weken te gaan.

‘Nou zeg, wat heeft die koffiepot jou gedaan?’

Abrupt draaide ik me om. Die jongen was er weer. Hij
kwam aanlopen vanaf de deur en hees zich op een kruk
bij het buftet, zoals hij elke dag had gedaan die week.

‘O, hallo!” Ik slikte en keek de andere kant op. “Wat zal
het zijn?’

De jongen trok een menukaart naar zich toe en bekeek
het geschilferde plastic geval. Maar ik wist allang wat hij
ging bestellen. ‘Een tonijnsandwich met mosterd, mayo
en augurk’ Hij lachte ongedwongen naar me. Zijn tan-
den staken wit af tegen zijn gebruinde gezicht en zand-
kleurige haar. Hij had blauwe ogen, vriendelijke, eerlijke
ogen, die op dat moment naar het specialiteitenbord bo-
ven mijn hoofd keken. ‘Doe er maar zon root beer float
bij?

‘Weet je het zeker?’ Ik trok een wenkbrauw op. De ou-
derwetse combinatie van frisdrank met schepijs stond
altijd op het bord, maar niemand bestelde die ooit. Ze
wisten wel beter.

‘Ik ben niet zo bang uitgevallen, zei de jongen met een
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grijns. Tk neem graag risicos. Mijn leven is een en al ge-
vaar.

‘0O ja?

‘Nee hoor! De jongen lachte. ‘Maar het klinkt goed,
vind je niet?’

‘Tk maak wel een milkshake voor je, zei ik, waarna ik
zijn bestelling op het achterste buffet klaarlegde en op de
bel sloeg om José terug te roepen van zijn rookpauze. ‘Is
chocolade goed?

Ta, mevrouw.

Ik nam ruim de tijd om de milkshake te maken en liet
deblender hard draaien, terwijl ik ondertussen over mijn
schouder naar hem gluurde.

Volkomen op zijn gemak zat hij te wachten bij het buf-
fet. Het viel me op dat hij geen boek of krant bjj zich had,
en hij zat ook niet de hele tijd te scrollen op zijn telefoon
zoals de andere klanten die in hun eentje kwamen. Hij
zat daar gewoon, rustig en stil, en keek uit het raam naar
de paar voetgangers die voorbij wandelden.

‘Alsjeblieft. Ik zette het hoge glas met bovenop een toef
slagroom als een besneeuwde bergtop voor hem neer.

Zijn ogen werden groot. ‘Zo, dat is niet mis. Moet ik
dat opdrinken, of is het de bedoeling dat ik ertegenop
klim?’

‘Dat moet je zelf weten, zei ik lachend, en ik zette fles-
sen ketchup op een rij en verwisselde de lege voor volle.
‘Als je morgenvroeg niet terug bent, stuur ik wel een red-
dingspatrouille op je af’

De jongen grinnikte. “Trouwens, ik heet Ethan. Ik kom
hier elke dag, dus ik dacht..] Even leek hij niet op zijn
gemak.
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‘Hoi. Ik schudde zijn uitgestoken hand. ‘Chloe’

‘Leuk om je te leren kennen, Chloe’ Ethan slurpte van
zijn shake. Je bent mijn eerste officiéle kennis in Haver-
ford’

‘Welkom in onze stad’

Hij glimlachte weer, ontspannen nu. “We zijn hier pas
komen wonen. Mijn vader is projectontwikkelaar. Hij
bouwt op het terrein voorbij Echo Point’

Ik knikte. Daar gingen vaak middelbareschoolleerlin-
gen naartoe om te blowen en bier te drinken, en om
stoom af te blazen met de vuurwapens van hun vader. Ik
was nooit meegevraagd, want ik ging niet met die lui om.
Maar ik had wel af en toe de troep gezien, de as van het
kampvuur en de lege blikjes, wanneer ik ging hardlopen
rond het meer.

‘Er komen vier luxe huizen, vervolgde Ethan. ‘In rus-
tieke blokhutstijl, maar wel van alle moderne gemakken
voorzien. Ze komen elk op ruim 450 vierkante meter
grond te staan. Hij zweeg verlegen. ‘Sorry; zei hij toen,
‘bouwpraat’

‘Werk jij op de bouwplaats dan?’ vroeg ik, en ik bekeek
hem nog eens goed. Zijn geruite shirt was schoon, en hij
had geen stoppelbaard of vuile nagels zoals de bouwvak-
kers die hiernaartoe kwamen in hun pauze.

Hij knikte. “Zoiets, vooral op kantoor voorlopig, om
het vak te leren. Ik ben na mijn eindexamen deze zomer
meteen begonnen met werken. En dan ben je blijkbaar
meteen volwassen, alleen omdat je zelf je geld verdient’
Hij grijnsde quasizielig, en ik knikte.

Ja, raar heé? Als je je diploma hebt, zien ze je plotseling
voor vol aan. Ik ga binnenkort studeren, zei ik.
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‘Jammer; zei Ethan. ‘Niet dat je gaat studeren, maar..]
Hij kuchte ongemakkelijk. “‘Wie moet er dan mijn brood-
je tonijn klaarmaken?’

‘Dat maak ik niet zelf klaar’ Ik voelde dat ik een kleur
kreeg.

‘Maar je snijdt er wel de korstjes voor me af; zei hij
grijnzend, en zijn ogen twinkelden plagerig.

Ik draaide me om en begon het achterste buffet op te
ruimen, om even niet mijn gezicht te hoeven laten zien.
De hele week had ik hem in gedachten ‘die jongen’ ge-
noemd, maar nu besefte ik dat hij dat eigenlijk niet meer
was. Achttien, negentien moest hij zijn, een man dus.
Dat zou op zich niet zon vreemde ontdekking moeten
zijn, maar dat was het wel. Het afgelopen schooljaar was
alles anders geworden. Plotseling waren mijn klasgeno-
ten uitgegroeid van slungelige jongens naar breedge-
schouderde, gespierde kerels. Plotseling ging er een be-
paalde zekerheid uit van de manier waarop ze zich
bewogen, een fysiek zelfbewustzijn waarmee ze zonder
aarzeling hun plek op de wereld innamen.

Ethan was ook zo. Hij was lang en stevig, en er stond
duidelijk belangstelling in zijn ogen te lezen wanneer hij
naar me keek. Die belangstelling viel niet te negeren en
voelde opwindend en ongemakkelijk tegelijkertijd. Op
school hadden de jongens nooit op die manier naar me
gekeken. Ze wisten veel te goed dat ik niet zon meisje
was dat ging feesten bij het meer, of waarmee je op vrij-
dagavond een souterrain in kon duiken. Ik was voorzich-
tig, vastbesloten me door niets van mijn toekomstplan-
nen te laten afleiden. Dat kon Ethan natuurlijk niet
weten. Hij wist helemaal niets van mij, en toch keek hij
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naar me alsof ik de moeite waard was.

José schoof de bestelling door het luik, en ik sneed
korstjes af en vouwde een papieren servetje op. Ik bleef
bezig tot ik genoeg moed had verzameld om me weer
om te draaien. Toen ik het eten voor Ethan neerzette,
dwaalde zijn blik een fractie van een seconde naar mijn
borsten voordat hij me weer aankeek.

‘Dank je. En wanneer vertrek je?’

Even stond ik met mijn ogen te knipperen. ‘O, aan het
eind van de maand’

‘Waarnaartoe?’

‘Connecticut, antwoordde ik. ‘Mills’

‘Wauw’ Hij nam een hap van zijn sandwich en kauw-
de. ‘Dan ben je vast heel slim’

Ik zweeg. Daar wist ik nooit zo gauw een antwoord
op. Vaak klonk het als een belediging als een jongen dat
zei. Dan had ik het gevoel dat ik terug moest krabbelen
en gauw moest zeggen dat het wel meeviel met die slim-
heid van mij.

‘Chloe?” klonk Webers stem.

Meteen schoot me te binnen wat hij bedoelde. ‘Uw
taart! Sorry!’

‘Laat maar zitten; ik moet ervandoor’ Hij stopte zijn
telefoon in zijn zak, stond op en trok ondertussen zijn
jasje aan. ‘Een stelletje kinderen is weer eens verf aan het
spuiten bij de supermarkt. Op klaarlichte dag!” Zuchtend
schudde hij zijn hoofd. ‘Wat krijg je van me?’

‘Van het huis, zei ik met een nonchalant gebaar.

Weber schudde zijn hoofd en legde een vijfdollarbiljet
op het tafeltje. ‘Pas goed op jezelf, zei hij. ‘En kom van
de week een keer bij ons eten. We moeten toch behoorlijk
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afscheid nemen voordat Alisha en jij vertrekken’

‘Doe ik’ Ik liep de zaak door om zijn tafeltje schoon
te vegen. Hij had de krant laten liggen, dus wierp ik vlug
een blik op de kruiswoordpuzzel. Alle vakjes waren net-
jes ingevuld.

‘Aardige mensen hier; zei Ethan toen ik terug was op
mijn plek achter het buffet. ‘Wij zijn zo vaak verhuisd
dat ik was vergeten dat er plaatsen als deze bestonden’

‘Dat zal wel... Ik knikte. Tk heb nooit ergens anders
gewoond. Tot nu toe’

‘Dan heb je geluk. Waar we nu vandaan komen, kende
ik de buren niet eens. Ik heb ze één keer gezien. Toen
kieperden ze een lading dood hout over de schutting on-
ze tuin in. Het scheelde maar weinig of ik was er geweest!

Ik dacht aan de wereld die op me wachtte, met steden
waar ik geen mens kende en waar ik kon verdwalen in
vreemde straten. Het leek me heerlijk, maar als ik dat
zou zeggen, zou Ethan zeker vragen waarom. Dus veegde
ik tafeltjes schoon en droomde ik weg in het warme, lich-
te eetcafé, totdat hij zijn sandwich op had en de middag-
drukte begon. Deze tijd van het jaar bestond die drukte
vooral uit onderbouwleerlingen van de middelbare
school. Ze bestelden grote flessen frisdrank voor een dol-
lar en porties friet, en gooiden de tafels en banken vol
met hun tassen en jassen. Tussendoor klonk het eeuwige
gezoem van hun mobiele telefoons.

‘Hé, Chloe?” Ethan bleef ongemakkelijk bij de deur
staan, terwijl ik een blad drankjes afleverde en mijn best
deed niet te knoeien. Zou je, eh... misschien een keer
met me uit willen?’

Verrast bleef ik staan. Achter me hoorde ik een stelletje
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tienermeisjes opgewonden fluisteren, maar ik aarzelde
en klemde het lege blad tegen mijn borst. Tk weet niet...
Over een paar weken ben ik weg’

‘Ben je tot die tijd elke avond bezet dan?’

Ik glimlachte. ‘Nee, maar..” Ik zweeg, want ik wist niet
goed hoe ik moest uitleggen dat ik geen nieuwe banden
wilde met deze stad. Ik kon niet wachten om alles hier
achter me te laten.

‘Volgens mij zitten er geen nadelen aan voor jou, zei
Ethan met een grijns.

‘O nee?’ Ik moest lachen om zijn zelfverzekerdheid.

‘Je loopt geen enkel risico, verklaarde hij. ‘Als je me
niet uit kunt staan, hoef je me nooit meer te zien. Je gaat
toch honderden kilometers hiervandaan. Wat denk je?
Uit eten en dan naar de film?’

De gedachten buitelden over elkaar heen in mijn
hoofd. Hij zag er goed uit zoals hij daar stond, met het
gouden licht van de middagzon op zijn haar en een
hoopvolle lach op zijn gezicht. Maar ik was al mijlenver
weg. ‘Het gaat niet, mompelde ik. ‘Maar toch bedankt’

Zijn gezicht betrok. ‘Nou, hier heb je mijn nummer’
Hij pakte een servetje en schreef het op. “Voor het geval
je je bedenkt’

Ik nam het papiertje aan en stopte het langzaam in
mijn zak. “Tot ziens. Ik keek hem na toen hij de stoep op
liep en de straat overstak naar een gloednieuwe blauwe
pick-uptruck. Ongehaast en zeker wandelde hij in de
zon, en ik vroeg me af of ik een fout had gemaakt. Maar
de rode cijfers op mijn kalender liepen af, en ik kwam
steeds dichter bij het leven dat op me wachtte in Con-
necticut. Mannen in dikke kabeltruien en parka’s, herfst-
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bladeren, studentenkamers. Zeker, ik moest nog weken
door zien te komen hier, maar wat had het voor zin aan

iets nieuws te beginnen als ik in gedachten al zo goed als
weg was?
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