


Over het boek
Toen de 12-jarige Ciaran Devine bekende zijn pleegvader 
vermoord te hebben, ging er een schokgolf door het land.
dci Serena Flanagan, toen een ambitieuze jonge rechercheur, 
nam Ciarans bekentenis af na dagenlang gewerkt te hebben 
aan het winnen van zijn vertrouwen. Hij is haar vriendelijkheid 
nooit vergeten – sterker nog, Flanagan is in de zeven jaar dat 
hij opgesloten heeft gezeten nooit helemaal uit zijn gedachten 
geweest.

Reclasseringsambtenaar Paula Cunningham, die nu belast is 
met de taak Ciaran weer te begeleiden bij zijn terugkeer in 
de maatschappij, vermoedt dat er meer achter de moordzaak 
zit dan de politie destijds heeft ontdekt. Ciarans bekentenis 
heeft zijn broer Thomas gered van een veel zwaardere straf, 
en Cunningham ziet dat Thomas nog steeds een onnatuurlijk 
overwicht heeft op zijn jongere broer.
Als ze met haar theorie naar dci Flanagan stapt, begint het 
web van leugens rond de broers te ontrafelen, met mogelijk 
fatale gevolgen…

Een meeslepende en huiveringwekkende thriller voor 
liefhebbers van IJstweeling.

Over de auteur
Stuart Neville is de veelbekroonde auteur van zes boeken. Hij 
woont in Belfast, Noord-Ierland. Nevilles boeken verschijnen 
in vijftien landen. Zijn werk werd genomineerd voor alle 
belangrijke thrillerprijzen, waaronder de cwa Ian Fleming 
Steel Dagger en de Edgar Award. Het bloed kruipt is het eerste 
boek van zijn hand dat in het Nederlands verschijnt.
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	 Proloog

Het kussen onder Ciarans wang is koel, doortrokken van zweet. 
Zonlicht tekent een gloeiende rechthoek op de muur. Het blijft 
flitsend groen achter zijn oogleden trillen, als hij die sluit.

De muur aan de andere kant van de kamer wil hij niet zien, 
en ook niet wat daar in de hoek ligt, onder het raam. Hij wil er 
niet naar kijken. Na al het geschreeuw en lawaai, dat krakende 
geluid en dat warme en natte, wil hij er nooit meer naar hoeven 
kijken.

Het matras beweegt. Er strijkt warme lucht langs Ciarans 
nekhaartjes, die meebewegen als het gras in de duinen vroeger, 
toen ze nog klein waren, toen alles nog niet zo moeilijk en boos 
was. Een blote arm schuift om zijn middel, de hand pakt zijn 
hand vast. Een borstkas tegen zijn rug, warm om hem heen 
gevouwen. Knokige knieschijven in zijn knieholtes.

Ciaran ziet de rode puntjes bloed op hun beider polsen. Ver-
bind de puntjes. Maak een tekening.

Zijn handen plakken.
‘Gaan we nu naar de gevangenis?’ vraagt hij.
‘Vast.’
Thomas kruipt nog dichter tegen hem aan, zijn mond vlak bij 

Ciarans oor. Zijn tanden blijven achter zijn lippen. Voor zolang 
het duurt.

‘Stoppen ze ons dan in dezelfde gevangenis? Of in verschil-
lende?’

Thomas houdt zijn adem in terwijl hij nadenkt. Na een poos-
je zegt hij: ‘Kweetniet.’

Ciaran voelt iets kouds en zwaars op de plek waar zijn hart 
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zou moeten zitten. ‘Als we ieder naar een andere moeten, mo-
gen we elkaar dan wel bezoeken?’

‘Kweetniet.’
‘Ik hoop het wel.’
Luid gebons op de deur, beneden. Nog meer lawaai, terwijl 

Ciaran rust wil, stilte. Het schrille gepiep van de klep van de 
brievenbus.

‘Jenny? Jenny?’
Ciaran denkt dat het de buurman is van de andere kant van 

de heg, die met dat grijze haar, die de broers altijd met samen-
geknepen ogen in een boos gezicht aankijkt.

‘Jenny? David? Zijn jullie thuis? Horen jullie me?’
Thomas’ kin rust op Ciarans schouder.
‘David? David! Ik heb de politie gebeld. Doe alsjeblieft open.’
Ver weg, hoog boven alles uit, een loeiende toon, dalend en 

stijgend. Alsof er een afschrikwekkend monster op hun schuil-
plaats af galoppeert, om hen op te schrokken. Hij wordt luider.

Ciaran wil huilen. Hij wou dat hij terug kon. Dat het niet 
gebeurd was. Zijn schouders schokken als de tranen komen. 
Hij sluit zijn ogen.

‘Shh.’ Hij voelt Thomas’ lippen, zacht tegen zijn oor. ‘Het 
komt goed. Daar zorg ik voor. Niet bang zijn.’

Het geloei komt dichterbij, daalt, sterft weg. Het geluid van 
banden op de oprit. Portieren die opengaan en dichtslaan.

Ciaran opent zijn ogen, ziet het blauwe licht op de muur dan-
sen.

‘Ze zijn er,’ zegt hij.
Ciaran weet niet of Thomas hem hoort. Terwijl er hard aan 

de voordeur wordt gerammeld, druppelen de woorden van zijn 
broer, die aan één stuk door praat, als warme olie in zijn oor.
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Toen Paula Cunningham hoorde dat de jongen vrijkwam, wist 
ze onmiddellijk dat hij aan haar zou worden toegewezen. Het 
had haar niet verrast toen Edward Hughes haar bij zich had 
geroepen. Op het bureau van haar baas lag het dossier al te 
wachten, een dikke centimeter verslagen, voortgangsrappor-
ten en evaluaties. Het ontlokte haar een bittere vloek.

Onder Hughes’ raam gonsde en ronkte het stadsverkeer, werd 
geclaxonneerd, floot iemand een taxi. Ze bladerde het dossier 
door, terwijl Hughes aan de andere kant van het bureau op het 
uiteinde van een pen zat te knauwen.

Voorin een foto van Ciaran Devine. Holle ogen en een uit-
drukkingsloos gezicht, het jongetje van toen.

Dezelfde foto had in de zondagse tabloid gestaan die ze 
dit weekend had gelezen. moordende scholier komt vrij 
stond er in schreeuwende chocoladeletters boven het stuk dat 
een halve pagina besloeg.

Zodra ze het zag, wist ze het. Ze wist het gewoon.
‘Kan ik er nog onderuit?’ vroeg ze.
Hughes schudde zijn hoofd. ‘Dacht het niet. Die knul heeft 

jouw expertise nodig.’
‘En Terry Grimes dan?’
‘Terry heeft geen tijd. Hij is voor jou, en dat blijft hij. Je kunt 

hem aan. Voorbeeldig gedrag tijdens het verloftraject. Tom 
Wheatley van de opvang zegt dat hij geen centje last van hem 
heeft gehad toen hij een nacht mocht overblijven.’

De jongen had al uitstapjes gemaakt, natuurlijk, begeleid 
door een van zijn casemanagers. Winkelen, een bezoek aan 
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McDonald’s, wandelen in het park. Uiteindelijk had hij een 
nacht in het opvanghuis op Saintfield Road mogen blijven, aan 
de zuidkant van de stad.

Ze stelde zich voor hoe hij daar zat, in zijn brandschone ka-
mertje, terwijl hij het muntgeld in zijn hand telde en nadacht 
over dingen die voor anderen vanzelfsprekend waren. Een win-
kel in gaan om iets te kopen, alstublieft en dank u wel zeggen.

Ze herinnerde zich dat ze een keer met een levenslang ver-
oordeelde, Brian, naar een krantenkiosk was gegaan. ‘Een rol-
letje Polo’s, graag,’ had hij gemompeld. De verkoper had het 
rolletje pepermunt op de toonbank gelegd. Brian, die na een 
avondje comazuipen zijn vriendin had gewurgd, had het rolle-
tje weggegrist, een briefje van twintig pond neergelegd, en was 
naar buiten gelopen.

Toen ze hem met het wisselgeld in haar hand had ingehaald, 
had ze gevraagd waarom hij dat had gedaan. 

Brian had eerst zijn tranen weggeslikt, en toen gezegd: ‘Om-
dat ik niet wist wat het kostte.’

Iemand uit de maatschappij halen en jaren later weer terug-
plaatsen, ervan uitgaand dat de draad gewoon weer wordt op-
gepakt – dat werkt niet. Die persoon zal zich verloren voelen. 
Met Ciaran Devine zou het precies zo gaan.

Cunningham was twaalf jaar geleden bij de reclassering be-
gonnen, vrij snel na het behalen van haar master klinische psy-
chologie. Tijdens haar masteropleiding had ze vakantiewerk 
gedaan in psychiatrische instellingen. Het laatste jaar had ze 
in de Maghaberry-gevangenis gewerkt, waar ze gedetineerden 
had bijgestaan. Wat ze daar had gezien zou ze haar leven lang 
niet meer vergeten: hoe verschrikkelijk de gevolgen waren van 
een impulsief geweldsdelict, hoe de daderhulpverlening ach-
terbleef.

Ze wist niet of ze iets voor iemand had kunnen betekenen in 
de twaalf jaar dat ze dit werk nu deed.

Ze zuchtte diep, verlangde naar een sigaret. ‘Goed dan. Wat is 
de datum van zijn voorwaardelijke invrijheidstelling?’
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‘Hij komt woensdag vrij. Je hebt dus een week om je voor te 
bereiden.’

‘Jezus, hoe moet ik me hierop voorbereiden?’
Hughes rechtte zijn rug en liet zijn polsen op het bureau rus-

ten. ‘Op een grondige, toegewijde en professionele wijze.’
Ze wierp hem een korte blik toe van boven het geopende 

dossier. Hij wilde vast gewichtig overkomen, maar zoals hij 
daar zat had hij meer iets weg van een nuffige schooldirectrice. 
Wat ook niet hielp, was dat Hughes een tamelijk forse kerel 
was, maar een gezicht had dat meer bij een middelbare scholier 
paste dan bij een man van dik middelbare leeftijd.

‘Hoe zit het met zijn broer?’ vroeg ze.
‘Thomas? Die heeft geen strafbare feiten gepleegd sinds hij 

op vrije voeten is. Hij staat niet meer onder toezicht.’
Er had ook een foto van Thomas Devine bij het artikel ge-

staan, kleiner dan die van Ciaran, weggemoffeld op pagina 
twee. Ouder, magerder, donkerder. Knap, net als zijn broer, 
maar wat hoekiger, wat meer gehavend.

Er schoot een beeld door haar hoofd: de broers die onder 
escorte naar de zijingang van de rechtbank liepen. Deken over 
het hoofd, beide jongens links en rechts door een agent in uni-
form geflankeerd, met achter hen de rechercheurs aan wie ze 
hadden bekend, flitsende camera’s, vijandig geschreeuw van 
het toegestroomde volk.

Niemand wist toen nog hoe de jongens heetten, de pers had 
hun namen niet mogen vrijgeven.

‘Heeft hij niet geprobeerd er een Mary Bell-regeling uit te 
slepen?’ vroeg ze.

Een nieuwe identiteit, levenslang verzwijgen wie je werkelijk 
bent, een regeling genoemd naar de zaak van een Engels meis-
je, een kind nog, dat ruim vijftig jaar geleden twee misdrijven 
pleegde, te erg voor woorden.

‘Thomas wel,’ zei Hughes. ‘Maar de rechter heeft het verzoek 
afgewezen. Hij was van mening dat hun veiligheid niet in het 
geding was.’
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Hun namen waren iets langer dan anderhalf jaar geleden in 
de krant verschenen, toen Ciaran de leeftijd van achttien jaar 
had bereikt. De zes jaar die Ciaran als minimale straf waren 
opgelegd waren toen verstreken. De lokale pers in Belfast wa-
tertandde bij de gedachte aan een eventuele vrijlating, maar 
moest al zijn gal en gif inslikken toen de minister van Noord-
Ierland zijn discretionaire bevoegdheid aanwendde om hem 
langer in detentie te houden. Volksvertegenwoordigers deden 
politiek correcte uitspraken, waarmee ze niets zeiden.

‘Moge God hem bijstaan,’ prevelde ze.
Het kwam er luider uit dan haar bedoeling was geweest. Ze 

keek naar Hughes, half in de verwachting berispt te worden.
‘Moge God jullie beiden bijstaan,’ was het enige wat hij zei.
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dci Serena Flanagan toetste de code in die haar toegang ver-
schafte tot de burelen van de politie in het hart van Lisburn: 
een aantal rood bakstenen gebouwen met kleine ramen op een 
ommuurd terrein, gebouwd als een vesting om de gebruikers 
bescherming te bieden tegen kogels en bommen. Ze ontweek 
het gestaar door met neergeslagen ogen de trap op te lopen 
naar haar kantoor, waar ze vier maanden geleden voor het 
laatst was geweest. Achter haar, in het trappenhuis en in de 
gang, ging gefluister op.

‘Mevrouw,’ riep iemand.
Flanagan deed alsof ze het niet hoorde en liep door. Nog een 

paar meter, dan was ze er.
‘Mevrouw.’
Ze hield in, vloekte binnensmonds, en draaide zich half om.
Rechercheur John Hoey, met in zijn ene hand een beker kof-

fie, en in zijn andere een stapel papieren. Flanagan glimlachte 
en knikte hem toe.

‘Fijn dat u er weer bent,’ zei hij terwijl hij op haar af liep. ‘Hoe 
voelt u zich?’

‘Gaat wel,’ zei ze. ‘Zin om weer aan het werk te gaan.’
‘Ik zie dat u uw haar weer terug hebt.’
Ze had zich alweer omgedraaid om door te lopen, maar toen 

ze zijn woorden hoorde keek ze om. ‘Pardon?’
‘Uw behandeling.’ Hij hief zijn koffiebeker en wees met zijn 

wijsvinger naar haar hoofd. Zijn opgewekte blik verdween. ‘O. 
Is het een pruik?’

Ze haalde diep adem. Glimlachte geduldig. ‘Ik heb geen che-
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mo gehad,’ zei ze. ‘Ik ben alleen bestraald. Dus mijn haar is niet 
uitgevallen.’

‘O,’ zei hij. ‘O. Gelukkig maar. Wat ik me afvroeg: gaat u met 
uw oude team verder?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Zodra ik me heb ingelezen, bekijk ik welke men-
sen er nog beschikbaar zijn.’

‘Ik wil mezelf graag aanbevelen,’ zei Hoey. ‘Dan weet u dat 
alvast. Mocht u mensen tekortkomen.’

‘Ik hou je in gedachten,’ zei ze. ‘Bedankt.’
Ze liet hem aan zijn lot over en liep door naar haar kantoor. 

Ze liet zichzelf binnen, deed de deur achter zich dicht en ging 
er met haar rug tegenaan staan.

Op de domme botheid van Hoey na was het best meegevallen, 
dacht ze. Ze had wekenlang tegen het moment van haar terug-
keer opgezien. De medelijdende blikken. De meelevende woor-
den. Die kwamen nog wel, zeker weten, maar ze had geleerd dat 
ze die ook op een vriendelijke manier in ontvangst kon nemen. 

Zes weken na haar operatie had ze bij de Tesco een brood uit 
staan zoeken en was ze met haar karretje tegen de winkelwa-
gen van iemand anders gebotst. Ze had opgekeken om zich te 
excuseren en het gezicht herkend van een van haar mans col-
lega’s. Heather Foyle, heette ze, docente wiskunde.

Heather had haar met grote ogen en open mond aangestaard, 
duidelijk om woorden verlegen.

‘Jezus, ik ben niet uit de dood opgestaan,’ had ze gesnauwd, 
waarna ze met haar karretje naar de kassa was gesjeesd. Haar 
gezicht had gegloeid, haar maag had zich bijna omgekeerd van 
wroeging.

Diezelfde avond nog had ze Heather opgebeld om zich te 
verontschuldigen. Ze had zich door alle ‘hindert-niets’ heen 
geworsteld en haar gedrag proberen te verklaren, dwars tegen 
het tij van meewarigheid in. Zelfs toen nog, terwijl ze wist dat 
zij degene was die verkeerd zat, terwijl ze wist dat Heather Foy-
le het alleen maar goed bedoelde, had ze haar woede niet kun-
nen onderdrukken. Tot het moment dat ze de diagnose borst-
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kanker te horen had gekregen, was ze nooit het onderwerp van 
medelijden geweest. Ze had het onverteerbaarder gevonden 
dan ze ooit had kunnen bevroeden.

Oké. Hoey had ze gehad, met zijn onhandige opmerkingen 
en zijn medeleven, dat vooral eigenbelang was. Dat kon ze wel 
hebben. Er wachtte haar nog meer, maar ze zou glimlachen 
en zeggen: ‘Het gaat prima met me, dank je wel,’ en dan zou 
ze direct naar de ander informeren. Wat ze absoluut niet ging 
doen was snauwen dat ze niet gediend was van medeleven, dat 
ze haar met rust moesten laten, dat ze gewoon verder wilde 
met haar leven.

Haar kantoor was nog net zo schemerig als ze het zich herin-
nerde. Het zonlicht werd gedimd door het gekleurde glas in het 
raampje, dat zo klein was dat het weinig nut had. En het was er 
warm ook. Ze liep naar de andere kant van de kamer en duwde 
het raampje zo ver mogelijk open. Een paar centimeter, verder 
ging niet. Voor haar eigen veiligheid, zouden haar superieuren 
zeggen. Aan de buitenkant oogde het gebouw als een soort ge-
vangenis en zo voelde het ook vaak. Over de daken heen kon ze 
net de vier spitsen op de kerktoren van Christ Church zien. Ze 
bofte nog: de meeste ramen keken uit op muren en hekwerk.

Ze trok haar jas uit, hing hem om de leuning van haar stoel 
en ging zitten. De stilte in de kamer was drukkend, een fysieke 
sensatie bijna, alsof de stilte de lucht verdichtte.

Op haar bureau stonden drie ingelijste foto’s. Van ieder kind 
één, en een foto van het hele gezin. De laatste was zo’n vrese-
lijke, geposeerde studiofoto, niets voor haar, maar Alistair had 
het per se gewild. De laatste keer dat ze hier was geweest, had 
ze de lijstjes plat, op het glas, neergelegd. Tegen het stof, had 
ze zichzelf wijsgemaakt, maar ze had het ook gedaan om haar 
gezin af te schermen van alles wat hier gebeurde.

Ze zette de lijstjes een voor een rechtop en zag onthutst hoe 
jong Ruth en Eli erop oogden, hoeveel ze veranderd waren, en 
ze voelde zich vreemd weemoedig om hun jongere ik die op 
deze foto’s waren achtergebleven.
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Een korte, scherpe roffel op de houten deur maakte dat ze 
overeind schoot. Ze haalde diep adem en riep: ‘Binnen.’

dsi Stephen Purdy, haar leidinggevende, zwaaide de deur 
open. Gedrongen bouw, bril, en een dikke bos gitzwart haar, 
waarvan sommigen dachten dat het een pruik was. Flanagan 
had zijn haardos zo nauwkeurig mogelijk bestudeerd, maar 
niets gevonden wat die bewering ondersteunde. Ze verdacht 
hem ervan zijn haar te verven.

‘Goed je weer terug te zien,’ zei hij. ‘Hoe voel je je?’
‘Prima, dank je,’ zei ze, hopend dat hij niet door zou vragen.
dsi Stephen Purdy was niet zo’n sukkel als Hoey. Het ontbrak 

hem aan emotionele intelligentie, gewoon een praatje maken 
vond hij lastig, maar hij was niet dom. Hij wist dat hij niet 
moest doorvragen over haar ziekte.

‘Mooi, mooi,’ zei hij.
Ze ging weer zitten en gebaarde naar de stoel voor haar bu-

reau.
‘Nee, ik ben zo weer weg.’ Hij leek slecht op zijn gemak, als 

een in het nauw gedreven kat.
Flanagan redde hem uit zijn benarde situatie door te vragen: 

‘Wat kan ik voor je doen?’
‘Eh, nou, ten eerste: welkom terug.’ Hij maakte een lichte bui-

ging, met bijpassend handgebaar. ‘En ik heb meteen een klusje 
voor je.’

Ze had de bruine map onder zijn arm bij binnenkomst al op-
gemerkt. Purdy deponeerde hem op haar bureau en tikte erop 
met zijn wijsvinger. 

‘Dit hebben we ontvangen van District B. Je weet dat dci 
Thompson over een paar weken met pensioen gaat? Hij laat 
veel werk liggen. Tussen jou en mij gezegd: zijn rechercheteam 
is nogal een zootje geworden. Dit zijn de losse eindjes van zijn 
laatste zaken, die hij niet heeft afgemaakt. De adjunct-korps-
chef wil dat je ze doorneemt om te zien of er iets bij zit wat de 
moeite nog loont om mee verder te gaan, welke zaken beter 
gesloten kunnen worden, je snapt het wel. Het leek hem een 
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goede manier voor je om er weer een beetje in te komen. Ik 
kan een paar rechercheurs voor je regelen, mocht je assistentie 
nodig hebben. We hebben een nieuwe, ds Ballantine, die erg 
veelbelovend is. Nu Calvin ons heeft verlaten, is zij misschien 
een geschikte kandidaat om een nieuw team mee te beginnen.’

ds Calvin was Flanagans assistent geweest in het recherche-
team dat ze had geleid. Voordat ze met ziekteverlof was gegaan 
had hij een schouderwond opgelopen, en dat had voor hem 
de deur dichtgedaan. De politiebond had hem geholpen om 
op medische gronden vervroegd pensioen aan te vragen en hij 
was niet meer teruggekeerd.

‘Ik denk niet dat ze blij zal zijn met papierwerk als eerste 
klus,’ zei Purdy, ‘maar eens in de zoveel tijd moeten we er al-
lemaal aan geloven.’

Het lood zakte Flanagan in de schoenen. Een map vol eento-
nig en geestdodend werk, andermans rotzooi opruimen.

Purdy zag hoe teleurgesteld ze was. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Je bent 
weken uit de roulatie geweest. Je had toch niet verwacht met-
een een actuele zaak te krijgen? Het zal minimaal een maand 
of langer duren voor je weer een team op poten hebt gezet. Ik 
wil niet dat je tot die tijd uit je neus zit te eten.’

Ze gebaarde naar de map. ‘Dat weet ik, maar dit…’
Purdy wierp haar zijn strengste blik toe, die hij doorgaans 

voor lagere rangen reserveerde. ‘Ik weet ook wel dat het geen 
spannende klus is, maar ook in die berg papier zitten slachtof-
fers die iemand nodig hebben die het voor hen opneemt.’

‘Natuurlijk,’ zei ze. Ze voelde zich als een berispt kind. ‘Dat is 
zo. Ik ga aan de slag.’

Purdy knikte en zei: ‘Dan laat ik je nu met rust.’ Bij de deur 
draaide hij zich nog even om. ‘O ja, trouwens: heb je het al ge-
hoord van de jonge Devine?’

‘Dat hij vrijkomt, ja.’
‘Woensdag,’ zei Purdy.
‘Dan al?’
‘Dit hoor ik niet te weten. Ze houden het stil om te voor-
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komen dat de pers er bovenop springt. Vorige week kreeg ik 
een telefoontje van de reclasseringsambtenaar die hem is toe-
gewezen. Ze wil je graag spreken. Ik heb gezegd dat ze vandaag 
langs kan komen, tegen het eind van de ochtend. Is dat goed?’

Ze herinnerde zich Ciaran Devine nog goed. Toen een kind, 
nu een jongeman. Iets meer dan zeven jaar geleden, een begin-
nende puber toen, zat hij tegenover haar aan een tafel in een 
verhoorkamer. Zij was de enige met wie hij wilde praten. Hij 
noemde haar bij haar voornaam. Zelfs toen hij een verklaring 
had afgelegd kon ze zich niet voorstellen dat dit jongetje zoiets 
verschrikkelijks had gedaan.

Ze had haar twijfels geuit, maar de jongen had bekend, en 
daarmee was de kous af geweest.

Ciaran had haar een brief gestuurd nadat hij en zijn broer 
veroordeeld waren. Ze had gebloosd toen ze hem las. Die brief 
lag nog steeds in haar slaapkamer thuis, achter in een la, ook al 
had ze hem beter weg kunnen doen. 

‘Dat is goed,’ zei ze.
‘Prima. Laten we hopen dat hij zich gedraagt.’
Terwijl Purdy vertrok en de deur achter zich sloot, zag ze 

Ciaran Devines dunne vingers voor zich, zijn kapotte huid. Ze 
verdrong het beeld en sloeg de map die voor haar lag open.

Om vijf voor halftwaalf liep Flanagan naar de receptie om Pau-
la Cunningham op te halen. Iets kleiner dan gemiddeld, tenger 
gebouwd maar niet mager, een jaar of tien jonger dan zij. Za-
kelijk voorkomen.

Hou op, mopperde Flanagan op zichzelf. Bij iedere nieuwe 
kennismaking werd de persoon in kwestie meteen getaxeerd 
en beoordeeld, alsof hij of zij een verdachte was in een onder-
zoek waar alleen zij van wist.

Ze bekeek Cunninghams legitimatie met een half oog, knik-
te, en stak haar hand uit om haar te begroeten.

‘Fijn dat je me wilde ontvangen,’ zei Cunningham. ‘Ik weet 
dat je net weer bent begonnen. Er is vast veel achterstallig werk.’
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‘Verbazingwekkend weinig,’ zei Flanagan. ‘Zullen we naar 
mijn kantoor gaan?’

‘Prima.’
Flanagan ging Cunningham zwijgend voor, eerst de automa-

tisch vergrendelde deuren door en daarna naar boven, naar 
haar kamer. Cunningham nam plaats in een stoel. Flanagan 
ging tegenover haar zitten.

Cunningham keek omhoog, naar het raampje boven Fla-
nagans schouder. ‘Benauwt het je niet hierbinnen? Zo weinig 
licht.’

‘Je raakt eraan gewend,’ zei Flanagan. ‘Je wilde dus met me 
praten.’

‘Ja,’ zei Cunningham terwijl ze een notitieboekje en een pen 
uit haar tas haalde. ‘Over Ciaran Devine.’

Moleskin-notitieboekje. Parker-pen. Goede kwaliteit, maar 
niet opzichtig. Functioneel. Eenvoudige schoenen met een 
kleine hak. Niet veel sieraden, weinig make-up.

Hou op, dacht Flanagan weer.
‘Wat wil je weten?’ vroeg ze.
Cunningham opende het notitieboekje en hield haar pen in 

de aanslag. ‘Ik heb begrepen dat jij de meeste verhoren hebt 
gedaan.’

‘Dat klopt. Als het goed is heb je toegang tot de transcripties 
die door het om zijn gemaakt.’

‘Ja, die heb ik. Maar ik wilde weten wat jouw beeld van hem 
was. Wat vond jij van hem?’

Flanagan keek weg om haar verwarring te verbergen. Ze 
inspecteerde de rug van haar linkerhand. Haar trouwring en 
haar verlovingsring. Het littekentje dat ze in haar kindertijd 
had opgelopen, toen ze onder het prikkeldraad door had wil-
len kruipen naar het weiland achter het huis van haar opa om 
bij de pony met zijn uitgezakte buik en geklitte vacht te komen.

‘Het eerste wat ik zag,’ zei ze. ‘Het eerste wat ik zag was het 
bloed op de muur.’


