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Faye ziet duivels. Steeds meer, steeds vaker. Leraren, 

klasgenoten, buren, zelfs de minister-president 

verandert voor haar ogen in een monster. Is ze gek aan 

het worden? Of heeft het te maken met het vreselijke 

geheim dat ze al jaren met zich meedraagt?

Als ze hulp zoekt bij een psycholoog ontdekt Faye 

dat de duivels die ze ziet, heel erg lijken op de figuren 

die Jheronimus Bosch vijfhonderd jaar geleden 

schilderde. Haar leven raakt verstrengeld met dat van 

de middeleeuwse schilder; ze droomt niet over zijn 

leven, ze belééft het. Zo komt ze erachter dat hij zijn 

leven lang heeft gestreden tegen het kwaad. Een strijd 

die nog niet voorbij is...

Duivelmaeker is een historische roman waarin heden 

en verleden, goed en kwaad en fantasie en realiteit met 

elkaar verweven worden tot een waanzinnig geheel.

Leeftijd: 13+
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Voor Remco

Mijn ‘duivelse’ kunstenaar

Voor eeuwig
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Init ium

Diep weggekropen in mijn winterjas slenter ik over het 
schoolplein. Om me heen wordt gelachen en gekletst. Het 
lijkt wel of ik de enige ben die stil is. Die alleen is.

Tegen het muurtje hangt Jesse. Een van de jongens met te veel gel in 
zijn haar, te veel puisten in zijn gezicht en te veel testosteron in zijn 
te strakke spijkerbroek. Hij kíjkt naar me en beweegt zijn heupen 
veelbetekenend op en neer.
Hitsig konijn. Ik haast me verder, maar hij blijft me volgen. Met een 
verlekkerde trek op zijn gezicht. Hij kleedt me niet uit, hij verslindt 
me met winterjas en al!
Ik loop hem voorbij, maar zijn ogen priemen als ijshaken in mijn 
rug. Ik moet me wel naar hem omdraaien.
Zijn gezicht vervormt. Zijn kin wordt lang en puntig. Slagtanden 
groeien en zijn lippen puilen uit. Hij staat een paar stappen van me 
af, maar zijn lippen stretchen als die van Mr. Fantastic op me af. Twee 
elastische monsters die me willen grijpen. Of zoenen.
Ik gil, maar Jesse en zijn lippen komen steeds dichterbij. Als een kat 
haal ik uit. Het stopt de duivel niet. Zijn smalende lach wordt alleen 
maar valser.
Ik duik op hem af, vloer hem en sla waar ik hem raken kan. Tot ik 
twee klemmen van handen om mijn bovenarmen voel.
‘Ophouden!’ Meneer Dekker trekt me van Jesse af. ‘Wat is hier in 
hemelsnaam aan de hand?’
Jesse krabbelt op en neemt zijn standaard nonchalante houding aan. 
Hij zwijgt, ik ook.
‘Meekomen, naar de klas, allebei.’
Meneer Dekker grijpt ons beiden bij een schouder en duwt ons naar 
binnen. In het klaslokaal gaat Jesse naast me staan. Veel te dichtbij. 
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Zijn donkere ogen zijn net zwarte gaten waarmee hij al het licht en 
leven opzuigt. Ik ruk me los uit de maalstroom waarin ik dreig te 
verdwijnen en richt mijn aandacht op meneer Dekker, die de deur 
van het lokaal sluit. Hij komt op ons af, maar kijkt alleen naar mij, 
alsof hij de duivel naast mij niet ziet.
‘Wat was dat nou, Faye?’
Jesse is een duivel! En hij probeerde me te verslinden!
Als meneer Dekker me gelooft, word ik opgesloten in het gekken-
huis. En als hij me niet gelooft, ben ik in zijn ogen een leugenaar. Ik 
weet niet welke van de twee mijn ouders het ergste zouden vinden. 
Welke ik het ergste vind.
Meneer Dekker frunnikt aan zijn snorretje. Dat doet hij altijd als 
zijn geduld op is. Op mij is hij nog nooit boos geworden, maar nu 
heb ik gewoon geen antwoord voor hem. Hij ziet de mensen niet 
zoals ik. Niemand doet dat. Er is iets mis met mij, maar ik had ge-
hoopt dat het vanzelf over zou gaan. Dat ik het wel kon handlen tot 
die tijd. Ik zie ze al twee maanden, de duivels. De eerste keer dat ie-
mand, een leraar nog wel, voor mijn ogen in een duivel veranderde, 
was ik te verbijsterd om te schreeuwen of te vluchten. Ik zat erbij 
en keek ernaar. Hoe zijn gelaatstrekken steeds grover werden, hoe 
er sprieten uit zijn hoofd groeiden, bulten op zijn rug, knobbels op 
zijn handen. Terwijl hij gewoon doorging met lesgeven. Dus ik ging 
gewoon door met de les volgen, ook al was mijn hoofd veranderd 
in een korf vol zoemende bijen.
‘Faye, krijg ik nog antwoord?’
‘Het spijt me, meneer Dekker. Ik had niet moeten vechten.’ Ik draai 
me naar Jesse, die een stap achteruit zet. Het lijkt wel of hij bang voor 
míj is, terwijl hij me met zijn gekromde slagtanden zo in stukken kan 
scheuren. ‘Het spijt me. Ik hoop niet dat ik je pijn heb gedaan.’
‘Dat is een begin.’ Met een handgebaar geeft meneer Dekker aan 
dat Jesse op de gang moet wachten. ‘Ik wil even alleen met Faye 
praten.’ De duivel sprint weg, waarna meneer Dekker vraagt: ‘Wat is 
er aan de hand? Dit is niets voor jou.’

Ik kan hem de waarheid niet vertellen. Voor ik uitgesproken ben, 
heeft hij mijn ouders gebeld en zij mogen dit niet te weten komen. 
Nooit! Ik heb gevochten. Voor het eerst in mijn leven. Ik sla mijn 
handen voor mijn gezicht. ‘Het spijt me.’
‘Zijn er problemen thuis?’
Verwoed schud ik mijn hoofd.
‘Wat is er dan? Als je niets zegt, kan ik je ook niet helpen. Komt het 
door Sophie?’
Weer schud ik mijn hoofd. Ik wil het niet met hem over Sophie 
hebben.
‘Heb je er al eens met haar over gepraat?’
Alsof er nog met Sophie te praten valt. Ze gebruikt haar tong alleen 
nog maar om Murad af te lebberen. Of om hem op te hemelen. Of 
om op te scheppen over wat ze allemaal doen in bed. Jak!
En ik heb Sophie nog gewaarschuwd voor Murad. Omdat ik niet 
kon vertellen dat hij een duivel is, heb ik gezegd dat hij slecht is, dat 
ze voor hem moet uitkijken, en toen was ik ineens racistisch, be-
krompen en jaloers. Als ze Murad toch kon zien zoals ik, dan zou ze 
walgen van de klauwen die hij om haar heen slaat, van de gevorkte 
tong waarmee hij haar lippen likt.
‘Faye! Waar zit je met je gedachten?’ Meneer Dekker frunnikt zijn 
snor er bijna af. ‘Je snapt toch wel dat ik dit niet zonder verklaring 
door de vingers kan zien? Heeft Jesse je iets misdaan?’
‘Hij kéék naar me. U weet wel...’ Het woord geil krijg ik tegenover 
een leraar niet over mijn lippen.
‘Dat doen jongens en meisjes van jouw leeftijd.’
Duh!
‘Hij heeft je toch niet lastiggevallen? Je aangeraakt terwijl je dat niet 
wilde? Dan moet je het zeggen.’
‘Nee,’ mompel ik. ‘Het was alleen zijn blik. Ik kon er niet meer tegen.’
‘Met vechten los je dat niet op. Als jonge vrouw moet je leren met 
woorden van je af te slaan. Mannen hebben duidelijkheid nodig. Ik 
roep Jesse weer binnen en dan hebben we het erover.’
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Met een zucht geef ik toe. Als ik meewerk, laat meneer Dekker mijn 
ouders er hopelijk buiten.

‘Leuke dag gehad op school?’ roept mijn moeder vanuit de keuken 
als ik mijn jas aan de kapstok hang.
Ik zwijg, want ik heb gezworen niet tegen mijn ouders te liegen. En 
zwijgen is geen liegen. Over dingen heen praten ook niet.
Ik sjok in haar richting. Zo geen zin om thee met haar te drinken, 
ook al wringt ze zich in allerlei bochten om een paar middagen 
per week thuis te zijn van haar werk als ik uit school kom. Een 
ondankbaar secreet, dat ben ik, maar ik moet nu even alleen zijn en 
nadenken over hoe het verder moet.
Ik steek mijn hoofd om de hoek van de keuken. Mijn moeder staat 
aan het aanrecht boontjes te doppen. Gelukkig, zij is geen duivel. 
Gewoon nog blonde haren, een normale huid, zachtroze lippen.
Ze stopt met doppen en geeft me een kus. ‘Je bent laat.’
‘Het was een zware dag en ik heb bakken met huiswerk. Vind je het 
goed als ik meteen naar boven ga?’
‘Is er iets gebeurd? Heb je weer mot gehad met Sophie?’
‘Ik mis haar.’ En dat is de waarheid. ‘Ze doet de hele dag of ik lucht 
ben.’
Mijn moeder legt haar hand op mijn schouder en knijpt er even in. 
‘Ik weet hoe ellendig het is als je ruzie hebt met je beste vriendin.’
Met mijn enige vriendin.
‘Maar je kunt haar niet dwingen. Voor haar is Murad nu belangrijker. 
Als jij straks je eerste vriendje krijgt, begrijp je het wel.’
Ik hoef geen vriendje, ik heb genoeg aan mezelf.
‘Geef haar de tijd. Die vlinders gaan over en als ze weer kan naden-
ken, ga je met haar praten. Het komt goed.’
Dat moet ze wel zeggen, als moeder. Waarschijnlijk gelooft ze het 
ook nog. Mams ziet altijd de mooie kanten van de mens, ik tegen-
woordig vooral de lelijke. Ik moet een voorbeeld aan haar nemen. 
Is even wat drinken samen echt zoveel gevraagd? De antwoorden 

op mijn problemen zijn er straks ook nog wel, ergens zwervend op 
internet. ‘Jij ook thee?’
Haar warme glimlach snijdt mijn verraderlijke hart in tweeën. Ik 
verdien haar liefde niet en toch houd ik me eraan vast als een valse 
hond aan het been waarin hij gebeten heeft.
‘Graag.’ Ze wijst naar het kastje boven de spoelbak. ‘Heb jij van-
ochtend je vitaminepillen genomen?’
‘Natuurlijk.’ Die dingen helpen geen barst, maar mijn moeder wil 
graag dat ik ze slik. Grote, stinkende, bruine mormels. Mijn huid 
begint ernaar te ruiken. Mijn adem ook. Ik hoop niet dat ze wil dat 
ik die dingen de rest van mijn leven blijf slikken. Eén keer een long-
ontsteking betekent toch niet dat ik voortaan als een zwak vogeltje 
behandeld ga worden? Maar ik snap waarom ze zo overbezorgd is: 
ze wil niet nog een dochter verliezen.
Ik vul de waterkoker tot het minimumstreepje en zet hem aan. 
‘Welke thee?’
‘Kies jij maar. Niet te...’
‘... veel theeblaadjes,’ maak ik haar zin af. In de kast staan meerdere 
glazen potten. Groene en zwarte thee, thee van biologische kruiden 
en rooibos, zelfs bamboethee. Sophie vond het hopeloos ouderwets, 
maar nadat ze hier een paar keer was geweest, gaf ze toe dat ze 
nergens lekkerdere thee had gedronken. Nu drinkt ze Marokkaanse 
thee. Stom dat ik daaraan moet denken.
Ik kies de zwarte thee, daar had zij een hekel aan, en vul de klem 
met precies genoeg blaadjes voor twee mokken.
Als we aan tafel zitten, betrekt het gezicht van mijn moeder. ‘Morgen-
middag...’
‘Ik weet het,’ onderbreek ik haar. ‘Zal ik voor het eten zorgen?’ 
Vorig jaar was mijn moeder te verdrietig. Toen werd het een boter-
ham in stilte.
‘Dat is lief van je. Maar je vader en ik willen daarna samen uit eten, 
als je dat goed vindt. Ik had bedacht dat jij dan pizza kunt bestellen.’
Dat klinkt als een feestje, alsof ik het ga vieren dat mijn zusje dood is.
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‘Wil je dat niet?’
Blijkbaar heb ik mijn hoofd geschud. Of een moeilijk gezicht ge-
trokken. Ik probeer gewoon te kijken. Niet-schuldig. ‘Ik pak wel 
een boterham morgen.’
‘Vind je het echt niet erg als je vader en ik samen gaan eten?’
Samen herinneringen ophalen, de hele avond over Luna praten, be-
doelt ze. Daar wil ik niet bij zijn. Daar hóór ik niet bij te zijn. Ik 
knijp in haar hand. ‘Maak je om mij geen zorgen, ik red me wel.’
‘Het is niet dat we je er niet bij willen hebben, dat weet je toch?’
Ik wil er zelf niet bij zijn. ‘Morgen zijn jullie van Luna, ik heb jullie 
de rest van het jaar. Ik snap het, mams, echt.’
‘Wil je met ons mee naar het graf? We kunnen best wachten tot jij 
uit school bent.’
Nee, schud ik. Ik wil de herdenking van Luna niet verpesten met 
mijn aanwezigheid. ‘Gaan jullie maar samen.’
Mijn moeder sluit kort haar ogen. Geen idee of het van teleurstelling 
of opluchting is.

Zuchtend wacht ik tot mijn laptop is opgestart. Dat ding komt uit 
de middeleeuwen, het duurt uren, maar volgens mijn moeder kan 
hij nog jaren mee. Wat niet stuk is, wordt niet weggedaan. Wél als 
ik geld genoeg heb. Ik spaar me suf, maar met vijfentwintig euro 
zakgeld in de maand schiet het niet op.
Als Windows er eindelijk klaar voor is, blijven mijn vingers boven 
het toetsenbord hangen. Wil ik wel antwoorden? Wat als ze me niet 
bevallen?
Het móét. Ik kan zo niet doorgaan. Duivels zien is één ding, ze 
aanvallen is van een heel andere orde. Waarom zie ik die monsters? 
Omdat ik er zelf een ben? Het is al tien jaar geleden. Komen ze me 
nu straffen voor wat ik toen gedaan heb? Dat lijkt me niet logisch. 
En het voelt ook niet als een straf. Meer alsof ik gek word.
Gek. Het woord dreunt als een irritante beat in mijn hoofd. Gek, 
gek, gek.

Er moet een andere verklaring zijn. Ik googel op duivels zien. De 
eerste resultaten gaan over een voetbalteam, de Rode Duivels. Daar-
na volgen religieuze websites met waarschuwingen voor het kwaad. 
Niet in geïnteresseerd. Ik klik door tot ik een interessante vraag zie: 
kunnen we shayaatien (duivels) zien? Kijk, nou kom ik ergens. Het is 
een vage islamitische website, weg ermee!
Heeft Google nog iets nuttigs voor me? Een artikel over hoe ne-
gatieve energieën (spoken, demonen en duivels) mensen kunnen 
beïnvloeden via gedachten. Leuk voor mijn moeder, te zweverig 
voor mij. Waarom is er geen forum van mensen die ook duivels 
zien, zoals ik?
Dan moet ik het beestje maar bij de naam noemen. Gek worden, 
typ ik in en klik op het eerste zoekresultaat: kunnen normale mensen 
plotseling gek worden? Ja dus. Als er iets heel ergs gebeurt. Of als je 
een hersentumor hebt.
Ik slik. Een tumor? Zit er een gezwel in mijn hoofd dat op de ver-
keerde knopjes duwt? Dat klinkt als een logische verklaring. Het 
gezwel wordt natuurlijk steeds groter, waardoor ik steeds gekker 
word.
Ik sluit mijn ogen. Boven mijn wenkbrauwen prikt iets. En achter 
in mijn hoofd zit iets zwaars. Bovenop klopt het. Zo maak ik mezelf 
wel gek. Hier schiet ik niets mee op.
Maar een hersentumor... Ik ben net een beetje bijgekomen van die 
longontsteking! Het zou niet eerlijk zijn als ik nu kanker heb. Maar 
ik heb wél last van haaruitval. Volgens de huisarts naweeën van de 
antibiotica, maar wat als het een andere oorzaak heeft?
Ik voel steken en druk mijn handen tegen mijn hoofd. Ik wil geen 
kanker!
Mijn moeder heeft ooit een hele preek gehouden, toen we hoorden 
dat tante Anita kanker had. Volgens mams vervuilen we de planeet 
en daardoor onszelf. Maar wij hebben geen giftige stoffen in huis, 
eten verantwoord en akelig gezond, dus dan kan ik toch geen kan-
ker krijgen?
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Misschien heeft die website een andere verklaring voor mijn dui-
vels, een minder erge. Heftige gebeurtenissen kunnen leiden tot ab-
normale gedragingen. Niet op mij van toepassing. Of was die long-
ontsteking een heftige gebeurtenis? Overdrijven is ook een vak, zou 
mijn vader zeggen. Het was heftig, maar ik heb het overleefd.
Schizofrenie, achtervolgingswaanzin, persoonlijkheidsstoornis. Kan ik 
dat allemaal hebben? Het kan ook nog van een hersenvliesontsteking 
komen. Heel bemoedigend!
Ik klap mijn laptop dicht. Er zit niets anders op: ik moet naar de 
huisarts. Morgen bellen voor een afspraak. Als ik durf.

De dood zit bij ons aan de ontbijttafel. Mijn moeder blijft maar 
roeren in haar koffie. Mijn vader zit keurig in het pak, gedoucht en 
geschoren, ogenschijnlijk klaar om weer een dag klanten aandelen-
pakketten van de bank aan te smeren, maar hij kijkt in het niets. Ik 
zie duivels, zij zien Luna vandaag. Zij had nu een tiener moeten zijn. 
Ik kan me niet voorstellen hoe mijn leven eruit zou zien als mijn 
zusje nog had geleefd. Was mijn moeder dan niet zo’n zweeftype ge-
worden? Had mijn vader zich dan niet volledig op zijn werk gestort? 
Werd ik dan niet geplaagd door duivels?
Ik weet niet wat ik moet zeggen, dus ik blijf ook stil. Mijn mes krast 
over mijn bord. De melk klokt door mijn keel. Mijn voet dreunt 
tegen de tafelpoot als ik mijn been verzet. Ik durf me niet meer te 
bewegen, nauwelijks adem te halen.
Volgens de keukenklok is het nog te vroeg, maar vandaag kan ik niet 
vroeg genoeg naar school. Ik sta op en de stoelpoten schuren over 
de tegels. Voor het eerst kijkt mijn moeder op. Ja, je hebt nog een 
dochter, eentje die wél leeft.
Zo mag ik niet denken. Na al die jaren ben ik nog steeds jaloers op 
Luna. Wat is dat toch?
‘Heb je je vitaminepillen al genomen?’ vraagt mijn moeder.
‘Dat was ik net van plan.’
Ze kijkt me scherp aan. ‘Morgen moet je echt je haar doen.’

De haren die ik nog heb, pieken alle kanten op in de vlecht waar ik 
al drie nachten mee slaap. Maar ik wil ze niet wassen en al helemaal 
niet borstelen. Dan verlies ik handenvol. Al hoef ik ze daar niet eens 
voor aan te raken. Vanochtend lag mijn hoofdkussen weer onder. 
Dat ik nog niet kaal ben, is een wonder. Als ik de huisarts toch 
spreek, mag ze meteen vertellen wanneer deze ellende stopt. Het 
liefst vandaag nog.
Zodra ik het potje vitaminepillen opendraai, word ik bedwelmd 
door de stank. Snel prop ik een bruine joekel in mijn mond en slik 
hem weg met een half glas water. Tja, als ik mijn moeder gemoeds-
rust kan geven door die krengen te slikken, dan moet het maar.
Ik zet mijn ontbijtspullen in de vaatwasser en werp nog een blik 
op mijn ouders. Mijn moeder heeft haar dieprode jurk aan, met om 
haar hals de zilveren maanketting. Ze zou zo naar een chic feest 
kunnen.
Mijn vader heeft niets speciaals aan, toch ziet hij er anders uit. Ver-
moeid. Oud. Triest vooral. Normaal sprankelen zijn ogen en heeft 
hij een ondeugende grijns op zijn gezicht. Hij maakt altijd grapjes, 
meestal om mijn moeder op stang te jagen, maar vandaag is hij leven-
loos. Net zo dood als Luna.
Nu behoor ik wat te zeggen. ‘Sterkte vandaag,’ zeg ik laf.
Mijn moeder staat op en slaat haar armen om me heen. ‘Jij ook, 
meisje.’ Er zit een snik in haar stem.
Ik ben een monster, dat Luna’s dood me zo weinig doet. Het ver-
driet van mijn ouders raakt me wel. Het steekt, het wringt, het bijt. 
Zij missen haar nog steeds.
‘Sterkte,’ mompel ik nog een keer en maak me met mijn rugzak vol 
boeken uit de voeten.

Mijn klasgenoten geven elkaar high fives bij het mededelingenbord, 
maar ik voel mijn schouders naar beneden zakken. Nederlands valt 
uit. Twee uur eerder vrij, dus twee uur eerder thuis, waar niemand 
op me wacht.
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Ik krijg een por, stap opzij en verlies bijna mijn evenwicht. Gladde 
lippen, bolle ogen, kieuwen waar oren horen te zitten. De aandacht 
van de vissenkopduivel is op het bord gericht, maar ik haast me weg, 
alsof hij een piranha is en zijn bek in mijn richting opent.
Geen smoesjes meer, ik móét de huisarts bellen. De les begint pas 
over tien minuten.
Ik loop het gebouw weer uit, het schoolplein af, een straatje in waar 
geen joelende, kletsende of rokende tieners rondhangen. Onder de 
H veeg ik over Huisarts. Ik moet een heel keuzemenu door, maar 
dan krijg ik eindelijk de assistente aan de lijn.
‘Hallo, met Faye van der Meulen. Ik zou graag een afspraak willen 
maken met dokter Verdaas.’
‘Mag ik je geboortedatum?’ Nadat ze mij gevonden heeft in het 
systeem, vraagt de assistente: ‘Waarover wil je de dokter spreken?’
Dat hoeft zij toch niet te weten? Maar als ik nu ophang, belt ze 
misschien mijn ouders wel. ‘Vrouwenzaken,’ antwoord ik cryptisch.
‘Vijftien hè,’ reageert de assistente gemoedelijk. ‘Vanmiddag heb ik 
nog een gaatje om kwart over drie.’
‘Prima, ik zal er zijn.’
‘Tot vanmiddag, Faye.’
Zij lijkt ernaar uit te kijken. Nou, ik niet! Straks heb ik een vrese-
lijke ziekte.

Dokter Verdaas glimlacht vriendelijk als ze me een hand geeft. ‘Ga 
zitten, Faye.’
Het voelt alsof ik in de elektrische stoel moet plaatsnemen. Vanaf 
hier is er geen weg meer terug.
‘Hoe gaat het met je?’
Ze doelt natuurlijk op de longontsteking. ‘Nergens meer last van, 
alleen mijn haren blijven uitvallen. Nog even en ik ben kaal.’
‘Vervelend,’ zegt ze begripvol. ‘Er is helaas niets aan te doen. Het 
kan drie tot zes maanden duren voordat het proces stopt.’
Nog drie maanden? ‘Dan houd ik niks over.’

‘Mocht het nodig zijn, dan laten we een pruik voor je maken. Een 
van mensenhaar, die nauwelijks te onderscheiden is van echt. Maar 
laten we niet op de zaken vooruitlopen. Je hebt dik en veel haar en 
gelukkig ook lang haar, waardoor je de kale plekken kunt bedek-
ken.’ Ze knipoogt. ‘Kalende, oudere mannen weten precies hoe dat 
moet. Maar daarvoor ben je niet gekomen, begreep ik.’
Voor ik haar in vertrouwen neem, moet ik het weten: ‘U heeft be-
roepsgeheim, toch? Betekent dat ook dat u niets tegen mijn ouders 
mag zeggen?’
‘Dat klopt. Alles wat je zegt, blijft tussen ons.’
‘Dus het maakt niet uit hoe erg of gek?’
‘Ik mag zonder jouw toestemming niets aan jouw ouders vertellen.’ 
Ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Je wilde vrouwenzaken bespreken? 
Wil je aan de pil?’
Ze denkt helemaal de verkeerde kant op. ‘Ik... zie dingen.’
‘Dingen,’ herhaalt ze traag. ‘Kun je iets duidelijker zijn? Bedoel je 
dat je weer lichtflitsen ziet?’
Was dat maar zo. Toen ik helemaal high was van de antibiotica zag ik 
gekleurde flitsen als ik mijn ogen sloot. Steeds weer andere vormen, 
andere kleuren, andere patronen. Vuurwerk zonder knallen. Toen ik 
dat later aan de huisarts vertelde, zei ze dat het een zeldzame bijwer-
king was. Ik had een dusdanig hardnekkige bacterie dat die alleen 
met zware antibiotica te bestrijden was. Een soort van chemokuur, 
die om de bacterie te doden ook mijn halve lichaam afbrak. ‘Nee, 
dit is anders. Ik zie...’ Hoe leg ik dit nou uit zonder dat ze me meteen 
voor gek verklaart?
‘Vertel het maar gewoon,’ moedigt ze me aan.
Dan gooi ik het eruit. Ik beschrijf twee duivels in detail en vraag: 
‘Kan dit ook een bijwerking zijn van de antibiotica?’
‘Nee Faye, absoluut niet, de antibiotica is al lang uit je lijf verdwe-
nen. Waar zulke visuele hallucinaties wel van kunnen komen,’ ze 
kijkt me scherp aan, ‘zijn van drugs.’
Ik kan haar blik hebben. ‘Daar doe ik niet aan.’
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‘Mag ik je daarop testen?’
‘Best, als u me niet gelooft. Ik gebruik geen drugs, rook niet en 
drink ook al niet.’
‘Kan het zijn dat iemand jou die drugs heeft toegediend? Ga je wel 
eens uit?’
‘Nooit.’ Ik ben echt supersaai. Wel lullig om daar bij de huisarts 
achter te komen. ‘Ik zie die duivels de hele dag door, op school, op 
straat. Zojuist nog, toen ik mijn fiets hier in het fietsenrek zette. Er 
kwam een duivel uit de apotheek, scheldend en wel. Ik ben nu toch 
ook niet high?’
Ze kijkt me diep in de ogen, vast om te controleren of mijn pupillen 
vergroot zijn. Lag het maar aan drugs, dat lijkt me behandelbaarder 
dan kanker.
‘Hoelang zie je die duivels al?’
‘Een maand of twee. Heb ik een hersentumor?’
‘Waarom denk je dat?’
‘Google.’
Ze krijgt een zuinig mondje. ‘Heb je dan ook aan dokter Google 
gevraagd wat de symptomen zijn van een hersentumor?’ Blijkbaar 
ziet ze het antwoord in mijn ogen, want ze gaat door: ‘Heb je last 
van hoofdpijn?’
Ik schud mijn hoofd.
‘Epileptische aanvallen gehad?’
Ook niet.
‘Last van geheugenverlies? Het idee dat je trager denkt? Problemen 
om bij te blijven op school?’
Ik krijg weer een beetje hoop, ik heb geen van de symptomen.
‘Uitvalsverschijnselen? En dan moet je denken aan armen of benen 
die het niet meer doen, of ineens niet meer kunnen praten, pro-
blemen met zien of horen?’
‘Geen last van. Ik zie die duivels haarscherp.’
‘Er is nog een symptoom dat op een hersentumor kan duiden: 
gedragsverandering.’

Ik weet even niet meer hoe ik moet ademen. Is duivels te lijf gaan 
een gedragsverandering? Normaal zou ik nooit iemand aanvallen. 
Ik heb de dokter niet verteld dat ik met Jesse heb gevochten. Moet 
ik dat doen? Het is de reden waarom ik hier ben, maar toch krijg ik 
de woorden niet over mijn lippen.
‘Ben je sneller geïrriteerd? Of rusteloos misschien? Heb je het idee 
dat je emotioneler bent? Of juist heel chaotisch?’
‘Ik ben alleen bang dat er iets ergs met me aan de hand is.’
‘Dat begrijp ik.’ Aan haar toon maak ik op dat mijn angst niet voor 
niets is. Ze kijkt me intens aan, alsof ze door mijn schedel heen 
probeert te achterhalen wat er mis is. ‘Heb je wel eens gehoord van 
wanen, Faye?’
Ze formuleert het zo voorzichtig, dat ik weet dat het goed fout is. 
‘Dat hebben mensen die gek zijn, toch? Ik ben niet gek!’
‘Dat heb ik ook niet gezegd. Iemand die wanen heeft, ziet dingen die 
er niet zijn. Die kan fantasie niet meer van realiteit onderscheiden.’
‘Maar ik wel! Die duivels zijn echt! Ik kan ze zien, horen, aanraken.’ 
Ik praat steeds zachter. Steeds minder overtuigd van mezelf. Nu ik 
het zo hardop zeg, klinkt het behoorlijk gestoord. Duivels bestaan 
helemaal niet. En toch zie ik ze.
‘Ik denk dat het goed is als jij met iemand gaat praten.’
Gek dus. Volkomen geschift.
‘Je hebt een moeilijke tijd achter de rug. Het is geen schande als je 
hulp nodig hebt om alles een plekje te geven. Je bent bijna dood-
gegaan en...’
Bijna doodgegaan. Ik weet het nog goed. Dat ik zo zwak was dat 
ik me nauwelijks kon bewegen, dat ik moest vechten voor iedere 
ademhaling, dat ik geen kracht had om te praten, dat ik niet eens 
kon schreeuwen hoe rot ik me voelde, dat ik zelfs geen vocht had 
om te huilen. Op een gegeven moment sloot ik mijn ogen en dacht: 
het hoeft niet meer voor mij. Ik was er klaar mee, maar toen ver-
schenen mijn ouders in de ziekenhuiskamer. Mijn moeder pakte 
mijn handen, alsof ze doorhad dat ik wilde wegglippen.
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