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Proloog

God, als U mij hoort, komt U mij dan maar halen.

God is er, ik weet het zeker. Hij is er al mijn hele leven. Maar
eigenlijk ken ik Hem niet echt.

Al heel vaak ben ik bijna doodgegaan. Zoals die keer dat de ver-
pleegkundigen door de ziekenhuisgang renden, en mijn bed voor
zich uit duwden naar de ok. ‘Dit is mijn straf,” schreeuwde ik. ‘Tk
verdien het om dood te gaan.” Maar ik wilde niet doodgaan! Mijn
kindje kon niet zonder mij. Danou kon niet zonder mij. ‘O God,’
smeekte ik, ‘laat mij alstublieft niet doodgaan!’

Jaren later, opnieuw in een ziekenhuis, kon ik in mijn doodsangst
alleen maar bidden. Niets had ik te bieden, geen enkele hoop had
ik meer. Ik zag in gedachten mijn kist al voor mij, en die van mijn
kindje ernaast. Boven mijn hoofd hing mijn doodsvonnis. In mijn
handen trilde mijn telefoon. Wat zou de arts zeggen, wat zou de
diagnose zijn? ‘O God,’ zei ik weer. ‘O God, als ik niet ziek ben,
vertel ik alle mensen over U.

Keer op keer heeft God mij gered en beloofde ik dat ik Hem ging
zoeken. Maar ik doe het amper.

Wat heb ik de mensen over Hem verteld? En nu heb ik wéér met
een man geslapen die mijn man niet is.

Hier zit ik, in mijn eigen bloed, mijn eigen urine. Naakt. Mijn
handen om mijn dikke buik gevouwen, zonder dat ik mijn kindje
beschermen kan.

God, ik kan niet meer. Hij weet niet meer wat hij doet. Dat mes,
zijn ogen, zijn verwarde praten en wilde bewegingen, hij is het



niet, God, hij is bezeten. Het kwaad gaat mij doden, er is geen
uitweg meer.

O God, als U mij hoort, komt U mij dan maar halen.



Op leven en dood







Hoofdstuk 1

20 februari 1981

Elke wee brengt de komst van de baby dichterbij. Zo ging dat de vorige
keer en zo zal dat nu ook gaan. Maar de monitor zegt iets anders. Bij
elke wee, elk stapje richting het leven, gaat het hartje van de baby zachter
kloppen! Steeds zachter, totdat er bijna niets meer te horen is.

Als er nu niet wordt ingegrepen, gaat de baby het niet halen. Met spoed
wordt Wilma Pelties naar de OK gereden. Vak voordat ze weg zakt, ziet
ze dokter Dvorak voor zich staan, met een mes boven haar dikke buik.
Daarna gaat het licht uit en is er heel lang een aardedonker niets.

Daar lig ik, in een klein glazen bedje, tussen heel veel andere gla-
zen bedjes. Op de kleine witte sticker, netjes op de voorkant van
het bedje geplakt, staat mijn naam:

PETRA PELTIES

Petra, de rots waarop Jezus zijn kerk wilde bouwen. Petra, moe-
derziel alleen.

Samen met al die andere eenzame kleintjes schreeuw ik mijn prille
longetjes uit mijn koude lijfje. Maar er is geen warme, zachte huid,
geen moederborst en zelfs niet voldoende voeding.

Een paar keer per dag komt er een zuster die mij verschoont, een
flesje geeft en mij dan snel weer terug legt in mijn kille bedje. Ze
moet door naar de volgende baby.

Ik ben nog maar net op de wereld en ik roep al om liefde en ge-
borgenheid, maar ik krijg het niet.

Mijn moeder ligt ver bij mij vandaan, op een andere afdeling. Ze
kreunt en duwt met haar hand in haar buik. De pijn is verschrik-
kelijk, maar het gemis van haar kindje is nog veel erger. ‘Opstaan,
mevrouw, niet aanstellen nu. U moet sterk zijn voor uw kindje.’
De zuster is doortastend, maar erg streng. Mama wil dolgraag naar
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mij toe en probeert uit alle macht omhoog te komen. Maar met-
een krimpt ze weer ineen. Het gaat echt niet!

De strenge zuster blijkt gelukkig ook een gevoelige kant te heb-
ben, en ze rijdt mijn moeder met bed en al naar de couveuseatde-
ling. Eindelijk mag ze mij zien en warmte en veiligheid geven.
Haar eigen meisje, dat met zoveel spoed uit haar getrokken is, kan
ze nu aanraken. Niet op haar eigen lichaam, niet in haar armen.
Alleen haar hand mag ze door het kleine, ronde gat steken en
zacht streelt ze mij over mijn oortje, mijn wangetje, mijn hootdje.
Het is een piepklein gebaar, maar zo waardevol. Daar aan dat
kleine bedje, met glas tussen ons in, wordt voorzichtig de moe-
der-dochter band geweven. Maar de roep om liefde lijkt zich dan
al in mij genesteld te hebben.

12



W

God maakt vrij, laat je niet binden!

Dood en geweld lopen als een rode draad door het leven
van Queen P. Als fiener belandt ze in een gewelddadige
relatie en op haar 17¢ krijgt ze haar eerste kind. Jaren van
mishandeling, vernedering en huiselijk geweld monden
uit in een afschuwelijk dieptepunt als haar vriend de
hoogzwangere Queen P probeert te vermoorden. Op het
moment dat ze denkt dat ze doodgaat, grijpt God in. Vanaf
dat moment is haar leven niet meer hetzelfde...

Queen P is de arfiestennaam van Petra Pelties.
Samen met Linda Bruins Slot zette Petra Pelties haar
indrukwekkende levensverhaal op papier. Na alle ellende
die ze heeft meegemaakt, gaat het nu goed met haar.

Met het nummer Look Forward brak ze in 2012 door in de
infernationale hiphopwereld. Petra heeft drie prachtige dochters,
en is hard bezig met haar muzikale carriére. Ze geeft o.a.
rapworkshops en ze schrijft raps en songteksten, waarmee ze graag
anderen bemoedigt en waarin haar vertrouwen op God doorklinkt.
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