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1 De ontdekking van de roeping

‘De Eerste Wereldoorlog maakte de opkomst van Hitler
mogelijk.’
Ian Kershaw, 1998*

In Miinchen hadden maandenlang geruchten over een komende
putschderonde gedaan. Indeherfstvan1923washettoverwoord
in de drukbezochte bierhallen en op de lommerrijke caféterras-
sen: losschlagen.” Losschlagen betekent aanvallen, erop los slaan,
ontketenen, hetlaten gebeuren. Wanneer, zo wilde iedereen we-
ten, zouden Adolf Hitler en zijn Nazi’s losschlagen? Of, als alter-
natief, wanneerzou de gevestigde macht in Beieren—eenvreem-
de mengeling van civiel en militair leiderschap, belichaamd in
een onofficieel driemanschap —losschlagen? lemand moest iets
doen. De hoop van Hitler was gevestigd op het organiseren van
een mars naar Berlijn, ‘de broedplaats van ongerechtigheid’,
teneinde de regering van de Weimar-Republiek omver te wer-
pen. Volgens Wilhelm Hoegner, een sociaaldemocratisch lid van
het Beierse parlement, vonden de meeste inwoners van Beieren
dat destijds een goed idee. In een roerige en onzekere tijd was de
gedachte aan een putsch ‘een idée-fixe’ geworden in de Beierse
hoofdstad, zo schreef hij.3 Hitler merkte op dat ‘de mensen het
vande daken schreeuwden’.

Vijf jaar na de Eerste Wereldoorlog beleefde Duitsland een
periode van ernstige onrust, sociale wanorde en onmiskenbare
neergang. De oorlog had de politieke orde op zijn grondvesten
doen schudden. Aan eeuwenoude monarchieén was een einde
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gekomen. Een politieke wereld die bestaan had sinds het Con-
gres van Wenen in 1815 — en in zekere zin zelfs sinds de Vrede
van Westfalen van 1648 — was uiteengevallen en gefragmen-
teerd. Internationale grenzen werden opnieuw getrokken en
hele bevolkingsgroepen, bijvoorbeeld in Opper-Silezié en in
Elzas-Lotharingen, waren onder nieuwe soevereine machten
terechtgekomen. Rusland was in de greep van een communis-
tische revolutie. In Duitsland waren de fundamenten van de
Weimar-Republiek — de eerste poging om het land tot een de-
mocratie te maken — uiterst wankel. De republiek had al zeven
kanseliers versleten en negen kabinetten.> De plotselinge na-
oorlogse overgang in 1918 van de vier eeuwen oude monarchie
van de Hohenzollern naar een gloednieuw parlementair stel-
sel — een revolutie van bovenaf — werd niet geaccepteerd door
extreemrechtse nationalisten, vele militairen en delen van de
politieke elite. Zelfs het eerste staatshoofd van de nieuwe repu-
bliek, president Friedrich Ebert, was ambivalent. De sociaal-
democratische partijleider had, na de troonsafstand van keizer
Wilhelm 11 in november 1918, liever gezien dat Duitsland een
constitutionele monarchie was geworden, naar het voorbeeld
van Engeland. Hij maakte bezwaar tegen een republiek zonder
een dynastieke figuur aan de top, die de eenheid zou kunnen
belichamen. ‘Je hebt het recht niet om de republiek uit te roe-
pen!” schreeuwde hij woedend tegen Philipp Scheidemann, de
politicus die dat op g november 1918 deed, vanuit een raam in de
Reichstag, het Duitse parlementsgebouw.®

In de vroege jaren twintig deed de instortende economie ve-
len verlangen naar de terugkeer van een sterke man — misschien
zelfs de terugkeer van de monarchie. 1923 was het slechtste jaar
voor Duitsland sinds de verpletterende nederlaag van 1918. De
hyperinflatie was opgelopen tot een niveau waarbij 4,2 biljoen
mark net zoveel waard was als 1 dollar. Een brood kostte 200
miljard mark, een ei 8o miljard.” Soms waren kaartjes voor het
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theater niet voor geld te koop, maar wel voor twee eieren. Nog
erger was dat alle spaartegoeden van de mensen niets meer
waard waren en dat de boeren, ondanks de zeer rijke oogst van
dat jaar, hun producten niet meer op de markt wilden brengen
voor prijzen die de volgende dag al geen betekenis meer hadden.
Voedseltekorten leidden tot voedselrellen. De Duitse regering
reageerde aanvankelijk op de inflatiespiraal door meer en meer
geld bij te drukken, sommige mensen laadden een kruiwagen
vol als ze gingen winkelen.

Intern werd Duitsland verscheurd door diepe en bittere po-
litieke tegenstellingen. Extremisten van links (communisten)
concurreerden met extremisten van rechts (nationalisten en
racistische partijen, die vilkisch werden genoemd) om poli-
tieke ruimte, met vele politieke partijen daartussen. In 1920
had een rechtse staatsgreep, geleid door Walther von Liitt-
witz en Wolfgang Kapp — de staatsgreep werd bekend als de
Kapp-putsch—Berlijn vier dagen langlamgelegd en de regering,
kort voordat die ten val kwam, uit de stad verdreven. Politiek
geweld was wijdverbreid, te beginnen met de moorden in 1919
op de communistische leiders (toen aangeduid als Spartakis-
ten) Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg. Tussen 1919 en 1923
pleegden rechtse groepen meer dan driehonderdvijftig politie-
ke moorden, waarmee ze bijdroegen aan een stemming van ‘mo-
rele onverschilligheid ten opzichte van geweld’, die kenmer-
kend was voor de eerste jaren van de Weimar-Republiek.? Een
rechts doodseskader, Organisation Consul genaamd, ging prat
op de moorden op Matthias Erzberger, de Duitse politicus die de
wapenstilstand van 1918 had ondertekend, en op Walther Rathe-
nau, de Duitse minister van Buitenlandse Zaken die van Joodse
afkomst was.

De onvrede werd ook gevoed door de onzekere plaats van
Duitsland in de wereld. Het verlies van Elzas-Lotharingen aan
Frankrijk en een belangrijk deel van Opper-Silezié aan Polen bij
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het Verdrag van Versailles van 1919 was de meeste Duitsers een
doorn in het oog. Ze waren ook verbitterd door de overwegend
Franse bezetting van het Rijnland eind 1918 en, meer recent, van
het Ruhrgebied, de voornaamste industriéle regio van Duits-
land. In januari 1923 hadden Belgische en Franse troepen — bij
elkaar zes volledige divisies, met onder meer Senegalese solda-
ten uit de Frans-Afrikaanse kolonién? — het kolen- en staalge-
bied bezet, inclusief de steden Diisseldorf, Duisburg en Essen.
Officieel was het een represaille voor het uitblijven van betalin-
gen vanwege de Duitse oorlogsschuld, maar velen dachten dat
de Franse premier Raymond Poincaré eropuit was een buffer-
zone te scheppen langs de westelijke grenzen van Duitsland met
Frankrijk, Luxemburg, Belgi¢ en Nederland, en toegang te krij-
gen tot de Duitse steenkoolvoorraden. De Britten waren tegen
deze agressieve herschikking van territoria. Omdat een groot
deel van de achterstallige herstelbetalingen juist in steenkool en
in houten telegraafpalen zou plaatsvinden, mopperde een Britse
politicus dat er “Sinds het paard van Troje geen schadelijker ge-
bruik van hout was gemaakt’.*

De vele beroeringen en onzekerheden schiepen een sfeer die
rijp was voor revolutie, een putsch en massaal geweld. De rege-
ring in Berlijn riep op tot passief verzet tegen de Franse bezet-
ters. Arbeiders gingen in staking. Sommige Duitsers pleegden
actief verzet en sabotage, enkelen van hen werden betrapt, be-
recht en geéxecuteerd door Franse vuurpelotons. Een rechtse
saboteur, Albert Leo Schlageter, gevangengenomen en dood-
geschoten, groeide uit tot een nationale martelaar en een Na-
ziheld. De politieke uitdagingen deden de Duitsers goed, maar
hadden desastreuze economische gevolgen: de uiterst belang-
rijke industriéle productie kwam vrijwel geheel tot stilstand en
de werkloosheid greep om zich heen. Om lonen en uitkerin-
gen te kunnen dekken, liet de regering nog meer bankbiljetten
drukken, wat de geldontwaarding verder aanwakkerde. In Ber-
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lijn, Hamburg, Keulen, en tal van andere steden kwam het tot
voedselrellen en stakingen, waardoor Duitse politiemannen en
soldaten gedwongen werden te schieten op hongerende landge-
noten.

De snelle demobilisering na de Eerste Wereldoorlog had de
arbeidsmarkt overspoeld met meer dan vijf miljoen mannen,
velen zonder baan of vooruitzichten, maar allemaal getraind in
éénvaardigheid: vechten. En er was meer dan genoeg om over te
vechten. Mensen hadden het gevoel dat hun cultuur, hun politiek
en hun sociale leven op het spel stonden, en dat die onderhevig
waren aan centrifugale krachten die ze niet konden beheersen.
Volgens de historicus Gordon Craig was ‘crisis de normale stand
van zaken in de Weimar-Republiek’.” Vele Duitsers voelden zich
gekwetst en vernederd omdat in het Verdrag van Versailles was
vastgelegd datalleen Duitsland schuld aande oorloghad. Daarom
was het land opgezadeld met herstelbetalingen ten bedrage van
12,5 miljard dollar, een verplichting die door tallozen als ruineus
werd beschouwd. Zelfs het begin van de gouden twintiger jaren
— een sterke opbloei van avant-gardecultuur, voornamelijk in
Berlijn —werd invele delen van Duitsland, en in het bijzonder in
Beieren, beschouwd alsbewijsvoorde decadentie endesintegra-
tievande hoofdstad.

Nergens werd over al deze kwesties hartstochtelijker gede-
batteerd dan in Beieren. Het was het thuisland van Hitlers Nazi’s
en van tal van andere verbitterde nationalistische partijen en
groepen. Beieren was het roerige en afvallige gebied binnen de
Duitse federatie, dat voortdurend allerlei speciale eisen stelde,
weigerde om nationale maatregelen en wetgeving te accepteren,
keer op keer dreigde met afscheiding, een eigen munt invoerde,
een eigen postsysteem en een eigen spoorwegnetwerk. Beieren,
in omvang de tweede staat na Pruisen, was het zwarte schaap van
de Weimar-Republiek, Miinchen de putschhoofdstad van Duits-
land. De Vrijstaat Beieren had vanaf 1918 geleden onder oproer
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en onrust. Eerst had een linkse mars, onder leiding van de be-
baarde intellectueel Kurt Eisner, in een vloek en een zucht met
succes de Beierse koning uit zijn paleis verjaagd. Binnen drie
maanden, na een mislukte poging om een socialistisch bewind
te vestigen, werd Eisner in Miinchen op straat vermoord. Daar-
op volgde nog meer onheil. Tot grote schrik van de Beierse mid-
denklasse heerste gedurende drie weken een radenrepubliek
naar Sovjetvoorbeeld. Die werd vervolgens omvergeworpen
door een gewelddadige ingreep van rechtse Freikorps-troepen
die van buitenaf naar Miinchen waren gedirigeerd. Van beide
kanten werden gruweldaden gepleegd.

Sindsdien was Beieren sterk naar rechts opgeschoven en trok
het steeds meer militante nationalisten en potentiéle revolu-
tionairen aan, waaronder Hitler en zijn antidemocratische Nazi-
partij. Derevolutionairen waren tegelijkertijd antirevolutionair:
ze weigerden de legitimiteit van de republikeinse revolutie van
novemberi9i8teaanvaarden. ‘Alsik hierstaalsrevolutionair, zo
merkte Hitlerlater op, ‘staik hier ook als tegenstander van revo-
lutie en politieke misdaden.”* Hitler noemde, net als vele ande-
ren van radicaal rechts, de revolutionairen van 1918 de ‘novem-
bercriminelen’. De rancuneuze leden van de Frontgemeinschaft
—de kameraden uit de frontlinie, die zo lang gevochten hadden
indeloopgravenvan de Eerste Wereldoorlog—hadden het gevoel
dat de burgers uit Berlijn hen met een dolk in de rug hadden ge-
stoken. Hun motto was: ‘Niet verslagen op het slagveld’. Een van
hun voornaamste helden, generaal Erich Ludendorff, was van
Berlijnnaar Beieren verhuisd en mengde zich daar in de rechtse,
racistische politiek. Beieren bood ook politiek asiel aan kapitein
Hermann Ehrhardt, eenleider van de Kapp-putsch, tegen wie de
nationale regering in Berlijn een arrestatiebevel had uitgevaar-
digd. Terwijl de regeringen in Berlijn veelal gedomineerd wer-
den door sociaaldemocraten — die in het conservatieve Beieren
als marxisten werden beschouwd —werd Miinchen het favoriete
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exercitieterrein van de volkische partijen, pro-Duits en antise-
mitisch.* In eenvastberaden stemminghad een nieuwe, conser-
vatieve regering in 1920 aangekondigd dat Beieren ‘een bastion
vanorde’ zouworden—een enclave van vrede en respectabiliteit,
in het bijzonder voor rechtse partijen, in het moeras van links
dat elders in Duitsland de toon leek aan te geven. Zoals altijd was
Beieren nu eenmaal een geval apart.

Voor Hitler was Beieren een soort hemel. Hij werd geboren in
1889 inhet stadje Braunau in Oostenrijk en groeide op in de pro-
vinciestad Linz. Daarna bracht hij vijf vormende jaren, van zijn
achttiende tot zijn vierentwintigste, door in Wenen. Hijleefde er
als een mislukte artiest en een zwerver. Hij was tweemaal afge-
wezen door de kunstacademie en bij gebrek aan een diploma van
de middelbare school moest hij in zijn bestaan voorzien door
het tekenen of schilderen van prentbriefkaartachtige plaatjes
voor toeristen. Hij verkocht zijn waar op de Weense straten of
aan kleine kunsthandelaren, meest Joden.'® Maatschappelijk
ging hij steeds verder achteruit, hij verhuisde van een gedeelde,
goedkope huurkamer naar een nogslechtere eenpersoonskamer
en kwam vervolgens terecht in twee verschillende tehuizen voor
alleenstaande mannen (waarvan er een deels gefinancierd werd
door welgestelde Joodse families). In de herfst van 1909 schijnt
hij een tijdje rondgezworven te hebben, waarbij hij de nacht

*Volkisch is lastig te definiéren en bijna onvertaalbaar. Het woord staat voor
populair, populistisch, volks, raciaal, racistisch, etnisch-chauvinistisch,
nationalistisch, communautair (uitsluitend voor Duitsers), conservatief,
traditioneel, Noords, romantisch — in feite omvat het al die betekenissen.
Volgens David Jablonsky varieerde de volkische politieke ideologie van een
gevoel vanalgemene Duitse superioteit tot een bijna spiritueel verzet tegen al
het onheil van de industrialisatie en de atomisering van de moderne mens’.

Harold Gordon heeft erop gewezen dat de centrale kern altijd racisme was.
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doorbracht in cafés die vierentwintig uur open bleven of op een
bank in een park. Later beweerde hij dat hij daardoor geleden
had aan ‘bevriezing van zijn vingers, handen en voeten’.'* Deels
vanwege deze beproevingen beschouwde Hitler de Oostenrijkse
hoofdstad als ‘de hardste maar ook de grondigste leerschool van
mijn leven’.’s

Politiek werd Hitler ondergedompeld in de opgeklopte na-
tionalistische en antisemitische politiek van het vooroorlogse
Wenen — een stad met een gevestigde en welvarende Joodse eli-
te, plus een meer recente toevloed van arme Joodse immigran-
ten, die voor een groot deel gevlucht waren voor pogroms in het
Oosten. Hitler raakte onder de indruk van de politieke stijl van
Karl Lueger, de radicaal anti-Joodse burgemeester van Wenen,
en werd aanhanger van de Pan-Germaanse beweging die jaren
eerder op gang was gebracht door de Oostenrijker Georg Ritter
von Schonerer. Von Schonerer was een rabiate nationalist en
een antisemiet die meende dat alle Duitssprekenden zich aan-
een moesten sluiten in één Groot-Duitsland. Hij geloofde dat de
Duitsers, die de heersende klasse in het Oostenrijks-Hongaarse
keizerrijk vormden, gemarginaliseerd dreigden te worden om-
dat ze minder talrijk waren dan de niet-Duitsers — de Tsjechen,
Slaven en Hongaren. In dezelfde geest jammerde Hitler over ‘de
slavisering van Oostenrijk’ door toedoen van het Habsburgse
koningshuis.*®

De jonge Hitler, nu twintig jaar, raakte met afschuw vervuld
bij de aanblik van onbegrijpelijke, meertalige debatten in het
Weense parlement, waar de afgevaardigden elkaar soms ook uit-
scholden over de taalgrenzen heen.'” Hij was een groot lezer van
de Duits-nationalistische kranten die in Wenen verschenen, van
pamfletten vol bekeringsijver, geschreven door fanatici, en van
extremistische bladen zoals Ostara, een racistisch periodiek. Hij
kocht ze zelf of kon ze gratis lezen in de ‘goedkope volkskoffie-
huizen’, die hij naar eigen zeggen vaak bezocht. Hitler ontwik-
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kelde een militante aversie tegen het marxisme — ‘een werktuig
ter vernietiging van de nationale staat en voor het scheppen van
Joodse wereldoverheersing’, zoals hij het noemde™ — en tegen
de Oostenrijkse sociaaldemocratische partij. Hij verwierp de
focus van de partij op de georganiseerde arbeidersklasse en op
internationale solidariteit, in plaats van op racisme gefundeerd
nationalisme. Overigens beweerde hij later wel dat hij zijn eigen
succesvolle combinatie van propaganda en kracht (‘terreur’) van
de socialisten had geleerd.” Na een jaar van wat hij zelf ‘rustige
waarneming’ noemde, wees Hitler parlementaire democratie
van de hand, het was in zijn ogen een fataal tekortschietende re-
geringsvorm die alleen maar zou leiden tot de heerschappij van
links gepeupel. ‘De westerse democratie van vandaag is de voor-
lopervan het marxisme,’schreef hij.

Hitler begon nu ook zijn banvloek uit te spreken over alle
krachten van links en Joden te associéren met de groei en de
macht van deze krachten. Zijn eigen werkelijk antisemitische
gevoelens, zo beweerde hij, waren tot leven gewekt door de plot-
selinge aanblik van een Oost-Jood in een straat in Wenen — ‘een
verschijning in een zwarte kaftan, met lange, zwarte pijpenkrul-
len’.* Aangezien alleen een blinde de overal aanwezige ortho-
doxe Joden in het Wenen van die tijd niet had kunnen opmerken,
klinkt dit als een gestileerd eurekamoment waarmee Hitler het
verhaal over zijn ontwikkeling wilde dramatiseren. De mees-
te historici denken dan ook dat deze anekdote berust op talloze
soortgelijke ervaringen, maar velen nemen Hitlers uitspraak dat
zijn obsessieve, politieke antisemitisme in Wenen begon, voor
waar aan.* Hij beweerde het ook tijdens zijn proces in 1924 en
in Mein Kampf. Anderen, onder wie de historicus Othmar Pléc-
kinger, betogen dat er verder geen ondersteunend bewijs is voor
Hitlers bewering en dat zijn antisemitisme pas na de Eerste We-
reldoorlog gedurende zijn tijd in Miunchen ‘manifest, radicaal
en actief” werd. In hun visie was Hitlers uitvoerige beschrijving
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van zijn politisering in Wenen een constructie die bedoeld was
om te passen bij het beeld van een nog naieve jonge man die op-
recht reageerde op de wereld om hem heen. Iets heel anders dus
dan de werkelijkheid van een onbestemde oorlogsveteraan die
op zoek was naar werk als politicus. Volgens deze interpretatie
koos Hitler voor het antisemitisme omdat dat nu eenmaal, in de
woorden van de historicus Roman Téppel, ‘het winnende paard
was in de toenmalige politieke omstandigheden’.** Maar daar-
mee lopen we op het betoog vooruit.

In mei 1913, na vijf harde jaren in de Oostenrijkse hoofdstad en
nadat hij op zijn vierentwintigste verjaardag een kleine erfenis
had gekregen, verruilde Hitler Wenen voor Miinchen. Het was de
vervulling van zijn droom om in een volledig Duitse omgeving te
leven, omringd door monumentale architectuur en een geest van
artistieke creativiteit. Miinchen werd de plaats waaraan Hitler,
zoals hij zei, ‘meer gehecht was [...] dan aan enige andere plaats
indewereld’.® ‘Deze vooroorlogse tijd was de gelukkigste perio-
de van mijn leven.* Later beweerde Hitler dat hij ‘voornamelijk
om politieke redenen’ naar Duitsland was gegaan —vanwege zijn
afkeer van de hybride Oostenrijks-Hongaarse staat. Maar er was
nog een andere reden voor zijn verhuizing naar Munchen: hij
probeerde de Oostenrijkse autoriteiten een stap voor te blijven.
Die wilden hem oproepen voor het leger waarin hij drie jaar in
actieve dienst zou moeten, gevolgd door zeven jaar in de reserve,
en dan nog eens twee jaar in de nationale garde.

In Miinchen, de stad die hij de rest van zijn leven als zijn ech-
te thuis zou blijven beschouwen, was de amper geschoolde Hit-
ler opnieuw zonder werk. Opnieuw schetste en schilderde hij
prentbriefkaarten en afbeeldingen van toeristische trekpleis-
ters om op straat en in de rauwe Munchener bierhallen te ver-
kopen. Weer woonde hij alleen, in een eenvoudige en goedkope
huurkamer. Weer was hij een marginale figuur zonder persoon-
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lijke of professionele vooruitzichten. En toen nam zijn lot een
nog minder fortuinlijke wending. In januari was de Oostenrijk-
se raad voor de dienstplicht Hitler op het spoor gekomen, geéist
werd dat hij in Linz zou verschijnen om militair gekeurd te wor-
den. Hij werd zelfs een nacht vastgezet. Hitler probeerde uitstel
te krijgen via verzoekschriften en brieven. Uiteindelijk werd
overeengekomen dat hij zich zou melden in Salzburg, net over
de Duits-Oostenrijkse grens. Daar werd hij, tot zijn immense
opluchting, afgekeurd. De ziekelijk bleke en fysiek zwakke Adolf
Hitler, toekomstig oorlogsheer en massamoordenaar, werd ‘te
zwak’ verklaard om militair ziekenverpleger te worden en ‘onge-
schikt geacht om met wapens om te gaan’.* Hij was, zoals vaker
tijdens zijn jaren van vorming, ternauwernood ontsnapt aan een
lot waardoor hij zijn leven lang onbekend en niet gevreesd zou
zijn gebleven.

Ironisch genoeg veranderde de volgende kans om dienst te
nemen, Hitlers leven in tegengestelde richting. Als gevolg van
de moordaanslag op aartshertog Franz-Ferdinand in Sarajevo
ontstond in juni 1914, een ernstige oorlogsdreiging. Het schijnt
dat Hitler zich in augustus 1914 had aangesloten bij een mani-
festatie van duizenden oorlogszuchtige demonstranten op het
Odeonplein in Miinchen*® — zijn stralende gezicht werd later
ontdekt op een overzichtsfoto van de massa. Overigens denken
sommigen dat zijn gezicht, om politieke en propagandistische
redenen, later door retouchering in de foto is opgenomen.*
Maar hoe het ook zij, net als miljoenen jonge Duitsers ging Hit-
ler in militaire dienst, hij verruilde zijn bestaan als straatarme
zwerver voor een leven als soldaat. Zijn inlijving duurde een
dag langer dan gebruikelijk omdat hij als Oostenrijker speciaal
permissie moest hebben van het Beierse koningshuis. Hij be-
weerde dat hij een brief aan de koning had geschreven en dat hij
binnen vierentwintig uur een positief antwoord had gekregen
van de koninklijke kanselarij. ‘Het kabinet van Zijne Majesteit
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werkt snel,” schreef hij later.?® Ook deze anekdote is in twijfel
getrokken, maar Hitler werd in elk geval snel ingelijfd bij het
Beierse leger, dat zich als deel van de Duitse strijdkrachten op-
maakte voor oorlog. Deze keer achtte niemand hem ongeschikt
voor militaire dienst. Opnieuw was Hitlers leven veranderd door
één enkele gebeurtenis en één enkele brief. Een en ander zou
de loop van de geschiedenis mede gaan bepalen. Zoals de histo-
ricus lan Kershaw schreef: ‘De Eerste Wereldoorlog maakte de
opkomst van Hitler mogelijk.

Met het 16de Beierse Reserve Infanterieregiment bracht Hit-
ler vier zware jaren door in de modderige loopgraven aan het
westelijk front. Als ordonnans moest hij te voet orders over-
brengen van het hoofdkwartier naar de frontlinie en hij was
betrokken bij slagen als die bij Ieper in Belgi¢ en aan de Marne
in Frankrijk. Het heen en weer rennen naar de loopgraven was
een buitengewoon gevaarlijke dienstopdracht, die overigens
geregeld gepaard ging met meer ontspannen momenten bij het
hoofdkwartier in de achterhoede (frontsoldaten vervloekten de
koeriers als ‘achterhoedezwijnen’). Tijdens die pauzes las Hitler
veel — hij beweerde dat hij altijd een kleine uitgave van Arthur
Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung in zijn knapzak
droeg — en volgens zijn kameraden zat hij vaak in geschiede-
nishoeken te snuffelen of leerde hij jaartallen uit zijn hoofd.3°
Soms maakte hij schetsen van nabijgelegen boerderijen en vol-
gens zijn sergeant, Max Amann (die later Hitlers uitgever werd),
noemden de andere koeriers hem wel ‘de artiest’. Hij werd ook
een beetje als een klungel gezien, een van zijn medesoldaten
maakte de grap dat Hitler nog van honger zou omkomen in een
fabriek voor voedsel in blik omdat hij als enige koerier niet
wist hoe je een blik met legerrantsoen met je bajonet open kon
maken.3 Op foto’s uit de oorlog ziet Hitler eruit als een aardi-
ge jongeman, zij het zonder glimlach. Hij droeg een volle, soms
opgedraaide snor en nog niet het borstelige en gemakkelijk be-
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lachelijk te maken Charlie Chaplin-snorretje uit zijn latere ja-
ren.3* Maar, zoals opgemerkt door de historicus Thomas Weber,
staat of zit Hitler op alle zes bewaard gebleven groepsfoto’s aan
de rand van de groep — symbolisch voor zijn zelfverkozen status
als buitenstaander. Hitler had geen nauwe kameraden, behalve
een kleine hond, Foxl genaamd, die hij geadopteerd had toen de
hond een keer in een loopgraaf was gesprongen, op jacht naar
een rat.33 Andere soldaten noemden hem een einzelginger en
‘een rare snuiter’ die heel weinig post verstuurde en ontving.
Amann zeilater: ‘Hij had niemand die hem een verzorgingspak-
ketje kon sturen.’st

Toch werd Hitler beschouwd als een dappere en bereidwillige
soldaat. Hij raakte tweemaal gewond en werd tweemaal gede-
coreerd met het IJzeren Kruis eerste en tweede klasse. Maar hij
werd nooit verder gepromoveerd dan soldaat eerste klas — deels
omdat hij de cocon van zijn koerierseenheid niet wilde verlaten,
zoals een kameraad opmerkte, deels omdat hij niet de leider-
schapskwaliteiten toonde die vereist waren voor een onderof-
ficier.3s (Na een slag aan het begin van de oorlog, waarbij grote
verliezen waren geleden, werden veel soldaten gepromoveerd.
Hitler werd toen tot Gefreiter gemaakt, dat decennialang ver-
keerd vertaald is als ‘korporaal’. Maar een Gefreiter had niet de
commandoverantwoordelijkheden van een onderofficier, zoals
een korporaal. Het betekende alleen maar een stapje hoger bin-
nen de rang van soldaat —van ‘gemeen’ soldaat tot soldaat eerste
klas, net als in het Amerikaanse leger.)3

Volgens de legeradministratie bracht soldaat Hitler de laatste
dagen van de oorlog, van oktober tot begin november 1918, door
in een militair hospitaal vanwege ‘gasziekte’, opgelopen door een
Britse aanval met mosterdgas. Hij beweerde later dat hij tijdelijk
blind was geweest en dat hij in huilen was uitgebarsten (‘voor
het eerst sinds de dood van mijn moeder’)¥ toen het nieuws
van de Duitse capitulatie tot het ziekenhuis doordrong. ‘Het is
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dus allemaal voor niets geweest!” had hij uitgeschreeuwd.3® Dat
Hitler op dat moment, toen hij nog gewond was en overliep van
haattegen ‘de bende van ellendige misdadigers’ die het verliezen
van de oorlog had veroorzaakt, besloot om “politicus te worden’,
zoals hij later beweerde, is minder geloofwaardig.3* Maar de be-
wering klonk goed en werd later deel van Hitlers zorgvuldig ge-
construeerde leiderschapslegende. Eind november 1918 was hij
terug in Miinchen, nog steeds in militaire dienst en nog steeds
zonder veel bestemming.*° Hij had geen werk buiten het leger
en beschikte niet over beroepsvaardigheden. Hij was zelfs geen
nepartiest meer. Terwijl miljoenen soldaten gedemobiliseerd
werden, besloot Hitler binnen de veilige omgeving van het leger
te blijven, het enige thuis dat hij sinds zijn achttiende had ge-
kend, en dathem van onderdak en eten voorzag. Hij hing rond in
de kazerne, deed dienst als bewaker bij het voornaamste trein-
station, en werd tijdelijk uitgestuurd voor werk naar een snel
leeglopend krijgsgevangenenkamp in Traunstein, vlak bij de
Oostenrijkse grens. Weer terug bij zijn garnizoen in Miinchen,
werd hij in het voorjaar van 1919 als plaatsvervangend verte-
genwoordiger gekozen in de ‘soldatenraad’, die in theorie zijn
eenheid had overgenomen tijdens het kortstondige en geweld-
dadige experiment met een radenrepubliek in Beieren. In juni
1919 liepen Hitlers ledige dagen ten einde, opnieuw meer door
een kracht van buitenaf dan door eigen innerlijke overtuiging.
Hij werd gerekruteerd door kapitein Karl Mayr, commandant
van een net opgerichte inlichtingen- en propagandaeenheid,
als politieke voorlichter en spion binnen het leger (Vertrauens-
mann, of V-mann). Mayrs eenheid was opgericht omdat de le-
gerleiding ongerust was over de verspreiding van het “virus’ van
het marxisme onder de troepen tijdens de instabiele naoorlogse
politieke omstandigheden. Het leger —nu Reichswehr geheten —
wilde ‘soldaten immuniseren tegen revolutionaire ideeén’.+'
Om de nieuwe ‘voorlichters’ voor te bereiden op hun taak om
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het marxisme te bestrijden en het Duitse nationalisme in het
leger te bevorderen, stuurde kapitein Mayr Hitler en een aan-
tal andere soldaten naar een zesdaagse cursus over geschiedenis
en politiek, verzorgd door de Universiteit van Miinchen.* Een
van de docenten was Gottfried Feder, een zelfverklaarde eco-
nomie-expert, die al de taal bezigde die Hitler aansprak. De el-
lende van Duitsland was te wijten aan het ‘roofkapitalisme’, een
codewoord voor het ‘Joodse financieringskapitaal’. Feder stelde
de ‘kapitaalslavernij” aan de kaak, hij beweerde dat Duitsland
de slaaf was van het internationale (Joodse) ‘beurs- en aande-
lenkapitalisme’. Dat idee viel goed bij zowel de populist als de
antisemiet in Hitler. Een andere spreker was de conservatieve
historicus professor Karl Alexander von Miiller, die een keer na
een college zag hoe Hitler met zijn opgewonden en scherpe stem
andere studenten toesprak. Miuller vertelde Mayr dat hij dacht
dat Hitler een spreektalent had.#3

Inderdaad kwam Hitlers uitzonderlijke gave voor het gespro-
ken woord spoedig op dramatische wijze tot uitdrukking — later
beweerde Hitler dat deze ervaring zijn leven volledig veranderd
had. Als dat waar was — en de meeste historici zijn die mening
toegedaan — dan was dit het moment waarop de onbestemde
oorlogsveteraan van soldaat in opkomend redenaar verander-
de. Dit was het moment waarop Hitler zijn toekomstige roeping
ging besetffen, het moment waarop Adolf Hitler de politicus ont-
stond.

De doorslaggevende ervaring vond plaats in augustus 1919,
twee maanden na de politieke lezingen aan de universiteit. Sa-
men met andere cursisten werd Hitler naar een Reichswehr-
kazerne gestuurd, Kamp Lechfeld, op zo'n zestig kilometer af-
stand van Munchen. Ze moesten daar in een vijfdaagse cursus
onder het mom van ‘burgerschapstraining” de troepen indoc-
trineren met nationalistische en antibolsjewistische ideeén.
Hitler zette zich volledig in en nam, samen met de cursusleider,
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een groot deel van de spreekbeurten op zich. De onderwerpen
liepen uiteen van de vermeende Duitse schuld aan de oorlog tot
en met ‘sociale, economische en politieke leuzen’. Zijn lezingen
zaten boordevol antisemitisme. ‘Tk “nationaliseerde” de troe-
pen, schreef hijlater.#t Zijn gepassioneerdheid, samen met zijn
weidse —zij het dilettantische en autodidactische — greep op de
geschiedenis, maakten hem tot een groot succes. ‘Herr Hitler is,
als ik het zo mag zeggen, een geboren volksredenaar’, noteerde
een cursusdeelnemerin de evaluatie achteraf. Zijn fanatisme en
zijn populaire stijl [...] leggen volledig beslag op de aandacht en
medewerking van de toehoorders.” Een andere soldaat merkte
op dat Hitler ‘een uitstekende en begeesterde spreker was [...]
Toen een keer een lezing niet op tijd afgelopen was, vroeg hij ons
of hij zou stoppen of dat we de rest toch nog wilden horen. On-
middellijk stemde iedereen daarmee in."*s Hitler was de ster van
Lechfeld geworden.

Zijn vaardigheid en succes waren naar het schijnt ook voor
hemzelf een verrassing. Hij had altijd een neiging tot bazigheid
gehad en beweerde bijvoorbeeld dat hij in zijn jonge jaren in
Oostenrijk altijd de leiding had gehad over alle spelletjes met
andere kinderen. ‘Tk was een kleine gangmaker en deed het
aanvankelijk goed op school, maar ik was een beetje een lastige
jongen, herinnerde hij zich.*® Volgens August Kubizek, Hitlers
vriend uit zijn tienerjaren, was Hitler een non-stop kletsmajoor
en een dominerende gesprekspartner. Hitler ‘hield ervan om
te praten, en praatte aan één stuk door’, maar gesprekken met
hem, in het bijzonder na hun bezoeken aan de door Hitler ge-
liefde opera’s van Richard Wagner, waren altijd eenzijdige aan-
gelegenheden, aldus Kubizek.#” Dat deze trekken van zijn per-
soonlijkheid tot professioneel voordeel konden worden ingezet,
had de ex-koerier niet eerder beseft. Maar nu, in Kamp Lech-
feld, werd Hitler zich bewust van zijn macht over mensen. Hij
ontdekte wat de voornaamste kracht van zijn politieke leven zou

32



worden: zijn stem. ‘Tkkon spreken!” schreef hij, als betrof het de
bekeringservaring van Paulus op de weg naar Damascus. Hoewel
hij stelde dat hij zijn redenaarstalent wel eerder vermoed had,
al was hij zich er dan nog niet helemaal van bewust, nu besefte
hij hoe goed hij anderen kon beinvloeden. Hij was nog niemand
binnen het troebele politieke leven in Miinchen, nu was hij op
weg iemand te worden.+

Een maand later bracht een andere toevallige ervaring Hitler nog
een stap dichter bij de ontdekking van zijn roeping. In zijn func-
tie van V-mann, legerspion, kreeg Hitler van kapitein Mayr de
opdracht om te rapporteren over een kleine politieke groep die
zichzelf de Deutsche Arbeiterpartei noemde. Deze “partij’, op-
gericht met steun van het welgestelde, rechtse en occulte Thule
Genootschap, was in feite niet veel meer dan een gespreksgroep
met een handvol leden. De eerste leiders waren Anton Drexler,
een humeurige, antimarxistische en antisemitische machine-
bankwerker bij de spoorwegen, en Karl Harrer, een politiek ac-
tieve sportjournalist.49

Toen de partij op een avond in september bijeenkwam in een
eenvoudig café, de Sterneckerbriu, in het oude stadscentrum
van Miinchen, waren er amper vijftig toehoorders.> Hitlers eer-
ste indruk, in zijn geheime rol als kleine inlichtingenman (hij
droeg burgerkleren, niet zijn Reichswehruniform), was ‘goed
noch slecht —het was gewoon de zoveelste net opgerichte groep,
in een tijd waarin iedereen het gevoel had dat hij een politieke
partij moest oprichten’.> Maar tegen het einde van de avond,
toen een van de aanwezigen pleitte voor de afscheiding van Bei-
eren van Duitsland, werd Hitlers woede gewekt. Zijn driftige in-
stincten kwamen boven, zoals dat in de toekomst nog vaak zou
gebeuren; hij liet zijn rol als incognito waarnemer varen en nam
gepassioneerd deel aan het debat. Met zijn bijtende stijl en met
behulp van eerder geoefende argumenten deed Hitler een fel-
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le aanval op het separatisme en pleitte hij voor het idee van een
Groot-Duitsland, een unie tussen Duitsland en Oostenrijk. In
de kortste keren wist hij het betoog van zijn tegenspeler te ont-
krachten en joeg hij de ander — volgens hemzelf — ‘als een natte
poedel’ het café uit.5*

Hitler bewees daarmee niet alleen dat hij een vaardig spre-
ker was, maar liet ook zien dat hij een behendig demagoog kon
zijn.® Zijn eenvoudige voorkomen, zijn bescheiden gestalte, zijn
uitzonderlijk bleke huid en, zoals velen hebben opgemerkt, zijn
‘stralende’, doordringend blauwe ogen hebben mogelijk nog
meer intensiteit verschaft aan zijn hartstochtelijke pleidooi.5*
Een van de oprichters van de partij, Drexler, was in elk geval zo
onder de indruk dat hij Hitler na afloop aanschoot en hem een
exemplaar gaf van zijn eigen veertig pagina’s lange manifest
‘Mijn politiek ontwaken’. Hij verzocht Hitler nog eens terug te
komen. Tegen een andere aanwezige zei Drexler: ‘Die kerel kan
praten! Daar zouden we veel aan kunnen hebben!’

Na Hitlers gedenkwaardige debatavond in de Sterneckerbriu
ging het allemaal heel snel. De volgende morgen vroeg, toen hij
niet kon slapen door de herrie van muizen in de kazerne, had
hij niets beter te doen dan het doorlezen van Drexlers kleine ge-
loofshelijdenis. De antisemitische aanklacht tegen ‘de verwoes-
tende Joodse invloed’ op het leven in Duitsland, de scherpe kri-
tiek op ‘het grootkapitaal’ en het geloof in het overbruggen van
de kloof tussen de arbeidersklasse en de middenklasse, vonden
weerklank bij Hitler. ‘Tk zag mijn eigen ontwikkeling weer voor
mijn ogen tot leven komen,” zo herinnerde hij zich later.5> Nog
voordat hij kon beslissen al dan niet in te gaan op Drexlers uit-
nodiging om nog eens terug te komen, kreeg hij een briefkaart
met de mededeling dat hij nu lid was van de Duitse arbeiders-
partij.5® Hitler bracht twee ‘helse’ dagen door met nadenken
over die ‘belachelijk’ kleine club, zoals hij de partij noemde,
voordat hij besloot het lidmaatschap te accepteren. ‘Het was de
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gewichtigste beslissing van mijn leven, schreef hij. ‘Nu was er
geen weg terug meer.’ Hitler was nuverbonden aan een partij, hij
beschikte over een podium waar hij redevoeringen kon houden,
en hij had een politieke basis die hij in een luttel aantal jaren tot
de machtigste politieke kracht in het twintigste-eeuwse Europa
wist uit te bouwen.

Omdat hij Hitler naar zijn eerste partijvergadering had ge-
stuurd, stelde kapitein Mayr het later graag zo voor dat hij Hit-
lers geestelijke leidsman was geweest, de man die het allemaal
mogelijk had gemaakt. Maar in werkelijkheid viel de rol van in-
tellectuele inspiratiebron aan iemand anders toe, aan de alom
toegejuichte intellectueel Dietrich Eckart, die verder een tame-
lijk ongeregeld leven leidde. Hitler ontmoette Eckart binnen de
partijendiensinvloed op Hitleris verstrekkend geweest. Eckart,
die beschouwd werd als het brein van de partij, was atkomstig
uit Bohemen. Hij was dichter en journalist en was beroemd en
rijk geworden door zijn vertaling en toneelproductie van Henrik
Ibsens Peer Gynt in Duitsland. Hij was ook een schuimbekken-
de antisemiet en publiceerde een anti-Joods weekblad dat Auf
Gut Deutsch (In goed Duits) heette. Met zijn helderblauwe ogen,
een hoog voorhoofd en een volkomen kale schedel, was Eckart
een opvallende figuur in het caféleven in Schwabing, de artis-
tieke en literaire buurt van Miinchen. Ondanks zijn alcohol- en
morfineverslaving, die zouden bijdragen aan zijn overlijden
op vijfenvijftigjarige leeftijd, werd Eckart binnen de antisemi-
tische volkische beweging beschouwd als een orakel. Over de
nieuwe partij had hij eens opgemerkt: “We hebben een leider
nodig die zich niets aantrekt van het geratel van een machine-
geweer [...] Het beste zou een arbeider zijn, die ook als redenaar
kan optreden [...] en die niet wegloopt als iemand met een stoel
naar hem uithaalt. Het moet ook een vrijgezel zijn — dan krijgen
we de vrouwen achter ons!’s” Het was een bijna volmaakte be-
schrijving van de onbevreesde voormalige ordonnans, die zich
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begon te interesseren voor politiek. In Hitler, zo dacht Eckart,
had hij zijn man gevonden.

Van zijn kant merkte Hitler later op dat Eckart al snel de “pool-
ster’ van zijn intellectuele ontwikkeling was geworden. Hij ver-
scherpte zijn antisemitische overtuigingen en introduceerde
hem zowel in kringen van bohémiens als in de hogere kringen
van Miinchen. Eckart sleepte Hitler mee op de eerste vliegreis
van de Nazi’s — naar Berlijn — en stelde de toekomstige dictator
onder andere voor aan de bekende rijke pianoproducent Edwin
Bechstein, en, belangrijker nog, aan diens vrouw Helene. Frau
Bechstein werd een enthousiaste financieel donateur en later,
toen Hitler vastzat in de gevangenis van Landsberg, een fre-
quente bezoekster (‘Ik zou willen dat hij mijn zoon was,’ zei ze
00it).5® Ze schonk hem ook een leren rijzweep — een van de drie
die hij kreeg van vrouwelijke bewonderaars —die hij vaak bij zich
droeg als hij in Miinchen de straat op ging.

Terwijl Hitler zijn eerste stappen zette in de partijpolitiek,
kreeg hij nog een andere kans om zijn redenaarstalent te be-
proeven, ditmaal op papier. In september 1919 ontving kapitein
Mayr een brief van Adolf Gemlich, een voormalig deelnemer
aan de stoomcursus van de Universiteit van Miinchen. Gemlich
vroeg Mayr om meer instructie betreffende ‘de Joodse kwestie’.
Mayr gaf de brief aan Hitler (nog steeds in dienst als soldaat) om
te beantwoorden.

Hitler bracht heel veel naar voren in zijn brief van bijna dui-
zend woorden. Voor het eerst toonde hij zijn diepgewortelde an-
tisemitisme op schrift. Hij schetste de voornaamste elementen
die de basis zouden worden van zijn anti-Joodse politiek, vanaf
zijn politieke opkomst, tijdens het Derde Rijk en de Holocaust,
tot en met zijn laatste ‘politiek testament’, geschreven in 1945,
enkele dagen voor zijn zelfmoord in zijn Berlijnse bunker.

Hitler volgde de gebruikelijke weg van de antisemitische ste-
reotypen en clichés die destijds wijdverbreid waren in Europa
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—enin het bijzonder in het volkische denken in Beieren — maar
hij gaf aan zijn betoog een schijn van analyse en een extremisti-
sche toon die zijn brief aan Gemlich extra deden opvallen. Hit-
ler verwierp ‘emotioneel antisemitisme’, dat volgens hem puur
persoonlijk was, slechts tot pogroms leidde en daarom politiek
niet nuttig was. In plaats daarvan koos hij voor een ‘antisemi-
tisme van het verstand’, dat ‘gebaseerd was op feiten’ en aan een
politiek beleid kon bijdragen. Het Jodendom was geen religie, zo
stelde hij, maar een ras. En het Joodse ras functioneerde als een
‘bloedzuiger’ ten opzichte van de culturen van de meerderheden
waarbinnen dat ras leefde. De hele raison d’étre was ‘de dans
rond het gouden kalf’, met als doel fortuinen te vergaren. De lei-
ding van de Weimar-Republiek, zo beweerde hij, was in de greep
van Joods geld, dat de ongerechtvaardigde strijd financierde
tegen de ‘antisemitische beweging’, waarmee hij doelde op de
nationalistische en volkische (racistische) partijen. De Joodse
‘macht is de macht van het geld, dat in hun handen almaar groeit
door rente en interest, waardoor andere volkeren gebukt gaan
onder het gevaarlijkste juk.” De brief vormt ook het eerste ge-
schreven bewijs van Hitlers neiging om Joden gelijk te stellen
aan ziekten en parasieten, hij beschreef het Jodendom als ‘een
raciale tuberculose’. Een rationeel antwoord op die bedreiging
zou onvermijdelijk leiden tot ‘een systematische en wettige
strijd tegen de Joodse privileges en voor de opheffing daarvan’.
Duitsland, zo vervolgde Hitler zijn lange brief, had een ‘we-
dergeboorte’ nodig, maar die kon niet plaatsvinden zolang er nog
een ‘onverantwoordelijke pers’ was, waarmee gedoeld werd op
kranten van Joodse eigenaars. Uitsluitend door de meedogen-
loze inspanningen van ‘een leiderspersoonlijkheid’” zou Duits-
land kunnen ontwaken, aldus Hitler, die hiermee iets liet zien
van zijn groeiende Messiascomplex. Hij stelde een eenvoudige
oplossing van ‘de Joodse kwestie’ voor, een huiveringwekkende
vooraankondiging van de gebeurtenissen die twee decennia la-
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ter zouden plaatsvinden: ‘Het einddoel [van het antisemitisme]
moet de onomkeerbare en volledige verwijdering van alle Joden
zijn.

In al zijn kwaadaardigheid en onverholen gewelddadigheid
laat de brief aan Gemlich zien hoe volledig ontwikkeld Hitlers
antisemitisme tegen het einde van 1919 al was. Zelfs nog voor hij
enige officiéle politieke positie had, wijst de brief vooruit naar
de radicale maatregelen waar Hitler van droomde als hij ooit de
macht zoukrijgen. Net dertig geworden, was Hitler klaar om zijn
zoektocht naar de macht te beginnen.





