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Voor

Mijn moeder en vader,

die van India naar Pakistan emigreerden,

maar die hun geboorteland niet konden vergeten......



MET DANK AAN...

Voor dit boek heb ik veel desk research gedaan, maar door
de interviews met diverse personen heb ik meer informatie
verkregen. Dit zijn ze:

Van mevrouw Soemintra Rambaran Sansaar heb ik heel veel
informatie gekregen, die ik nooit in boeken zou hebben kunnen
vinden. Ik ben haar daar heel dankbaar voor.

Tim Plooij 1 respectievelijk Gertjan Gillen hebben de moeite
genomen om alle hoofdstukken op de juiste schrijfwijze en
stijl te controleren en waar nodig aan te passen en te redigeren,
waarmee ze richting gaven aan de schrijfwijze van dit boek.
Mijn dank is groot voor hun bijdragen.

Mijn speciale dank gaat echter uit naar Mitra Rambaran die
zeven jaar met mij aan dit project gewerkt heeft en mijn werk
vanuit het Urdu in het Nederlands heeft vertaald.

Safdar Zaidi



NOOT VAN DE AUTEUR

Inhetjaar 2000, maakte ik voor het eerst kennis met Surinaamse
Hindostanen. Toen ik op het internet over hun geschiedenis
van de immigratie ging lezen, voelde ik me schuldig dat ik
helemaal niet op de hoogte was van hun grote economische
migratie.

In 2004 zag ik bij de Hindostaanse immigratieviering een
show, waardoor ik inspiratie kreeg om over dit onderwerp een
toneelstuk te schrijven. En zo begon ik aan het schrijven. Het
duurde een jaar voordat het toneelstuk met de naam Desh-
Pardesh klaar was. De bekende, maar helaas veel te vroeg
gestorven, dr. Jozef Siwpersad, had voor dit stuk nog een lovend
voorwoord geschreven in 2005.

Daarna is het getransformeerd tot een filmscript.

En eindelijk is mijn werk nu als een boek in uw handen.

Ik draag dit boek op aan de Hindostanen die de armoede niet
wilden accepteren, maar de keuze maakten om de moeilijke
beslissing te nemen om te emigreren en nu over de hele wereld
woonachtig zijn.

Safdar Zaidi



VOORWOORDEN

‘De suiker die niet zoet was, geschreven door Safdar Zaidi
en vertaald door Mitra Rambaran, is niet alleen een knap
geschreven en aangrijpende roman. Het is ook een echt Haags
verhaal, zoals de ondertitel luidt. Een groot deel van het boek
speelt zich af in Den Haag; verschillende locaties zullen voor
velen heel herkenbaar zijn. Toch komt het typisch Haagse
karakter van deze roman vooral tot uiting in de Hindostaanse
thematiek van het boek. Den Haag is onbetwist de Hindostaanse
hoofdstad van het Europese vasteland; ongeveer tien procent
van de half miljoen Hagenaars is Hindostaans. Het overgrote
deel van hen is na het onathankelijk worden van Suriname naar
onze stad gekomen, maar een groeiende groep is hier geboren
en getogen.

De Hindostaanse Hagenaars zijn zich echter ook, misschien
wel in toenemende mate, bewust van hun Indiase wortels.
Daarvan getuigt onder andere de populariteit van het Indian
Film Festival The Hague. Onze stad kent inmiddels ook een
Gandhi Centre. Het bijzondere verhaal van de Hindostaanse
emigratie (van India naar Suriname en van Suriname naar
Nederland) heeft Safdar Zaidi op indrukwekkende wijze in zijn
debuutroman geintegreerd. ‘De suiker die niet zoet was’ bewijst
eens te meer hoezeer de Hindostaanse cultuur en geschiedenis
verweven zijn met Den Haag.

Voor iedereen die zich interesseert voor dit onderwerp, is dit
boek een echte aanrader.

Marjolein de Jong
Oud-Wethouder Cultuur, Binnenstad en Internationaal,
Den Haag



De werving in India, de overtocht en de tewerkstelling van
Hindostaanse contractarbeiders in Suriname kan bogen op
toenemende belangstelling. Niet alleen van de nakomelingen,
maar ook van degenen die relaties hebben met Hindostanen.
Zij willen meer weten over de achtergronden en hun bijzondere
geschiedenis. Helaas hebben maar enkele Hindostaanse con-
tractarbeiders hun verhaal opgeschreven of uitvoerig verteld.
Erzijn weliswaar Hindostaanse contractarbeiders geinterviewd
maar de aantallen zijn te gering om algemene uitspraken te
doen over hun ervaringen.

Er bestaat dus een leemte in informatie en kennis over het
(dagelijks) leven van de Hindostaanse contractarbeiders.
Onderzoek kan een deel van de leemte opvullen. Maar er zal
discussie blijven bestaan over hoe het er toentertijd aan toe is
gegaan. En vooral over hoe de Hindostaanse contractarbeiders
de werving en selectie, de overtocht en de tewerkstelling
hebben beleefd.

Een bron van informatie kunnen ook historische romans
vormen. In dit verband was er tot nog toe weinig gepubliceerd.
Als een van de eersten heeft de Indiase schrijver Safdar Zaidi een
indrukwekkende roman geschreven over deze geschiedenis.
Zaidi woont in Nederland en rekent Hindostanen tot zijn
kennissen envrienden. Hijheeftzich goed ingelezen eningeleefd
in de geschiedenis van de Hindostaanse contractarbeid. Het
voorliggende verhaal beschrijft de bele-venissen van een groep
Hindostaanse contractarbeiders in India die naar Sri Ram
vertrekken, hun overtocht en de vestiging in Suriname. De
onderlinge verschillen worden gaandeweg minder relevant.
Het harde bestaan van de Hindostaanse contractarbeiders
wordt uit de doeken gedaan. Het verhaal kent een dramatisch
einde in Suriname. De belevenissen zijn spannend en levendig
beschreven. Deze historische roman is ook vlot geschreven en
is zeer leesbaar.



Safdar Zaidi heeft met deze roman de geinteresseerde lezer en
de Hindostaanse gemeenschap in het bijzonder een grote dienst
bewezen. Hij verdient dan ook daarvoor dank en waardering.
Ik beveel iedereen aan om deze roman die gaat over een groep
met een bijzondere en bewogen geschiedenis te lezen.

Prof. Chan E.S. Choenni
Bijzonder hoogleraar Hindostaanse migratie Lalla Rookh
Leerstoel Vrije Universiteit Amsterdam
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DeN HaAG

Gemeen hard knalden de zweepslagen op zijn rug. Door het
herhaaldelijk slaan, reet zijn rug open en stukken roze vlees
vermengden zich met bloed. De golven van pijn sidderden
door zijn hele lichaam. Maar hij verbeet de pijn en schreeuwde
niet. Hij wist niet waarvoor hij zo afgestraft werd. Door de pijn
had hij moeite om zich om te draaien en kreunde. Door het
gekreun schrok Lakshmi wakker.

“Radj, Radj, Radyj’, zei ze, terwijl ze hem zachtjes op zijn wang
sloeg om hem wakker te maken.

Hij zweette zo erg, dat het laken waarop hij sliep, helemaal nat
geworden was. Radj opende verward zijn ogen.

“Heb je weer dezelfde droom gehad?” vroeg zij terwijl zij zijn
voorhoofd afveegde.

“Lakshmi, waarom achtervolgt deze droom mij steeds, ik ben
bang om te slapen; die droom houdt mij in een wurggreep. Ik
voel nog steeds de slagen van de zweep”.

Radj hield bezorgd zijn hoofd met beide handen vast. Lakshmi
haastte zich om water te gaan halen. “Radj, drink wat’, zei ze.
Hij dronk het glas in één teug leeg. Zij nam het lege glas weg
en kwam terug met een aarden potje. “Kom, ik zal je hoofd
masseren, daar word je rustig van’, bood ze liefdevol aan.
“Je weet dat ik er niet van houd om met olie op mijn hoofd
gemasseerd te worden”, zei Radj verbolgen. “Dit is geen gewone
olie, maar olie uit de lamp van de tempel. De pandit heeft
gezegd dat deze olie er voor zal zorgen dat je geen nachtmerrie
meer zal krijgen”. “Wat?” Woede klonk in Radj’s stem. “Heb je
het aan de pandit gezegd? Binnen 24 uur weet de hele stad dat
ik last heb van nachtmerries! En luister, houd me vooral ver
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van je pandit”.! “Alsjeblieft Radj, doe het voor mij, het is heilige
olie. Baadt het niet, dan schaadt het niet”, probeerde ze Radj te
overtuigen.

Hij kon niet op tegen dit argument en verweerde zich niet meer.
Zij druppelde langzaam de olie op zijn hoofd en masseerde
hem lichtjes met haar slanke vingers. Door de tedere massage
werden zijn ogen zwaar en begonnen dicht te vallen. Wat een
magische aanraking heeft ze, dacht hij bij zichzelf. Lakshmi
spreidde een handdoek op zijn kussen en dwong hem zachtjes
om te gaan liggen.

Zij dekte hem toe met een deken. Of een vrouw moeder is of
niet, maar er schuilt altijd een moeder in een vrouw, dacht
Lakshmi, terwijl ze zich naast Radj neervlijde. “Ga rustig slapen
en geloof me, je zult geen slechte dromen meer hebben’, zei ze,
terwijl ze het bedlampje uitknipte.

Hij veranderde zijn houding en probeerde te slapen.

Het werd ochtend; Lakshmi werd wakker door de huivering
die door Radj’s lichaam trok. Zij knipte de lamp aan. Zijn
lichaam was weer nat van het zweet. Zij legde haar hand op
zijn voorhoofd. Hij kreunde weer van de pijn. Ze kon het niet
meer aanzien. Tranen sprongen haar in de ogen. Zij veegde
haar wangen droog en maakte Radj wakker. In één ruk zat hij
overeind. “Lakshmi, ik heb toch nooit een mens of dier kwaad
gedaan, waarom gebeurt dit met mij? Kun je niet aan je god
vragen, wat voor schuld ik heb?” Hij staarde wanhopig naar het
plafond. “Maak je niet druk, Radj”, stelde Lakshmi hem gerust.
“De echtgenoot van mijn vriendin is een bekend psycholoog,
wij kunnen hem om raad vragen”. “Dank je, eindelijk denk je
verder dan de mandir® en de pandit’, plaagde hij haar. Lakshmi
reageerde gebeten. “Je bent vaak onzinnig bezig als het om

1 Hindoe geestelijke
2 Tempel
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geloofszaken gaat” “Snap je niet dat ik er geen zin in heb
dat de hele stad op de hoogte raakt van mijn probleem? De
pandit is een wandelend radiostation”, wierp Radj tegen. “De
echtgenoot van mijn vriendin is een professional. We kunnen
er op vertrouwen dat hij onze privacy niet zal schenden’,
probeerde ze hem gerust te stellen. “Ik zal mijn vriendin en
haar man binnenkort uitnodigen voor een diner, dan kan jij
hem ook ontmoeten.

Dan heeft mijn vriendin geen reden meer om te klagen, dat
we niet op hun huwelijk zijn geweest”. “Trek het je alsjeblieft
niet zo aan dat ik deze nachtmerries krijg, jij verdient dat niet”,
mompelde Radj met gebroken stem.

“Stil, zeg dat toch niet”, zei ze, terwijl ze haar vinger op zijn mond
legde. “Voor een Hindostaanse vrouw is haar huwelijksleven
alles, jij bent mijn leven, mijn liefde. Jouw geluk is mijn geluk,
jouw pijn is mijn pijn. Door jou is er altijd kleur in mijn leven’,
ging ze geémotioneerd verder; verbaasd dat ze zulke mooie
woorden kon vinden. Radj reageerde met een kwinkslag.
“Je bent hier in Nederland geboren en opgegroeid en hebt
hier gestudeerd, maar soms gedraag je je als een traditionele
Hindostaanse vrouw. Lakshmi lachte wat verlegen. “Ja, soms is
dat zo, ik ben nog nooit in India geweest, maar als de bel van de
mandir luidt, dan waan ik me op het geluid van de bel in India
en voel ik me alsof ik in de valleien van de Himalaya loop”
Met gesloten ogen genoot ze van het idee. “Laat je fantasie over
India varen, ik breng je naar welke stad of dorp van India je
ook maar wilt zien. We nemen een lange vakantie en gaan stad
en land af reizen”, beloofde hij en kuste haar op het voorhoofd.
“Neem je vrij vandaag?”, vroeg ze, “je bent zo moe van het niet
kunnen slapen” “Nee” was het antwoord, “ik moet vandaag een
belangrijke presentatie geven. Ik ga koftie maken”. Hij liep naar
de keuken. Zij opende de gordijnen. Het was een mooie dag,
op straat liepen vrolijke schoolkinderen langs, maar dat kon
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haar nu niet bekoren. Zij kon de rusteloze nachten van Radj
niet meer verdragen.
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Lakshmi was net klaar met het opruimen van het huis. Ze
merkte dat de temperatuur was gezakt en kreeg het koud. Ze
pakte een paar van de netjes opgestapelde droge houtblokken,
die ze in de open haard legde. Ze vond de warmte van de
open haard behaaglijker dan die van de centrale verwarming.
De vlammetjes leken voor haar op dansers die een opvoering
gaven. Ze kon er uren naar staren. Na het aansteken van de
haard, schonk ze een sherry uit de drankenkast voor zich
in en nam er, onderuit gezakt op de bank, een slok van. Ze
was erg moe. De vlammen laaiden hoog op. Langzamerhand
veranderde de open haard voor haar ogen in een dansvloer
waar grote en kleine vlammetjes dansten. Soms verschoten
de vlammen van kleur, van oranje naar rood en omgekeerd.
Lakshmi kon haar ogen niet van het spektakel athouden. De
wisselende kleuren van de vlammen deden haar denken aan
het nu eens vurige dan weer bleke gezicht van Radj. Zouden
de vlammen ook bang zijn voor iets, waardoor ze van kleur
veranderen? Er kwamen allerlei rare gedachten in haar hoofd
op. Radj siddert ook in zijn slaap, net als de vlammen. Zouden
de vlammen ook angst kennen? Misschien omdat ze bang zijn
dat ze uiteindelijk doven en dood gaan? Ze gleed ongemerkt in
slaap.

Door het geluid van de telefoon die rinkelde, vlogen haar ogen
open. Ze nam haastig de hoorn op van de telefoon die op een
hoektafel stond. Het was Rita. “Ik heb je gemiste oproep gezien,
maar ik kon niet opnemen want ik zat in een overleg. Gaat alles
goed met je?”, vroeg Rita. “Nee, eigenlijk niet”, antwoordde
Lakshmi. “Wat is er dan?” vroeg Rita. “Ik maak me zorgen over
de nachtmerries van Radj.

Hij wordt geplaagd door vreselijke nachtmerries. Vroeger
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had hij ook slechte dromen, maar nu gebeurt het elke nacht’,
zei Lakshmi zorgelijk. “Luister, vandaag zijn we in Den Haag
voor een afspraak, als je tijd hebt, kom dan met ons lunchen.
Dan kun je Eric ook ontmoeten en hem consulteren over de
nachtmerries van Radj. Hij is een behulpzame man, je zult het
fijn vinden om kennis met hem te maken”, zei Rita uitnodigend.
“Je bent een lot uit de loterij, waar zullen we elkaar ontmoeten?”,
vroeg Lakshmi haar. “Laten we elkaar treffen om één uur in
dat grand café tegenover het Buitenhof”. Lakshmi keek naar de
klok, het was al over half een. Het zou haar tien minuten kosten
om op de fiets naar het café te komen. “Okay, ik kom”, zei ze.

Haastig begaf ze zich naar de slaapkamer en hees zich in een
jeans en in haar favoriete blauwe sweater. Ze deed snel haar
warme jas en warme laarzen aan die in de vestibule stonden.

Wat heb je veel kleren nodig om in deze kou naar buiten te
gaan, mopperde ze in zichzelf. Oh mijn god, wanneer wordt
het snel mooi en warm weer, verzuchtte ze terwijl ze de fiets
pakte en naar buiten ging. Ze fietste hard om op tijd te komen.

Binnenkomend in het café, hoorde ze de mensen luidruchtig
praten. Waarom praten Nederlanders toch zo hard, in restau-
rants in Londen is het veel rustiger, dacht ze.

Ze was even verblind door de overgang van het felle daglicht
naar de schemerige ruimte. Als een blinde zocht ze haar weg.
“Lakshmi we zijn hier”, hoorde ze Rita’s stem achter zich. Ze
baande zich een weg naar Rita’s tafel. Tegenover Rita zat een
mooie man met grijze haren. Rita verwelkomde Lakshmi
hartelijk met een omhelzing. De man stond uit respect voor
Lakshmi op. “Lakshmi, maak kennis met mijn echtgenoot,
Eric”. “Ik ben erg blij u te ontmoeten’, zei Lakshmi terwijl ze
zijn hand schudde. “Oh, alstublieft, tutoyeer me”, antwoordde
deze. “Dat kunt u ook met mij doen’, zei Lakshmi. Al lachend
namen ze alle drie plaats. “Wat wil je eten?”, vroeg Rita terwijl
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ze Lakshmi de menukaart overhandigde. “Tk wil graag warme
groentesoep, want ik ben de laatste twee maanden vier kilo
aangekomen.Door alle stress ben ik veel gaan eten’, zei Lakshmi
terwijl ze een blik wierp op de menukaart. “Dat klopt, sommige
mensen gaan veel eten door stress en andere juist niet”, merkte
Eric professioneel op.” Je maakt je zorgen over je echtgenoot,
vertelde Rita me”, leidde hij het gesprek in. “Ja, eerst kreeg hij af
en toe nachtmerries, maar nu is het zowat elke nacht dat hij er
door geplaagd wordt. Het ergste is dat steeds dezelfde droom
terugkeert. Hij wordt in die dromen elke keer met een zweep
geslagen en vecht zich suf om daar onder uit te komen” “Het
komt niet zo vaak voor dat eenzelfde droom steeds terugkeert”,
zei Eric nadenkend. “Hoe heet je echtgenoot?” “Radj Varma,
antwoordde Lakshmi. “Ken je zijn gehele verleden?”, vroeg hij.
“Ik ken hem en zijn familie vanaf mijn jeugd. Wat kan de reden
zijn van de nachtmerries, Eric?”, vroeg ze ongeduldig. “Ik kan
niets zeggen, zonder dat ik Radjs hele levensgeschiedenis
ken”, antwoordde hij. “Maar er moet toch een algemene
verklaring voor zijn?”, drong Lakshmi bij hem aan, omdat ze
zijn professionele mening wilde weten. “Ja, er kunnen redenen
voor zijn, bijvoorbeeld een traumatische ervaring door een
dodelijk ongeluk van een familielid, of door het zien van een
moord of geweld of door er zelf aan deelgenomen te hebben.
Het gebruik van drugs of hoge koorts kan ook een oorzaak
zijn’, legde hij haar uit. “Maar Radj heeft nooit drugs gebruikt.
En hij is ook nooit betrokken geraakt bij geweld”, antwoordde
Lakshmi geémotioneerd. “Kan hij geholpen worden met medi-
cijnen?, vuurde ze de volgende vraag op Eric af. “Maak je geen
zorgen, er is een mogelijkheid voor behandeling’, zei Eric,
terwijl hij geruststellend haar hand vastpakte. “Ik begrijp er
niets van dat hij niet naar een psycholoog wil gaan. Misschien
kun jij hem overtuigen?” verzocht ze Eric. “Ik hoorde van Rita
dat je binnenkort een diner voor ons bij jou thuis organiseert;
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geloof me, ik zal Radj hierover aanspreken” zei hij, haar zorgen
wegnemend. "Hoe kan ik je bedanken? ”, zei Lakshmi tegen
Eric. “Maak gewoon een heerlijke Hindostaanse maaltijd voor
ons klaar, wat Rita en ik heel lekker vinden”, antwoordde hij
haar ad rem. “Lakshmi kookt heerlijk’, kwam Rita tussenbeide.
“Maak je geen zorgen, alles komt in orde, een mooie vrouw
zoals jij moet niet zo gepijnigd door het leven gaan”, zei hij
terwijl hij Lakshmi aankeek. “Hij laat geen kans voorbijgaan
om een mooie vrouw een compliment te geven’, plaagde Rita
Eric. Ze lachten er alle drie om. Eric wenkte de kelner en gaf
hem zijn creditkaart. “Jij bent vandaag onze gast’, zei Rita tegen
Lakshmi die in haar tas al op zoek was naar haar portemonnee.
Gedrieén verlieten ze het café. Rita omhelsde Lakshmi. “We
zien elkaar gauw, maak je niet druk’, zei Eric, terwijl hij
Lakshmi op de wang kuste. Vervolgens liepen Rita en Eric naar
hun auto en Lakshmi naar haar fiets.
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Lakshmi belde naar een restaurant buiten de stad om twee
plaatsen te reserveren. Ze wilde Radj verrassen. Radj houdt van
rijst met karhi . Zelf kan zij karhi niet zo lekker klaar maken,
maar Radj’s moeder kent de fijne kneepjes om de karhi* echt
lekker te maken. Zij watertandde alleen al bij de gedachte er
aan. Voor Radj is dit zijn favoriete restaurant, omdat zij de
karhi echt heel goed kunnen bereiden.

Als ze naar een Indiaas restaurant gaan, dan moet de kleding
ook Indiaas zijn, dacht ze. Zij haalde een smaragdgroene sari *
uit de kast, mooi bewerkt met fijn zilver wat doet denken aan
duizend kleine sterretjes. Deze sari had Radj in een befaamde
winkel in Londen gekocht en haar die cadeau gedaan voor haar
verjaardag. Radj heeft meestal een goede smaak voor kleur,
dacht ze al zittend op het bed. Het duurt nog een uur voordat
Radj thuiskomt. Waarom zal ik me niet alvast aankleden en
hem opwachten, dacht ze en haalde haar nieuwe lingerie van
een beroemd merk uit de kast, die ze speciaal voor deze avond
gekocht had.

Radj zal zijn ogen zeker niet van mij af kunnen houden door
de robijnkleurige beha die door de doorzichtige groene sari
schijnt, dacht ze.

Ze nam haar ondergoed mee naar de badkamer om er een
douche te nemen. Na het bad hulde ze zich in de nieuwe lingerie.
Ze bekeek zichzelf kritisch in de grote slaapkamerspiegel.
De robijnkleurige lingerie stond haar heel goed op haar
welgevormde lichaam. De fijne bandjes op de buste lieten
haar mooi gevormde borsten nog beter uit komen. De zijden

3 Gebonden soep van gemalen, gele erwten met balletjes van gele erwten-
meel en soms een stuk mango erin.
4 Een 7 meter lange stof die sierlijk om het lijf gewikkeld wordt.
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