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Mijn moeder en vader, 
die van India naar Pakistan emigreerden,
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Met dank aan…

Voor dit boek heb ik veel desk research gedaan, maar door 
de interviews met diverse personen heb ik meer informatie 
verkregen. Dit zijn ze:
Van mevrouw Soemintra Rambaran Sansaar heb ik heel veel 
informatie gekregen, die ik nooit in boeken zou hebben kunnen 
vinden. Ik ben haar daar heel dankbaar voor.
Tim Plooij † respectievelijk Gertjan Gillen hebben de moeite 
genomen om alle hoofdstukken op de juiste schrijfwijze en 
stijl te controleren en waar nodig aan te passen en te redigeren, 
waarmee ze richting gaven aan de schrijfwijze van dit boek. 
Mijn dank is groot voor hun bijdragen.
Mijn speciale dank gaat echter uit naar Mitra Rambaran die 
zeven jaar met mij aan dit project gewerkt heeft en mijn werk 
vanuit het Urdu in het Nederlands heeft vertaald.

Safdar Zaidi
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Noot van de auteur

In het jaar 2000, maakte ik voor het eerst kennis met Surinaamse 
Hindostanen. Toen ik op het internet over hun geschiedenis 
van de immigratie ging lezen, voelde ik me schuldig dat ik 
helemaal niet op de hoogte was van hun grote economische 
migratie. 
In 2004 zag ik bij de Hindostaanse immigratieviering een 
show, waardoor ik inspiratie kreeg om over dit onderwerp een 
toneelstuk te schrijven. En zo begon ik aan het schrijven. Het 
duurde een jaar voordat het toneelstuk met de naam Desh-
Pardesh klaar was. De bekende, maar helaas veel te vroeg 
gestorven, dr. Jozef Siwpersad, had voor dit stuk nog een lovend 
voorwoord geschreven in 2005.
Daarna is het getransformeerd tot een filmscript.
En eindelijk is mijn werk nu als een boek in uw handen.

Ik draag dit boek op aan de Hindostanen die de armoede niet 
wilden accepteren, maar de keuze maakten om de moeilijke 
beslissing te nemen om te emigreren en nu over de hele wereld 
woonachtig zijn.

Safdar Zaidi
 



8

Voorwoorden

‘De suiker die niet zoet was’, geschreven door Safdar Zaidi 
en vertaald door Mitra Rambaran, is niet alleen een knap 
geschreven en aangrijpende roman. Het is ook een echt Haags 
verhaal, zoals de ondertitel luidt. Een groot deel van het boek 
speelt zich af in Den Haag; verschillende locaties zullen voor 
velen heel herkenbaar zijn. Toch komt het typisch Haagse 
karakter van deze roman vooral tot uiting in de Hindostaanse 
thematiek van het boek. Den Haag is onbetwist de Hindostaanse 
hoofdstad van het Europese vasteland; ongeveer tien procent 
van de half miljoen Hagenaars is Hindostaans. Het overgrote 
deel van hen is na het onafhankelijk worden van Suriname naar 
onze stad gekomen, maar een groeiende groep is hier geboren 
en getogen. 
De Hindostaanse Hagenaars zijn zich echter ook, misschien 
wel in toenemende mate, bewust van hun Indiase wortels. 
Daarvan getuigt onder andere de populariteit van het Indian 
Film Festival The Hague. Onze stad kent inmiddels ook een 
Gandhi Centre. Het bijzondere verhaal van de Hindostaanse 
emigratie (van India naar Suriname en van Suriname naar 
Nederland) heeft Safdar Zaidi op indrukwekkende wijze in zijn 
debuutroman geïntegreerd. ‘De suiker die niet zoet was’ bewijst  
eens te meer hoezeer de Hindostaanse cultuur en geschiedenis 
verweven zijn met Den Haag. 
Voor iedereen die zich interesseert voor dit onderwerp, is dit 
boek een echte aanrader. 

Marjolein de Jong
Oud-Wethouder Cultuur, Binnenstad en Internationaal, 
Den Haag
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De werving in India, de overtocht en de tewerkstelling van 
Hindostaanse contractarbeiders in Suriname kan bogen op 
toenemende belangstelling. Niet alleen van de nakomelingen, 
maar ook van degenen die relaties hebben met Hindostanen. 
Zij willen meer weten over de achtergronden en hun bijzondere 
geschiedenis. Helaas hebben maar enkele Hindostaanse con-
tractarbeiders hun verhaal opgeschreven of uitvoerig verteld. 
Er zijn weliswaar  Hindostaanse contractarbeiders geïnterviewd 
maar de aantallen zijn te gering om algemene uitspraken te 
doen over hun ervaringen.
Er bestaat dus een leemte in informatie en kennis over het 
(dagelijks) leven van de Hindostaanse contractarbeiders. 
Onderzoek kan een deel van de leemte opvullen. Maar er zal 
discussie blijven bestaan over hoe het er toentertijd aan toe is 
gegaan. En vooral over hoe de Hindostaanse contractarbeiders 
de werving en selectie, de overtocht en de tewerkstelling 
hebben beleefd. 
Een bron van informatie kunnen ook historische romans 
vormen. In dit verband was er tot nog toe weinig gepubliceerd. 
Als een van de eersten heeft de Indiase schrijver Safdar Zaidi een 
indrukwekkende roman geschreven over deze geschiedenis. 
Zaidi woont in Nederland en rekent Hindostanen tot zijn 
kennissen en vrienden. Hij heeft zich goed ingelezen en ingeleefd 
in de geschiedenis van de Hindostaanse contractarbeid. Het 
voorliggende verhaal beschrijft de bele-venissen van een groep 
Hindostaanse contractarbeiders in India die naar Sri Ram 
vertrekken, hun overtocht en de vestiging in Suriname. De 
onderlinge verschillen worden gaandeweg minder relevant. 
Het harde bestaan van de Hindostaanse contractarbeiders 
wordt uit de doeken gedaan. Het verhaal kent een dramatisch 
einde in Suriname. De belevenissen zijn spannend en levendig 
beschreven. Deze historische roman is ook vlot geschreven en 
is zeer leesbaar. 
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Safdar Zaidi heeft met deze roman de geïnteresseerde lezer en 
de Hindostaanse gemeenschap in het bijzonder een grote dienst 
bewezen. Hij verdient dan ook daarvoor dank en waardering. 
Ik beveel iedereen aan om deze roman die gaat over een groep 
met een bijzondere en bewogen geschiedenis te lezen. 

Prof. Chan E.S. Choenni 
Bijzonder hoogleraar Hindostaanse migratie Lalla Rookh
Leerstoel Vrije Universiteit Amsterdam  
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1

Den Haag

Gemeen hard knalden de zweepslagen op zijn rug. Door het 
herhaaldelijk slaan, reet zijn rug open en stukken roze vlees 
vermengden zich met bloed. De golven van pijn sidderden 
door zijn hele lichaam. Maar hij verbeet de pijn en schreeuwde 
niet. Hij wist niet waarvoor hij zo afgestraft werd. Door de pijn 
had hij moeite om zich om te draaien en kreunde. Door het 
gekreun schrok Lakshmi wakker.
“Radj, Radj, Radj”, zei ze, terwijl ze hem zachtjes op zijn wang 
sloeg om hem wakker te maken.
Hij zweette zo erg, dat het laken waarop hij sliep, helemaal nat 
geworden was. Radj opende verward zijn ogen.
“Heb je weer dezelfde droom gehad?” vroeg zij terwijl zij zijn 
voorhoofd afveegde.
“Lakshmi, waarom achtervolgt deze droom mij steeds, ik ben 
bang om te slapen; die droom houdt mij in een wurggreep. Ik 
voel nog steeds de slagen van de zweep”.
Radj hield bezorgd zijn hoofd met beide handen vast. Lakshmi 
haastte zich om water te gaan halen. “Radj, drink wat”, zei ze. 
Hij dronk het glas in één teug leeg. Zij nam het lege glas weg 
en kwam terug met een aarden potje. “Kom, ik zal je hoofd 
masseren, daar word je rustig van”, bood ze liefdevol aan. 
“Je weet dat ik er niet van houd om met olie op mijn hoofd 
gemasseerd te worden”, zei Radj verbolgen. “Dit is geen gewone 
olie, maar olie uit de lamp van de tempel. De pandit  heeft 
gezegd dat deze olie er voor zal zorgen dat je geen nachtmerrie 
meer zal krijgen”. “Wat?” Woede klonk in Radj’s stem. “Heb je 
het aan de pandit gezegd? Binnen 24 uur weet de hele stad dat 
ik last heb van nachtmerries! En luister, houd me vooral ver 
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van je pandit”.1 “Alsjeblieft Radj, doe het voor mij, het is heilige 
olie. Baadt het niet, dan schaadt het niet”, probeerde ze Radj te 
overtuigen.
Hij kon niet op tegen dit argument en verweerde zich niet meer. 
Zij druppelde langzaam de olie op zijn hoofd en masseerde 
hem lichtjes met haar slanke vingers. Door de tedere massage 
werden zijn ogen zwaar en begonnen dicht te vallen. Wat een 
magische aanraking heeft ze, dacht hij bij zichzelf. Lakshmi 
spreidde een handdoek op zijn kussen en dwong hem zachtjes 
om te gaan liggen.
Zij dekte hem toe met een deken. Of een vrouw moeder is of 
niet, maar er schuilt altijd een moeder in een vrouw, dacht 
Lakshmi, terwijl ze zich naast Radj neervlijde. “Ga rustig slapen 
en geloof me, je zult geen slechte dromen meer hebben”, zei ze, 
terwijl ze het bedlampje uitknipte.
Hij veranderde zijn houding en probeerde te slapen.

Het werd ochtend; Lakshmi werd wakker door de huivering 
die door Radj’s lichaam trok. Zij knipte de lamp aan. Zijn 
lichaam was weer nat van het zweet. Zij legde haar hand op 
zijn voorhoofd. Hij kreunde weer van de pijn. Ze kon het niet 
meer aanzien. Tranen sprongen haar in de ogen. Zij veegde 
haar wangen droog en maakte Radj wakker. In één ruk zat hij 
overeind. “Lakshmi, ik heb toch nooit een mens of dier kwaad 
gedaan, waarom gebeurt dit met mij? Kun je niet aan je god 
vragen, wat voor schuld ik heb?” Hij staarde wanhopig naar het 
plafond. “Maak je niet druk, Radj”, stelde Lakshmi hem gerust. 
“De echtgenoot van mijn vriendin is een bekend psycholoog, 
wij kunnen hem om raad vragen”. “Dank je, eindelijk denk je 
verder dan de mandir2 en de pandit”, plaagde hij haar. Lakshmi 
reageerde gebeten. “Je bent vaak onzinnig bezig als het om  
 
1 Hindoe geestelijke
2 Tempel
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geloofszaken gaat”. “Snap je niet dat ik er geen zin in heb  
dat de hele stad op de hoogte raakt van mijn probleem? De 
pandit is een wandelend radiostation”, wierp Radj tegen. “De 
echtgenoot van mijn vriendin is een professional. We kunnen 
er op vertrouwen dat hij onze privacy niet zal schenden”, 
probeerde ze hem gerust te stellen. “Ik zal mijn vriendin en 
haar man binnenkort uitnodigen voor een diner, dan kan jij 
hem ook ontmoeten.
Dan heeft mijn vriendin geen reden meer om te klagen, dat 
we niet op hun huwelijk zijn geweest”. “Trek het je alsjeblieft 
niet zo aan dat ik deze nachtmerries krijg, jij verdient dat niet”, 
mompelde Radj met gebroken stem.
“Stil, zeg dat toch niet”, zei ze, terwijl ze haar vinger op zijn mond 
legde. “Voor een Hindostaanse vrouw is haar huwelijksleven 
alles, jij bent mijn leven, mijn liefde. Jouw geluk is mijn geluk, 
jouw pijn is mijn pijn. Door jou is er altijd kleur in mijn leven”, 
ging ze geëmotioneerd verder; verbaasd dat ze zulke mooie 
woorden kon vinden. Radj reageerde met een kwinkslag. 
“Je bent hier in Nederland geboren en opgegroeid en hebt 
hier gestudeerd, maar soms gedraag je je als een traditionele 
Hindostaanse vrouw. Lakshmi lachte wat verlegen. “Ja, soms is 
dat zo, ik ben nog nooit in India geweest, maar als de bel van de 
mandir luidt, dan waan ik me op het geluid van de bel in India 
en voel ik me alsof ik in de valleien van de Himalaya loop”. 
Met gesloten ogen genoot ze van het idee. “Laat je fantasie over 
India varen, ik breng je naar welke stad of dorp van India je 
ook maar wilt zien. We nemen een lange vakantie en gaan stad 
en land af reizen”, beloofde hij en kuste haar op het voorhoofd. 
“Neem je vrij vandaag?”, vroeg ze, “je bent zo moe van het niet 
kunnen slapen”. “Nee” was het antwoord, “ik moet vandaag een 
belangrijke presentatie geven. Ik ga koffie maken”. Hij liep naar 
de keuken. Zij opende de gordijnen. Het was een mooie dag, 
op straat liepen vrolijke schoolkinderen langs, maar dat kon 
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haar nu niet bekoren. Zij kon de rusteloze nachten van Radj 
niet meer verdragen.
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2

Lakshmi was net klaar met het opruimen van het huis. Ze 
merkte dat de temperatuur was gezakt en kreeg het koud. Ze 
pakte een paar van de netjes opgestapelde droge houtblokken, 
die ze in de open haard legde. Ze vond de warmte van de 
open haard behaaglijker dan die van de centrale verwarming. 
De vlammetjes leken voor haar op dansers die een opvoering 
gaven. Ze kon er uren naar staren. Na het aansteken van de 
haard, schonk ze een sherry uit de drankenkast voor zich 
in en nam er, onderuit gezakt op de bank, een slok van. Ze 
was erg moe. De vlammen laaiden hoog op. Langzamerhand 
veranderde de open haard voor haar ogen in een dansvloer 
waar grote en kleine vlammetjes dansten. Soms verschoten 
de vlammen van kleur, van oranje naar rood en omgekeerd. 
Lakshmi kon haar ogen niet van het spektakel afhouden. De 
wisselende kleuren van de vlammen deden haar denken aan 
het nu eens vurige dan weer bleke gezicht van Radj. Zouden 
de vlammen ook bang zijn voor iets, waardoor ze van kleur 
veranderen? Er kwamen allerlei rare gedachten in haar hoofd 
op. Radj siddert ook in zijn slaap, net als de vlammen. Zouden 
de vlammen ook angst kennen? Misschien omdat ze bang zijn 
dat ze uiteindelijk doven en dood gaan? Ze gleed ongemerkt in 
slaap.
Door het geluid van de telefoon die rinkelde, vlogen haar ogen 
open. Ze nam haastig de hoorn op van de telefoon die op een 
hoektafel stond. Het was Rita. “Ik heb je gemiste oproep gezien, 
maar ik kon niet opnemen want ik zat in een overleg. Gaat alles 
goed met je?”, vroeg Rita. “Nee, eigenlijk niet”, antwoordde 
Lakshmi. “Wat is er dan?” vroeg Rita. “Ik maak me zorgen over 
de nachtmerries van Radj. 
Hij wordt geplaagd door vreselijke nachtmerries. Vroeger 
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had hij ook slechte dromen, maar nu gebeurt het elke nacht”, 
zei Lakshmi zorgelijk. “Luister, vandaag zijn we in Den Haag 
voor een afspraak, als je tijd hebt, kom dan met ons lunchen. 
Dan kun je Eric ook ontmoeten en hem consulteren over de 
nachtmerries van Radj. Hij is een behulpzame man, je zult het 
fijn vinden om kennis met hem te maken”, zei Rita uitnodigend. 
“Je bent een lot uit de loterij, waar zullen we elkaar ontmoeten?”, 
vroeg Lakshmi haar. “Laten we elkaar treffen om één uur in 
dat grand café tegenover het Buitenhof ”. Lakshmi keek naar de 
klok, het was al over half een. Het zou haar tien minuten kosten 
om op de fiets naar het café te komen. “Okay, ik kom”, zei ze.
Haastig begaf ze zich naar de slaapkamer en hees zich in een 
jeans en in haar favoriete blauwe sweater. Ze deed snel haar 
warme jas en warme laarzen aan die in de vestibule stonden.
Wat heb je veel kleren nodig om in deze kou naar buiten te 
gaan, mopperde ze in zichzelf. Oh mijn god, wanneer wordt 
het snel mooi en warm weer, verzuchtte ze terwijl ze de fiets 
pakte en naar buiten ging. Ze fietste hard om op tijd te komen.

Binnenkomend in het café, hoorde ze de mensen luidruchtig 
praten. Waarom praten Nederlanders toch zo hard, in restau-
rants in Londen is het veel rustiger, dacht ze. 
Ze was even verblind door de overgang van het felle daglicht 
naar de schemerige ruimte. Als een blinde zocht ze haar weg. 
“Lakshmi we zijn hier”, hoorde ze Rita’s stem achter zich. Ze 
baande zich een weg naar Rita’s tafel. Tegenover Rita zat een 
mooie man met grijze haren. Rita verwelkomde Lakshmi 
hartelijk met een omhelzing. De man stond uit respect voor 
Lakshmi op. “Lakshmi, maak kennis met mijn echtgenoot, 
Eric”. “Ik ben erg blij u te ontmoeten”, zei Lakshmi terwijl ze 
zijn hand schudde. “Oh, alstublieft, tutoyeer me”, antwoordde 
deze. “Dat kunt u ook met mij doen”, zei Lakshmi. Al lachend 
namen ze alle drie plaats. “Wat wil je eten?”, vroeg Rita terwijl 



17

ze Lakshmi de menukaart overhandigde. “Ik wil graag warme 
groentesoep, want ik ben de laatste twee maanden vier kilo 
aangekomen.Door alle stress ben ik veel gaan eten”, zei Lakshmi 
terwijl ze een blik wierp op de menukaart. “Dat klopt, sommige 
mensen gaan veel eten door stress en andere juist niet”, merkte 
Eric professioneel op.” Je maakt je zorgen over je echtgenoot, 
vertelde Rita me”, leidde hij het gesprek in. “Ja, eerst kreeg hij af 
en toe nachtmerries, maar nu is het zowat elke nacht dat hij er 
door geplaagd wordt. Het ergste is dat steeds dezelfde droom 
terugkeert. Hij wordt in die dromen elke keer met een zweep 
geslagen en vecht zich suf om daar onder uit te komen”. “Het 
komt niet zo vaak voor dat eenzelfde  droom steeds terugkeert”, 
zei Eric nadenkend. “Hoe heet je echtgenoot?” “Radj Varma”, 
antwoordde Lakshmi. “Ken je zijn gehele verleden?”, vroeg hij. 
“Ik ken hem en zijn familie vanaf mijn jeugd. Wat kan de reden 
zijn van de nachtmerries, Eric?”, vroeg ze ongeduldig. “Ik kan 
niets zeggen, zonder dat ik Radj’s hele levensgeschiedenis 
ken”, antwoordde hij. “Maar er moet toch een algemene 
verklaring voor zijn?”, drong Lakshmi bij hem aan, omdat ze 
zijn professionele mening wilde weten. “Ja, er kunnen redenen 
voor zijn, bijvoorbeeld een traumatische ervaring door een 
dodelijk ongeluk van een familielid, of door het zien van een 
moord of geweld of door er zelf aan deelgenomen te hebben. 
Het gebruik van drugs of hoge koorts kan ook een oorzaak 
zijn”, legde hij haar uit. “Maar Radj heeft nooit drugs gebruikt. 
En hij is ook nooit betrokken geraakt bij geweld”, antwoordde 
Lakshmi geëmotioneerd. “Kan hij geholpen worden met medi-
cijnen?, vuurde ze de volgende vraag op Eric af. “Maak je geen 
zorgen, er is een mogelijkheid voor behandeling”, zei Eric, 
terwijl hij geruststellend haar hand vastpakte. “Ik begrijp er 
niets van dat hij niet naar een psycholoog wil gaan. Misschien 
kun jij hem overtuigen?” verzocht ze Eric. “Ik hoorde van Rita 
dat je binnenkort een diner voor ons bij jou thuis organiseert; 
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geloof me, ik zal Radj hierover aanspreken” zei hij, haar zorgen 
wegnemend. ”Hoe kan ik je bedanken? ”, zei Lakshmi tegen 
Eric. “Maak gewoon een heerlijke Hindostaanse maaltijd voor 
ons klaar, wat Rita en ik heel lekker vinden”, antwoordde hij 
haar ad rem. “Lakshmi kookt heerlijk”, kwam Rita tussenbeide. 
“Maak je geen zorgen, alles komt in orde, een mooie vrouw 
zoals jij moet niet zo gepijnigd door het leven gaan”, zei hij 
terwijl hij Lakshmi aankeek. “Hij laat geen kans voorbijgaan 
om een mooie vrouw een compliment te geven”, plaagde Rita 
Eric. Ze lachten er alle drie om. Eric wenkte de kelner en gaf 
hem zijn creditkaart. “Jij bent vandaag onze gast”, zei Rita tegen 
Lakshmi die in haar tas al op zoek was naar haar portemonnee. 
Gedrieën verlieten ze het café. Rita omhelsde Lakshmi. “We 
zien elkaar gauw, maak je niet druk”, zei Eric, terwijl hij 
Lakshmi op de wang kuste. Vervolgens liepen Rita en Eric naar 
hun auto en Lakshmi naar haar fiets.
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3

Lakshmi belde naar een restaurant buiten de stad om twee 
plaatsen te reserveren. Ze wilde Radj verrassen. Radj houdt van 
rijst met karhi . Zelf kan zij karhi niet zo lekker klaar maken, 
maar Radj’s moeder kent de fijne kneepjes om de karhi3 echt 
lekker te maken. Zij watertandde alleen al bij de gedachte er 
aan. Voor Radj is dit zijn favoriete restaurant, omdat zij de 
karhi echt heel goed kunnen bereiden.
Als ze naar een Indiaas restaurant gaan, dan moet de kleding 
ook Indiaas zijn, dacht ze. Zij haalde een smaragdgroene sari  4 
uit de kast, mooi bewerkt met fijn zilver wat doet denken aan 
duizend kleine sterretjes. Deze sari had Radj in een befaamde 
winkel in Londen gekocht en haar die cadeau gedaan voor haar 
verjaardag. Radj heeft meestal een goede smaak voor kleur, 
dacht ze al zittend op het bed. Het duurt nog een uur voordat 
Radj thuiskomt. Waarom zal ik me niet alvast aankleden en 
hem opwachten, dacht ze en haalde haar nieuwe lingerie van 
een beroemd merk uit de kast, die ze speciaal voor deze avond 
gekocht had. 
Radj zal zijn ogen zeker niet van mij af kunnen houden door 
de robijnkleurige beha die door de doorzichtige groene sari 
schijnt, dacht ze.
Ze nam haar ondergoed mee naar de badkamer om er een 
douche te nemen. Na het bad hulde ze zich in de nieuwe lingerie. 
Ze bekeek zichzelf kritisch in de grote slaapkamerspiegel. 
De robijnkleurige lingerie stond haar heel goed op haar 
welgevormde lichaam. De fijne bandjes op de buste lieten 
haar mooi gevormde borsten nog beter uit komen. De zijden 
 
3 Gebonden soep van gemalen, gele erwten met balletjes van gele erwten-
meel en soms een stuk mango erin.
4 Een 7 meter lange stof die sierlijk om het lijf gewikkeld wordt.




