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Littekens.
Vurig. Pijnlijk.
Talrijk als de sproeten van een roodharige.
Nelleke hoeft haar ogen niet te sluiten om de handen van

Olaf weer voor zich te zien zoals ze vlak na het ongeluk
waren. Rauw, open, gezwollen. Nu zijn de wonden allang
genezen en de littekens tot rust gekomen. Het vurige rood
heeft plaatsgemaakt voor bleekwit.

De linkerhand is nog het minst geschonden, maar de rechter
is bezaaid met witte vlekken. Ze gaan nooit meer weg.

Nooit… wat een naar woord eigenlijk, denkt ze.
De handen van haar man omklemmen vastberaden het stuur

van de zilvergrijze Golf. Wonder boven wonder hebben al die
wonden en littekens nauwelijks geleid tot functiebeperking.
Alleen de rechterpink kan niet helemaal meer gebogen wor-
den, maar daar heeft hij nauwelijks hinder van. De psychische
schade is minder zichtbaar, maar veel ingrijpender. Zouden die
littekens op den duur wel kunnen verdwijnen?

Ze vraagt het zich af. Hoeveel kan er na een aantal jaar nog
slijten? Waarom lijkt het nooit voorbij te gaan? Olaf weet toch
als geen ander dat de ontploffing in het scheikundelokaal zijn
schuld niet was? Al was hij er wel het doelwit van, waar een
hele klas aan opgeofferd had kunnen worden als Olaf niet zo
kordaat ingegrepen had. De levensgevaarlijke croftybom was
in de practicumruimte geplaatst om wraak te nemen omdat hij
niet alleen de ingenieuze fraude met toetsen en cijfers ontdekt
had, maar ook de leerlingen die daarachter zaten ontmaskerd
had. Toch weet ze dat hij nog steeds denkt dat hij de ont-
ploffing van de croftybom in het scheikundelokaal had kunnen
– had moeten – voorkomen. Daarom blijft hij met schuldge-
voelens kampen.

Haar blik dwaalt van zijn handen naar zijn gezicht dat, door-
dat hij op het laatste moment zijn gezicht kon afwenden, op
een plekje boven zijn linkeroog na ongeschonden is gebleven.
Ze schrikt van zijn op elkaar geperste lippen en zijn gefronste
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wenkbrauwen boven donkere ogen.
‘Wat is er?’ Ze legt haar hand op zijn been.
Olaf maakt een nijdige beweging met zijn hoofd. Zijn ogen

zijn strak op de weg gericht.
‘Ma kan daar niet blijven. Heb je gehoord hoe de buren

tekeergingen?’
Nelleke bedwingt een lach. De buren aan de rechterkant van

ma hadden – niet voor het eerst – stevige ruzie, waarbij hoor-
baar met meer gegooid werd dan met woorden alleen.

‘Dat is het hele huizenblok niet ontgaan,’ zegt ze dan ook
droog.

‘Maar niemand deed iets,’ zegt hij verbeten. ‘Straks esca-
leert het nog verder. Wat als…’ Hij maakt een veelbetekenen-
de beweging met zijn hand.

‘Je weet dat ma met de woningbouw heeft gesproken. Ze
zou den het oppakken.’

‘Maar er is nooit iets aan gedaan.’
‘Niet dat ze weet,’ geeft Nelleke toe. ‘Maar dat hoeft niets

te zeggen. Daarbij, je weet net zo goed als ik dat buurvrouw
Alie nooit heeft toegegeven dat er weleens klappen of erger
vallen. Het is haar ook nooit aan te zien, volgens je moeder.’

‘Dan heb je nog dat gezin daarachter. Drie kinderen, een
hond die nooit uitgelaten wordt en de tuin onderpoept, wat
nauwelijks opgeruimd wordt ook nog. Stinken! Schreeuwen,
gillen, dreigen, slaan, huilen.’

Hij overdrijft niet. ‘Ja, dat is echt erg,’ geeft ze dan ook toe.
‘Ook daar heeft ze melding van gemaakt. Het gezin is al
bekend bij Jeugdzorg. Het is sociaal zeker een mindere buurt
dan waar je moeder vandaan komt, maar ze heeft er toch ook
goede contacten?’

‘Zoals?’
‘Jantje,’ antwoordt ze meteen. Ze legt haar handen in haar

schoot. De geasfalteerde weg glijdt grijs onder hen door.
‘Jantje? Dat opoetje is vijfentachtig. Wat heeft ze daar nu

aan? Straks kan ze daar nog mantelzorger voor worden.’
Nelleke wendt haar hoofd af en geeft geen antwoord meer.

Als Olaf in zo’n bui is, kan ze praten als Brugman, maar daar
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komt ze geen steek verder mee, want dan is er niets goed.
Kale velden glijden voorbij. Onvoorstelbaar dat deze regio

in het voorjaar één wilde kleurenuitbarsting is. Velden vol tul-
pen in alle kleuren van de regenboog, prachtig moet het zijn!
Aan de linkerkant weet ze de duinen met daarachter de zee.

De auto slaat linksaf. Ze zijn toch nog niet bij het vakantie-
huisje? Vanuit haar ooghoeken ziet ze een kleine parkeerplaats
opdoemen. Olaf parkeert de auto en trekt het sleuteltje uit het
contact, maar ze kijkt niet op of om.

Ze hoort de klik van een gordel die losgaat. Nog een klik,
dat is haar gordel. Ze weigert te kijken. Nu voelt ze zijn hand
op haar been en zijn adem in haar hals als hij zich naar haar toe
buigt.

‘Sorry! Maar ik maak me echt zorgen om mijn moeder. Dat
buurtje… het geeft me een onveilig gevoel. Het liefst zou ik
ma daar weghalen. Ik ben bang dat ze van de regen in de drup
is gekomen.’

Eindelijk draait ze haar hoofd naar hem toe. ‘Piekeraar,’
zegt ze zachtjes. Ze kust hem.

Pas als ze hand in hand op het strand lopen, pakt ze de draad
van het gesprek weer op.

‘Ik snap je zorgen wel. Voor een groot gedeelte zijn ze ook
wel terecht, denk ik. Je moeder is zich daar zelf heel goed van
bewust, geloof dat maar. Ze heeft zo lang op eieren gelopen,
dat ze de dreiging voelt nog voordat die er is. Alleen al het feit
dat ze altijd de deuren op slot heeft en nooit de deur opendoet
zonder te weten wie er voor de deur staat, zegt genoeg.’

‘Hm,’ bromt hij.
‘Heb je naar je moeder gekeken vandaag, Olaf?’ Ze kijkt

hem van opzij aan.
‘Ja,’ zegt hij verbaasd. ‘Ze droeg een spijkerbroek en een

roodachtig truitje.’ Hij glimlacht van trots dat hij zich dat kan
herinneren.

‘Fuchsia,’ corrigeert ze hem. ‘En verder?’
‘Verder? Eh… sokken en pantoffels? Of had ze soms weer

een ander kapsel?’
Ze zwaait hun ineengestrengelde handen heen en weer en
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steekt haar vrije arm met een dramatisch gebaar omhoog.
‘Mannen!’ roept ze tegen de wind in en ze schudt haar

hoofd.
‘Wat?’ roept Olaf verontwaardigd. Hij laat haar hand los en

wil haar bij de schouders pakken, maar Nelleke zet het op een
lopen.

‘Ik zal je krijgen,’ brult hij en met grote stappen rent hij haar
achterna. Het is een kwestie van ogenblikken voor hij haar te
pakken heeft en haar zonder pardon optilt. ‘Zin in een nat pak,
dame?’

Dreigend zet hij een paar stappen in de richting van de zee.
‘Genade! Genade!’ gilt Nelleke lachend.
‘Voor een zoen,’ onderhandelt hij.
‘Goed,’ belooft ze, waarop hij haar met beide voeten op de

grond zet. Het zoenoffer wordt hem met rente betaald. Ze is
allang blij dat hij zijn sombere bui te boven lijkt te zijn.

‘Wat bedoelde je nou?’ haakt hij in op het moment waar hun
gesprek gestopt is. Ook Nelleke pakt moeiteloos de draad weer
op.

‘Je moeder was zo vrolijk. Zo ontspannen. Elke keer dat we
er komen, is ze dat meer dan de vorige keer. Ma bloeit op,
Olaf. Ze is hier beter af dan in dat luxueuze huis in die nette
wijk.’

Zwijgend lopen ze door. Het duurt minuten voor Olaf haar
gelijk geeft.

‘Toch zit ze daar in een nare buurt,’ kan hij het niet laten op
te merken.

‘Het kan beter,’ is ze nu bereid om toe te geven. ‘Laten we
teruggaan naar ons vakantiehuisje,’ stelt ze voor.

Met een voldane zucht ploffen ze een poosje later op de bank
neer. De open haard is vakkundig door Olaf aangemaakt. Op
het tafeltje staan twee glazen wijn en een plastic snackbartasje
waaruit heerlijke geuren opstijgen. Op de televisie begint net
een quiz die ze graag willen zien.

‘Wat jammer dat een week zo snel voorbijgaat,’ zegt ze.
‘We zijn pas op de helft,’ herinnert Olaf haar.
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‘Dat is waar,’ zegt ze en ze hapt in haar broodje frikandel
speciaal. ‘Lekker,’ murmelt ze.

‘Ik zou hier best willen wonen,’ zucht Olaf.
‘Om de open haard of om de jacuzzi?’ grijnst Nelleke.
‘Allebei natuurlijk,’ zegt Olaf. ‘Ik bedoel eigenlijk: zo dicht

aan de kust,’ legt hij uit.
Ze nestelt zich tegen hem aan met het glas wijn in haar hand.

‘Dat snapte ik wel, hoor. Jammer dat we helemaal aan de ande-
re kant van het land wonen, al zou ik niet graag uit Enschede
weg willen.’

‘Logisch, heel jouw familie woont daar,’ zegt Olaf.

De volgende dag is het voor oktober een stralende dag. De
lucht is strakblauw en het zicht is helder. Ze besluiten om een
flinke wandeling te gaan maken.

‘Over het strand, met de wind in de rug. Ergens lunchen en
dan door de duinen terug,’ stelt Nelleke voor.

‘Prima,’ vindt Olaf.
Hij vult de rugzak met een flesje water, wat appels en een

paar voorverpakte koeken. Nelleke schuift er nog een ther-
mosfles koffie in. Olaf hangt de rugzak op zijn rug en ze stap-
pen naar buiten. Het kleine vakantieparkje ligt aan de rand van
een rustiek dorpje half in de duinen. Met een paar stappen zijn
ze op een breed duinpad dat rechtstreeks naar het strand voert.
Het is vloed en het strand is smal. In de verte varen een paar
vrachtschepen. De zee is kalm. Ze deint wat op en neer, van
golfslag is eigenlijk geen sprake. Na een uurtje gaan ze op het
zachte zand aan de voet van een duin zitten en drinken koffie.
Veel praten ze niet, hun zwijgen is in saamhorigheid.

Eensgezind kiezen ze voor een lunch op het terras van een
strandtent. Na deze week, als de herfstvakantie achter de rug
is, zal de strandtent wel gesloten worden. Ze zitten achter de
glazen schotten in de zon en uit de wind. Het is er zelfs bijna
te warm.

‘Heerlijk,’ geniet Nelleke. Ze prikt een stukje lekkerbek aan
haar vork en steekt het in haar mond. ‘Wie had twee weken gele-
den kunnen denken dat we hier in het zonnetje zouden zitten?’
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‘We hebben echt geboft met de last minute,’ is Olaf het met
haar eens. ‘En het weer… Je weet het, van mij mag het stor-
men aan het strand.’ Hij lacht en leunt ontspannen achterover
in zijn stoel. Hij wenkt de ober voor een tweede biertje. ‘Jij
nog een witte?’ vraagt hij.

Nelleke knikt loom. Ze hebben de tijd aan zichzelf.
Hij wenkt de ober. Nelleke merkt dat de blikken van de ober

even blijven hangen bij de littekens op de handen van Olaf.
Wat hebben ze sinds dat ongeluk veel meegemaakt! Mooie
dingen, zoals hun huwelijk, maar ook veel nare dingen.

Haar gedachten glijden terug naar haar schoonmoeder
Helga, die vriend en vijand verraste door tot een scheiding te
besluiten. ‘Ik had het jaren eerder moeten doen,’ had ze later
een keer gezegd, en dat waren Olaf en Nelleke helemaal met
haar eens geweest. Ondanks alle tegenwerking van Piet – ze
kan haar schoonvader met de beste wil van de wereld geen pa
noemen – was de scheiding toch vrij vlot uitgesproken, al ver-
moedden ze dat dat voor een groot deel te danken was aan het
feit dat Helga meer dan coulant was geweest in haar opstelling.
Gelukkig kreeg Helga al snel een huisje toegewezen, waar
weliswaar het nodige in geklust moest worden, maar waar ze
meteen in kon. De verhuizing was een hoogst ongemakkelijk
gebeuren, omdat Piet over elk stukje huisraad wenste te kisse-
bissen. In dezelfde periode overleed Nellekes vader volkomen
onverwacht aan een hartstilstand. Nooit had hij klachten
gehad, voor zover ze wisten dan. Als een gezonde vijftiger
ging hij ’s ochtends de deur uit om naar zijn werk te gaan. Hij
was er nooit aangekomen…

Als klap op de vuurpijl was daar zeven maanden geleden de
miskraam.

Dertien weken zwanger was ze al. Dolblij waren ze met de
zwangerschap. De eerste echo had ze al gehad en die zag er
goed uit. Ze was dan ook totaal niet voorbereid op de krampen
die haar overvielen, het bloeden en uiteindelijk het verlies van
hun kindje. ‘Het vruchtje’, zoals de gynaecoloog het afstande-
lijk noemde.

Ze schrikt van de ober die plotseling aan hun tafel verschijnt
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en de bestelling brengt. Genoeg gepiekerd! Ze wil genieten.
‘Lekker bier?’ vraagt ze lukraak over het streekbiertje dat

Olaf besteld heeft.
‘Erg lekker,’ antwoordt hij. ‘Proeven?’
‘Huh, nee,’ griezelt ze en ze steekt afwerend haar handen op.
Olaf grinnikt.
Na een halfuurtje breken ze op.
‘De wijn is in mijn benen gezakt,’ constateert ze als ze de

zware loomheid in haar benen voelt.
Olaf schudt zijn hoofd. ‘Twee wijntjes…’
Zoals ze zich hebben voorgenomen, nemen ze het pad dwars

door de duinen terug. Gelukkig verdwijnt het lome gevoel na
een paar minuten grotendeels.

‘Zullen we Zanddorp nog even in? We zijn erdoorheen gere-
den, maar we hebben er nog niets van gezien,’ vraagt Olaf als
ze bijna thuis zijn.

‘Ik ben er nog nooit geweest,’ zegt ze.
‘Ik ook niet,’ zegt Olaf. ‘Voor we hier boekten, had ik er

zelfs nog nooit van gehoord.’
‘Het is waarschijnlijk een dorpje van niets. Drie huizen en

een buurtsuper,’ veronderstelt ze.
Maar dat valt mee. Zanddorp blijkt een weliswaar niet al te

groot, maar toch wel levendig dorpje te zijn.
‘We kunnen gelijk wat boodschappen meenemen,’ consta-

teert ze bij het zien van de middelgrote supermarkt.
Met allebei een plastic tasje in de hand slaan ze even later

het pad naar het vakantieparkje in.
‘Je zult daar wonen,’ wijst Nelleke met haar vrije hand naar

een vrijstaande, witgepleisterde woning in landhuisstijl. ‘Het
staat te koop,’ zegt ze als ze het bord in de tuin ontdekt.

Olaf monstert het huis.
‘Daar is best iets van te maken,’ oordeelt hij. ‘Moet je die

zonnewijzer daar zien.’
‘Die luiken en dat prieeltje,’ geniet Nelleke. ‘En wat is dat

voor een gebouwtje?’
‘De dienstwoning voor de chauffeur of de butler,’ veronder-

stelt Olaf.

11

Schelpenwit-20-4-2016_Romanserie  28-04-16  10:48  Pagina 11



‘Dat is toch uit de tijd?’ protesteert ze.
‘Tja, dan weet ik het ook niet. Zullen we kijken? Het staat

toch te koop en ik vind het er onbewoond uitzien. Het kan dus
best.’

Ze lopen de oprijlaan naar het huis in. Langzaam, alsof ze
verboden terrein betreden.

‘Kijk dan, een echte bordestrap,’ zegt Nelleke. ‘En al die
rozenstruiken. Wat zal het hier lekker ruiken als alles in bloei
staat!’ Ze ontdekt zowaar nog een paar laatbloeiers. Een gele,
een roze en kijk daar, drie rode rozen bij elkaar! In de zomer is
het vast een bonte mengeling van kleuren. Om de een of ande-
re reden vindt ze het goed bij het landhuis passen. De oprijlaan
splitst zich en de rechterweg lijkt rechtstreeks naar het aparte
gebouwtje te lopen. Nieuwsgierig lopen ze ernaartoe.

Olaf gluurt door de smoezelige ramen. Tegen beter weten in
voelt hij aan de deurklink. Uiteraard zit de deur op slot.

‘Het is een huisartsenpraktijk geweest,’ ontdekt hij dan.
‘Kijk maar, het bord zit nog aan de muur, al is het zowat ver-
dwenen achter de klimop. Zo te zien staat het al een behoorlij-
ke tijd leeg.’

‘Leuk als je iets zoekt met een eigen praktijk- of bedrijfs-
ruimte,’ zegt Nelleke. Ze lopen om het gebouwtje heen. ‘Het is
best groot,’ zegt ze. ‘Je zou er een woonruimte van kunnen
maken en dan verhuren als vakantiehuisje. Dat zal best lopen
zo aan de kust.’

Olaf knikt. ‘Voor de rustzoekers en de wandelaars dan, voor
degenen die meer vertier willen, is het niets.’

‘Laat maar lekker zo blijven,’ vindt Nelleke.
‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, niet elke badplaats hoeft meteen een toeristenoord te

worden. Laat dit maar een knus en rustig plaatsje blijven.’
‘O zo! Dat vind ik ook!’ is hij het met haar eens.
Hij richt zijn aandacht op het huis. ‘Daar moet flink wat aan

gebeuren, maar er is heel wat van te maken,’ zegt hij kritisch.
‘Wel mooi!’ vindt Nelleke. Ze drukt haar neus bijna tegen

het raam. ‘Moet je die plafonds zien en de binnendeuren. Alle -
maal authentiek, denk ik. Best nog een groot huis, hoor.’ Al
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pra tend loopt ze om het huis heen. ‘O, moet je die keuken
zien!’

Als ze verder lopen, fantaseren ze over het huis en zijn
mogelijkheden. Nelleke oppert een bed & breakfast, terwijl
Olaf het bijgebouwtje wel permanent bewoond ziet door een
kunstenaar met artistieke gewoonten.

‘En het huis dan met al die kamers?’ vraagt ze.
‘Die zijn voor onze tien kinderen,’ dolt Olaf.
‘O ja,’ zegt ze alleen maar.
Olaf slaat zijn vrije arm om haar schouder. ‘Joh, ik weet

waar je aan denkt. De gynaecoloog heeft toch gezegd dat er
voorlopig helemaal geen reden is om eraan te twijfelen of we
wel kinderen kunnen krijgen?’

Ze zucht. ‘Ik weet het, maar toch… Tien lijkt me trouwens
wel erg veel van het goede.’

‘Daar heb je een punt,’ geeft hij toe. ‘We bekijken het per
stuk, oké?’

‘Of per twee,’ lacht ze alweer.
‘Twee?’
‘Tweelingen zitten bij ons in de familie, dat weet je toch?’
‘Maar jij bent geen tweeling.’
‘Nee, maar je weet maar nooit…’

Helga kijkt de zilvergrijze Golf na die links afslaat en uit het
zicht verdwijnt. Het was gezellig geweest, ook al had ze best
gemerkt dat Olaf zich flink ergerde aan de ruzie van de buren.
Ze kan hem eigenlijk geen ongelijk geven, het was ook wel
heel erg deze keer.

Ze raapt een gedeukt colablikje op dat naast de voordeur
ligt. Zwerfvuil ligt hier bijna dagelijks op de stoep. Tersluiks
werpt ze een blik op het raam van buurvrouw Alie. De rust is
daar weergekeerd – of is het schijn? Ze hoort tenminste niets
meer. Ah, daar schuift de vitrage opzij en verschijnt Alie met
een knalblauw gietertje in de vorm van een olifant in haar
hand. Ze glimlacht en zwaait. Helga verdenkt Alie ervan dat ze
haar planten op dit moment gaat verzorgen om een reden te
hebben om voor het raam te staan. Jammer, Alie, denkt ze,
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Olaf en Nelleke zijn al weg, je bent te laat.
Ze huivert in de wind, die ineens kil aanvoelt en stapt haar

huisje binnen. Het opgeraapte blikje gooit ze in de vuilnisbak.
De zon is weg en het begint al bijna te schemeren. Nog even,
dan wordt de klok verzet en zijn de lange, donkere avonden
echt begonnen.

Ze draait de knippen op de deur en doet de deur op slot. Uit
gewoonte werpt ze een blik in de spiegel naast de kapstok.
Zelfs nu ervaart ze nog steeds een gevoel van bevrijding als ze
haar korte, vlotte kapsel weerkaatst ziet. Van Sonja begreep ze
dat Piet door het lint gegaan was toen hij hoorde dat ze haar
haar kort had laten knippen. Ze had ook eigenlijk niet anders
kunnen verwachten. Het was voor hem niets anders dan weer
een bewijs dat hij de controle over haar kwijt was. En daar kan
hij duidelijk niet mee omgaan. Ze had dan ook uiterlijk laco-
niek haar schouders opgehaald en gezegd dat Piet daar niets
meer over te zeggen had. Ze twijfelt er geen moment aan of
Sonja heeft deze woorden aan haar vader overgebriefd.

De verschillen binnen het gezin zijn door haar rigoureuze
besluit tot scheiding wel pijnlijk duidelijk geworden, dat
besefte ze al snel, hoewel ze het niet had kunnen voorzien. Het
is nooit haar bedoeling geweest dat haar kinderen partij moes-
ten kiezen tussen hun vader en hun moeder, maar Piet heeft
hun door zijn houding nauwelijks een andere keuze gegeven.
Nu bezoekt Sonja veelvuldig haar vader en komt ze maar zel-
den bij haar. Bij Olaf is het precies omgekeerd. Het doet Helga
pijn, dit heeft ze nooit gewild. Net zoals ze een scheiding nooit
gewild heeft, net zoals ze een huwelijk waarin ze liefdeloos en
respectloos behandeld werd, nooit gewild heeft. Ja, hoe onont-
koombaar haar besluit om te scheiden was, het geeft toch een
onzichtbaar litteken dat altijd zal blijven schrijnen, daar is ze
van overtuigd. Al zal het litteken in de loop der tijd wel ver-
zachten en alleen bij bepaalde gebeurtenissen nog pijnlijk zijn.

Ze schrikt als achter haar een stapel reclameblaadjes door de
brievenbus geduwd wordt. Ze beseft ineens dat ze nog steeds
in de gang in de spiegel staat te staren. Ze raapt de folders op
en doet de deur naar de keuken open. De keuken is standaard,
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maar netjes. Er is voldoende kastruimte en de grootte van het
aanrechtblad is redelijk. De aangrenzende woonkamer is klein,
zeker in vergelijking met haar oude huis, maar knus. Ze had
bijna alle meubelen opnieuw moeten aanschaffen, want hoe-
wel ze recht had op de helft van het huisraad, waren de meu-
belen veel te kolossaal voor haar nieuwe huis. Daarbij scheel-
de het ook een hoop geruzie met Piet, die overal moeilijk over
deed. Ze zucht bij de herinnering. Alleen de eethoek uit de
keuken heeft ze meegenomen. De rest komt bij goedkope
ketens en de kringloop vandaan, maar ze is er dik tevreden
mee. De bank met de dieppaarse hoes zit heerlijk. Het grijze
laminaat kleurt er goed bij, evenals de roomwitte accessoires
en de zachtgele wanden. Olaf vond het een gedurfde kleuren-
combinatie, maar hij moest toegeven dat het heel mooi gewor-
den is. Stijlvol, rustig en toch zonnig. Precies wat ze wilde.
Het is thuis.

‘Daarom zijn je foto’s ook zo mooi,’ had Nelleke gezegd.
‘Je hebt gevoel voor kleur.’

Haar ogen dwalen naar de grote, op canvas afgedrukte foto
van een bloembollenveld, waar naast de kleuren die in haar
interieur verwerkt zijn ook een baan rode tulpen afgebeeld is.
Het zorgt voor een mooi accent, vindt ze.

Ze brengt de gebruikte kopjes naar de keuken. Er zit nog een
restje koffie in de pot, ontdekt ze, ze schenkt het in haar kopje.
Mijmerend gaat ze op de bank zitten.

Twee jaar geleden had ze nooit kunnen bedenken dat ze nu
naar omstandigheden heel tevreden in een klein huisje aan de
Rietstraat zou wonen.

Alleen.
En eenzaam…
Geen van haar kennissen van voor de scheiding zag ze nog.

Allemaal geloven ze blijkbaar de verhalen die Piet rondge-
strooid schijnt te hebben. O ja, het was inderdaad haar beslis-
sing geweest om uit elkaar te gaan, dat klopt. Op dat punt heeft
hij gelijk. Hij zal er echter nooit bij verteld hebben dat hij haar
het leven onmogelijk maakte. Uit de schaarse woorden die ze
opgevangen heeft, kan ze wel zo’n beetje raden wat de inhoud
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is van Piets verhalen. Overspel, vreemdgaan, andere man –
mannen misschien wel – en woorden van soortgelijke strek-
king zullen waarschijnlijk veelvuldig in die verhalen gebezigd
worden. Ze neemt een slok koffie. In tijden van nood leert men
zijn vrienden kennen, wil het gezegde. En ze heeft ze leren
kennen! Of beter gezegd: ze heeft niemand leren kennen. Stuk
voor stuk bleven ook degenen weg van wie ze verwacht had
dat die toch minstens haar kant van het verhaal zouden willen
horen voor ze zouden oordelen. Bewust past ze ervoor op om
zich er niet door te laten verbitteren, maar soms is dat wel
moeilijk. Had ze Olaf moeten vertellen van de anonieme tele-
foontjes die ze op de vreemdste momenten van de dag en de
nacht krijgt? Dat ze daarom ’s nachts de stekker van de tele-
foon er maar uit trekt en overdag het antwoordapparaat laat
opnemen als ze het nummer niet herkent?

Ze drinkt het laatste slokje koffie op. Nee, het is goed zo.
Het is vervelend, maar ze voelt zich niet bedreigd. Tenslotte
durft ze voor negenennegentig procent zeker te zeggen waar de
telefoontjes vandaan komen.

Olaf ziet er trouwens niet goed uit, vindt ze. Magerder en
met nog verder gebogen schouders dan de vorige keer dat ze
hem zag, en met een zorgelijk gefronst voorhoofd. Hij zou bij
de school waar hij als scheikundeleraar werkt, weg moeten,
zodat hij die vreselijke ontploffing eindelijk achter zich kan
laten en er niet steeds mee geconfronteerd wordt. Prof Plof
noemen de leerlingen hem, weet ze. Niet van hemzelf, maar
van Nelleke, die Duits geeft op dezelfde scholengemeenschap.
Het is een erenaam, maar zo voelt het voor Olaf niet. Hij denkt
nog steeds dat hij beter bedacht had moeten zijn op wraakac-
ties en dat hij die bom, gemaakt met behulp van het goot-
steenontstoppingsmiddel crofty, in het lokaal eerder had moe-
ten opmerken. Maar wie verwacht er nu zoiets? Door zijn ade-
quate handelen en beschermende optreden was hijzelf de enige
gewonde. Het had zo veel erger kunnen zijn. Andere leraren
waren er razendsnel bij en hebben eerste hulp verleend. Hij
had er nauwelijks beter af kunnen komen dan nu. Toch is
zoiets enorm ingrijpend, dat snapt ze best. Hij heeft dan ook
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gelijk slachtofferhulp gehad, maar dat is allang afgelopen en
voor zover zij weet heeft het geen vervolg gehad. Misschien
moet ze de volgende keer maar eens voorzichtig opperen dat
hij hulp moet zoeken.

Ze staat op voor het mijmeren piekeren wordt, en trekt de
koelkast open. Wat zal de pot schaffen vandaag? Er liggen nog
wat champignons, een paprika en een paar tomaten. Hartige
taart, besluit ze. Daar heeft ze zin in. Er ligt nog bladerdeeg in
het vriesvak.

Even later is ze op weg naar de winkel om eieren en spek te
kopen. Heerlijk, geniet ze voor de zoveelste keer, dat de win-
kels om de hoek zijn. Jantje zit voor het raam te breien. De vier
pennen bewegen in een regelmatig tempo. Hoeveel paar sokken
zal ze al wel niet gebreid hebben voor het goede doel? Er trekt
een lach over het oude gezicht als ze Helga in de gaten krijgt.
Met haar hoofd maakt ze een niet mis te verstane beweging.

Vooruit maar, denkt Helga, even buurten bij Jantje.
Misschien kan ze gelijk een boodschapje meenemen.

‘Daar doe je goed aan,’ begroet Jantje haar.
‘Dag Jantje. Hoe is het?’
‘Best,’ zegt het oude vrouwtje. ‘Ik hoop dat ze in Roemenië

van felle kleurtjes houden,’ vervolgt ze en ze houdt haar brei-
werk omhoog.

‘Oef!’ zegt Helga. ‘Het geeft bijna licht.’
‘Neonkleurtjes,’ vertelt Jantje. ‘Het verkocht niet bij de wol-

winkel.’ Ze giechelt. ‘Dat snap ik best.’
‘Het ziet er wel vrolijk uit,’ vindt Helga.
‘Dat doet het ook. Ik maak er kindersokken van. Dat kan

wel, dacht ik.’
‘Ja hoor, dat kan heel goed.’
Ze babbelen nog even. ‘Ik ga naar de winkel, kan ik nog iets

meebrengen?’
Jantje denkt na. ‘Een halve liter melk. Zou je misschien bij

de poelier een kant-en-klaarmaaltijd willen halen? Nasi met
kipsaté, de kleinste portie.’ Onder uit het breimandje aan haar
voeten vist Jantje haar portemonnee en ze steekt hem Helga toe.

Spontaan biedt Helga haar een stuk hartige taart aan.
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‘Nou, dat lust ik ook best,’ knikt Jantje. ‘Lief van je.’
‘Ik breng je straks een stuk, goed?’
‘Lekker,’ zegt Jantje.

Als Helga die avond in bed stapt, voelt ze zich meer dan tevre-
den. Het was fijn dat Olaf en Nelleke even langskwamen vanaf
hun vakantieadres, en nog fijner was het blije gezicht van
Jantje toen ze haar de hartige taart bracht. Smaakvol opge-
diend op een bord van het ‘mooie servies’ dat ze tijdens haar
huwelijk nauwelijks durfde te gebruiken, want het was kost-
baar en aanvullingen waren er al snel niet meer te krijgen.
Eerst gebruikte ze het elke zondag, maar toen de kinderen
kwamen, bleef het steeds vaker in de kast, tot het zelfs op ver-
jaardagen en andere hoogtijdagen niet eens meer tevoorschijn
kwam. Nu denkt ze er een stuk nuchterder over. Het zijn
gebruiksvoorwerpen, en als er iets sneuvelt, jammer dan! Dan
heeft ze er in elk geval plezier van gehad.

In bijpassende kommetjes had ze een gemengde salade en
een toetje meegebracht.

‘Wat een verwennerij,’ had Jantje geglunderd en Helga had
zich voorgenomen om haar vaker een portie eten te brengen.

Ze schrikt van het gerinkel van de telefoon. De stekker,
helemaal vergeten, denkt ze. Aarzelend steekt ze haar hand uit
naar het rinkelende geval op het nachtkastje.

‘Hallo?’ zegt ze vragend.
Ze hoort eerst niets.
Dan een tikkend geluid. Een wekker of iets dergelijks, con-

cludeert ze. Wat is daar nou de lol van? Ze verbreekt de ver-
binding en stapt zuchtend uit bed. Om er zeker van te zijn dat
ze niet nog een keer door een wekker gebeld wordt, zal ze
beneden de stekker eruit moeten halen.

Buiten scheuren een paar brommers langs. Een paar huizen
verderop blaft schel een hond. Het doet haar weinig. Dat zijn
geluiden waar ze niets mee hoeft.

Uitgerust en goedgehumeurd stapt ze de volgende ochtend in
Baarn uit de trein met een rugzak op haar rug en de fototas
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over haar schouder. De herfstkleuren zijn nu op hun mooist en
er is prachtig oktoberweer voorspeld. Baarn en omgeving is
prachtig in deze tijd van het jaar. Ze hoopt een paar mooie
plaatjes te kunnen schieten om op internet aan te bieden op
verschillende stockfotosites. Klanten kunnen die foto’s kopen
om vervolgens te gebruiken voor brochures, websites, boek-
omslagen enzovoort. Ze vindt het heerlijk om te doen en – niet
onbelangrijk – het levert ook nog wat op. Niet zo heel veel,
maar naast haar werk in de thuiszorg betekent het een zeer
welkom extraatje. Af en toe heeft ze freelance foto-opdrach-
ten. Stiekem hoopt ze van haar hobby haar beroep te kunnen
maken, maar ze weet dat ze dan veel geluk moet hebben en
waarschijnlijk meer zal moeten investeren dan ze op kan bren-
gen. Goede fotoapparatuur kost heel wat! Voorlopig is ze blij
met haar baantje in de thuiszorg voor drie dagen in de week.
Zolang ze ook nog wat alimentatie krijgt, kan ze er goed van
rondkomen, al hoopt ze wel dat haar parttimecontract bij de
thuiszorg over een poosje omgezet kan worden naar een full-
timecontract.
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