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‘Helder en puntig geschreven, met een venijnig 
gevoel voor humor.’ – Brabants Dagblad

Amanda White is elf jaar oud, maar voelt zich amper kind. Haar 
moeder is jaren geleden vertrokken en haar vader is dood. Dat 
laatste probeert ze voor iedereen te verbergen. Een tamme boa 
constrictor is haar enige gezelschap. 

In een wanhopige poging haar moeder terug te vinden, begint 
Amanda aan een wonderlijke reis door Florida, maar als de media 
hier lucht van krijgt is ze binnen no-time wereldnieuws. Alle 
blikken zijn gericht op het meisje dat alleen door de staat trekt. 
Zullen Amanda en haar moeder ooit herenigd worden en zal 
Amanda de erkenning vinden die ze zoekt?

De pers over De circusvrouw: 
‘Heerlijke, vlotte roman met een creatief plot. Grappig én 
intrigerend.’ – Zin Magazine 
‘Jepsen is een schrijfkunstenaar.’ **** – Knack Focus

JELMER JEPSEN (1976) studeerde 
communicatiewetenschappen. Met zijn 
eerdere twee romans Vallen als het heet 

is is en De circusvrouw veroverde hij reeds 
de harten van de lezers. Zijn beeldend 
geschreven verhalen kennen vaak twee 
thema’s: disfunctionele familierelaties 
en de geloofwaardigheid van de leugen.
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‘Maar ik wil niet omgaan met mensen die gek 
zijn,’ zei Alice.
	 ‘O, daar ontkom je niet aan,’ zei de Kat. ‘We 
zijn allemaal gek hier. Ik ben gek. Jij bent gek.’
	 ‘Hoe kom je erbij dat ik gek ben?’ vroeg Alice.
	 ‘Dat moet gewoon wel,’ zei de Kat. ‘Anders zou 
je hier nooit naartoe gekomen zijn.’

– Lewis Carroll, Alice in Wonderland
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1

Sommige mensen zullen zeggen: ‘Het was de meest dramati-
sche dag van mijn leven.’ Anderen kunnen er niet over pra-

ten, terwijl ze dat graag zouden willen. Weer anderen zullen op 
de gebeurtenis terugkijken als een keerpunt, als het moment 
waarop ze definitief van kind naar volwassene transformeer-
den, ook al waren ze toen het gebeurde misschien al veertig, 
vijftig, of zestig jaar oud.
	 Eerst moest een van hun ouders overlijden voor ze zich vol-
waardig adolescent konden voelen.
	 Voor Amanda ging dit allemaal niet op. Amanda’s vader 
stierf vijf dagen geleden, op vrijdagavond. Zo’n avond waar-
op de lucht boven Miami trilde van libellen en het buiten naar 
warm asfalt rook. Want in plaats van een belangrijke verande-
ring te voelen, was Amanda’s lichaam volgelopen met blinde 
paniek, en dat was gewoon een gemoedstoestand die ze al 
jaren kende. Amanda was in principe constant in paniek, al-
hoewel zij zelf het snelle kloppen van haar hart en haar altijd 
druk wiebelende lichaam niet als zodanig interpreteerde, 
maar simpelweg als iets wat bij haar hoorde, net als de mu-
ziek die de hele dag in haar hoofd speelde, of het feit dat ze als 
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enige van haar klas met haar tong het puntje van haar neus kon 
raken.
	 Pas op zondagmiddag, twee dagen na haar lugubere vondst, 
had ze weer een beetje helder na kunnen denken.
	 Ze zou doen alsof er niets aan de hand was.
	 Wat moest ze anders?
	 De ouders van Vicky Palmdale waren een maand geleden 
allebei door de politie opgehaald, en sindsdien woonde Vicky 
in het betonnen gebouw van de Children’s Home Society langs  
de us Interstate Highway 1, net buiten de stad.
	 Iets dergelijks moest Amanda koste wat het kost voorko-
men.
	 Op maandagochtend was ze (zoals altijd) in haar eentje naar 
school gewandeld en in de klas gaan zitten. Toen het haar beurt 
was om te vertellen wat ze dat weekend had gedaan, had ze 
haar schouders opgehaald en gemompeld: ‘Niets.’ Voor haar 
taaltoets had ze die dag een a gehaald, terwijl ze normaal 
gesproken bleef steken bij een b.
	 Vandaag was het minder gegaan. Voor haar rekentoets had 
ze een onvoldoende gekregen, en haar kleiwerkje (een dikke, 
slapende rat) was met drie barsten uit de oven gekomen. Toen 
de laatste bel geklonken had was ze als eerste buiten geweest, 
en inmiddels flitsten de warme stoepen van South Miami 
Heights als de bielzen van een rails onder haar elfjarige voeten 
door. In haar hoofd stelde ze zich voor dat ze een oude stoom-
locomotief was. Aan weerszijden van haar denkbeeldige spoor-
weg stonden kleine, lage huizen opgesteld, de meesten opge-
trokken uit houten muren met een dak van golfplaat waarboven 
de lucht in een dusdanige frequentie trilde dat er geen scherpe 
scheiding tussen golfplaat en hemel meer te zien was. Slechts 
een handvol bewoners had geprobeerd nog iets van hun bezit 
te maken. Ze hadden het hout een kleur gegeven (zalmroze, 
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mintgroen, okergeel), een plantenbak naast de oprit geplaatst, 
of een ouderwetse lantaarn bij de voordeur gehangen.
	 Maar het huis van Amanda en haar vader viel het meest op. 
In de verte zag ze het al opdoemen achter de knalrode schut-
ting waardoor het werd omringd.
	 Ze stak een zijstraat over.
	 Een schittering in haar ooghoek. Alarmerend geschreeuw 
van een toevallige voorbijganger.
	 Amanda hoorde een slepend piepgeluid, en ze sprong opzij. 
Haar lange bruine haren sloegen in haar gezicht.
	 In het wegdek achter de wielen van de remmende auto ver-
schenen zwarte strepen rubber. Het bovenlichaam van de vrouw 
op de bestuurdersstoel maakte een snelle buiging naar voren, 
waarna op haar bumper een tweede auto tot stilstand kwam.
	 Op dat moment was Amanda alweer bijna twintig meter ver-
der.
	 Door de vochtigheid van de lucht leek het of ze bij iedere 
ademteug een wolk waterdruppels inademde. Gelukkig liep 
ze niet meer vol in de zon. Amanda’s huid hield het zonlicht 
altijd lang vast, alsof ze duizenden vuurvliegjes had ingeslikt 
die zacht onder haar vel zoemden, op zoek naar een uitweg. 
Boven haar hoofd hingen nu de takken van potige Ameri-
kaanse eiken, die in dit gedeelte van de buurt in bijna iedere 
tuin stonden.
	 South Miami Heights grensde in het westen, het gedeelte 
waar Amanda woonde, aan de kronkelige uitlopers van de 
Everglades. En waar in andere delen van Miami de overgang 
van stad naar National Park nogal abrupt kon gaan, kroop  
in Amanda’s buurt de tropische moerasnatuur als opschietend 
onkruid ongemerkt honderden meters diep de wijk in. Jonge 
mangrovebomen staken her en der nieuwsgierig hun kop om-
hoog, in de beginnende avond cirkelden roofvogels als zweef-
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vliegtuigen boven de huizen, en vorige week nog, had de brand-
weer moeten uitrukken om een alligator uit een open riool vlak 
bij de kleuterschool te verwijderen.
	 Amanda smeet de poort van de tuin met een klap achter zich 
dicht. Verderop klonk getoeter. Zo te horen was er bij het 
kruispunt waar ze net als een buizerd overheen was gevlogen 
een flinke file ontstaan. Door Amanda’s toedoen hadden beide 
auto’s waarschijnlijk aanzienlijke schade, of op z’n minst een 
forse deuk. En deuken waren duur om te repareren. Dat wist 
ze nog van haar vader. Van de middagen dat ze bij hem op zijn 
werk in de garage had gezeten, en toegekeken had hoe hij met 
een rubber hamer en vieze doek urenlang ijzeren portieren 
boetseerde. Als ze aan die tijd terugdacht, kreeg ze het gevoel 
alsof er een grote klomp klei op de bodem van haar maag lag, 
haar aderen vol met troebel, modderig water, terwijl ze op de 
daadwerkelijke momenten zelf, zittend op een oude autoband 
of hangend in de grote stoel in het kantoortje, gewenst had 
dat zulke middagen eeuwig zouden duren. Haar vader zou 
met een grote slijptol duizenden sterretjes de ruimte in blazen, 
terwijl Amanda receptionistje speelde. Af en toe zou ze haar 
vader koffie brengen, met een donut, waarna ze samen even 
buiten in de zon voor de grote garagedeuren pauze zouden 
houden.
	 Amanda stapte zuchtend haar huis binnen. Hoe had ze zoiets 
kunnen wensen?
	 Maar over het antwoord op deze vraag hoefde ze eigenlijk 
niet lang na te denken.
	 Ze had het gewenst omdat dat juist was waar wensen voor 
bedoeld waren. In een wens kon je alles kwijt, en mocht je alles 
vragen. Daarom hielden de meeste mensen hun wensen ook 
voor zichzelf. Zogenaamd uit een soort bijgeloof, maar inmid-
dels wist Amanda wel beter.
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	 De meeste wensen waren om je kapot voor te schamen.
	 In de hal bleef ze een paar seconden staan, alsof ze, net als 
toen haar vader nog leefde, probeerde te horen of hij op de bank 
zijn roes aan het uitslapen was, waarna ze de deur van de zij-
kamer opende en naar binnen stapte.
	 Na even gezocht te hebben zag ze Gloria liggen tegen de 
muur, haar anderhalve meter lange lichaam deels verborgen 
onder de bladeren van de grote plant.
	 ‘Zo,’ zei ze, terwijl ze op het beest afliep. ‘De hele buurt is in 
rep en roer, maar jij ligt hier gewoon te dutten.’ Ze duwde de 
bladeren van de plant een stukje weg en zakte door haar knieën. 
Met twee handen pakte ze de donkergroene kop van de slang 
vast. Ze snoof aan de schubben, en waande zich een moment 
in een broeierig oerwoud, waar heldere beken langs haar en-
kels ruisten. ‘Ik hoop wel dat je vandaag eindelijk die muis te 
pakken hebt gekregen,’ zei ze toen. ‘We moeten allemaal ons 
steentje bijdragen om het hier leefbaar te houden. Ik zou ook 
wel de hele dag op apegapen willen liggen.’ Ze gaf een laatste 
aai over Gloria’s kop, en het beest flitste een paar keer zijn ge-
spleten tong naar buiten. Ze ging weer rechtop staan en trok 
uit haar broekzak een plat zilveren doosje tevoorschijn. ‘Ik ga 
even aan de achterkant van het huis in de schaduw zitten,’ zei 
ze nadat ze een Marlboro menthol uit het doosje had getrok-
ken. ‘… en dan ga ik koken. Nee, niet weer salamipizza, kijk 
maar niet zo gulzig. De schoolarts vanmorgen had het over 
witte blaasjes in mijn mond toen hij er met een zaklamp in 
scheen, en hij vroeg of ik wel genoeg groente at. En of ik mis-
schien een paar groentes bij naam kon noemen, en, o ja, waar-
om mijn vader er eigenlijk niet bij was, ik had toch weken ge-
leden al de brief mee naar huis gekregen, waarin het jaarlijkse 
medische schoolonderzoek aangekondigd werd?’ Ze krabde 
aan haar kruis, waarna ze terug naar de deur liep en nog een 
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moment in de deuropening bleef staan, alsof ze een bemoedi-
gend woord van Gloria verwachtte. Toen stapte ze de hal in en 
sloot de zijkamer weer zorgvuldig af. Slechts één keer had ze 
dit niet gedaan, waarna Gloria via de tuin naar het perceel van 
de achterburen gegleden was. Net op tijd had Amanda haar uit 
de handen van de opgeroepen snakehunters kunnen redden, 
waarop ze had moeten beloven het beest alleen nog in een wet-
telijk goedgekeurd terrarium te houden, maar toen het busje 
van de hunters de straat uitgereden was, had ze Gloria gewoon 
weer in de zijkamer gelegd.
	 Wettelijk. Ze had het zichzelf al tegen haar vader horen zeg-
gen.
	 Zware planken piepten onder Amanda’s voeten terwijl ze 
door de keuken liep. Het huis was begin jaren tachtig samen 
met zo’n driehonderd andere neergezet als onderdeel van de 
stedelijke uitbreiding van Miami, en dus redelijk jong als je het 
vergeleek met huizen in de rest van de stad. Dat de muren en 
vloeren aan alle kanten met losse onderdelen aan elkaar hingen 
was vooral te wijten aan gebrekkig onderhoud. Haar vader 
had nooit een moer uitgevoerd, behalve één ding. Toen Amanda 
nog een kleuter was had hij de schutting rond het huis ge-
plaatst. ‘Dit is een buurt waar de criminaliteit welig tiert,’ had 
hij tegen Amanda gezegd, die met een grote lolly in haar mond 
belangstellend had toegekeken hoe hij de palen met een moker 
een voor een de grond in had gejaagd. ‘Je moet jezelf dus goed 
beschermen.’
	 In de achtertuin was het inderdaad koeler dan aan de voor-
kant. Amanda ging in kleermakerszit op het gras zitten, wrie-
melde het doosje lucifers los vanachter het elastiek van haar 
sok, en stak haar sigaret aan. Ze begon te tellen, en inderdaad: 
precies op de tiende tel sloeg ook nu het woonkamerraam van 
de buren aan de linkerkant dicht.
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	 Gisteren had ze een briefje uit de brievenbus gevist. Er stond 
op:

‘Buurman. Met deze temperaturen is de vensterbank bij 
het open raam aan de oostkant van het huis voor baby 
Madeline de enige plek waar zij dankzij de wind nog wat 
verkoeling kan krijgen. Uw sigarettenrook waait nu ech-
ter direct ons huis in. Wij zouden het zéér op prijs stellen 
wanneer u uw sigaretten voortaan in de voortuin, of, liever, 
binnen rookt!’

Amanda had in het hoekige handschrift van haar vader, dat ze 
feilloos onder de knie had, een streng briefje teruggeschreven. 
Het had maar een paar kladjes gekost voor ze de juiste toon te 
pakken had gehad.

‘Buren,’ was ze zo neutraal mogelijk begonnen.
‘Een klein kind voor een open raam leggen is levensgevaarlijk.
Longontsteking ligt op de loer, maar denk ook eens aan alle 
wilde dieren die niet heel ver van onze straat door de rim-
boe sluipen. Beter legt u uw dochter op de bovenverdieping 
met koude, natte handdoeken onder haar wieg, of in het 
koele souterrain naast een zacht draaiende ventilator.
Er zijn nog veel meer tips, en ik pleeg graag een telefoontje 
naar het Department of Children & Family Services voor 
u, met de vraag of ze deze eens aan u uit willen leggen. Een 
volgend briefje in onze brievenbus is voldoende voor mij 
om u hierbij van dienst te zijn. Ik merk het wel.

Hartelijke groet,
Jeff White.’
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Amanda liet de rook van de Marlboro over haar tong rollen. De 
zoete mintsmaak deed haar zoals altijd denken aan de Miami 
Zoo. Elk jaar, op haar verjaardag, had haar vader haar getrak-
teerd op een uitje hiernaartoe, alhoewel het woord ‘trakteren’ 
misschien een iets te feestelijke indruk geeft van zijn intentie. 
Amanda was liever ook eens met een grote propellerboot door 
de Everglades gaan varen, of gaan eten in het Italiaanse restau-
rant op de honderdste verdieping van de Miami Tower, waar-
vandaan je met helder weer de Bahama’s scheen te kunnen zien 
liggen, maar niets van dat al. Haar vader vond de dierentuin 
een prima uitje, en daarbij, dankzij een of andere pas die hij 
van de gemeente had gekregen mochten ze hier allebei met vijf-
tig procent korting naar binnen, terwijl zo’n boot of toren toch 
algauw in de tientallen dollars zou lopen. ‘Dus niet meer zeu-
ren nu, anders gaan we helemaal niet, begrepen?’
	 En zodoende liep Amanda ieder jaar opnieuw samen met 
haar vader (‘Nee? Geen hand? Waarom nou niet, pap?’) over 
de brede lanen van het park langs hoge giraffen, chagrijnige 
neushoorns, brutale berberapen en kwispelende zebra’s, waar-
na ze op een bankje naast het restaurant altijd even pauzeer-
den. Haar vader rookte een sigaret, en Amanda kreeg een dol-
lar om een ijsje te kopen. Ondanks het feit dat ze dolgraag een 
keer de duurdere Chocolate Gold Diamond of de Strawberry 
Striped Lollypop had willen proberen, had ze vrede met haar 
dollar. Het was namelijk precies genoeg voor het groene ijsje in 
de vorm van een schildpad. Om een aantal redenen een bijzon-
der ijsje. Zo was het om te beginnen alleen in de Miami Zoo te 
koop. Amanda had er wel eens naar gevraagd bij de winkeltjes 
in haar buurt, maar iedereen had haar aangekeken alsof ze gek 
was geworden. Dan was er de smaak. Scherpe pepermunt, ge-
mixt met pure chocolade. Een geweldige combinatie die Amanda 
ergens anders nog niet tegen was gekomen.
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	 En tot slot, en dat was het meest bijzonder, was het ijsje vier 
jaar geleden in het leven geroepen ter ere van de honderdste ver-
jaardag van Wallace, een monstrueuze zeeschildpad die al zo 
lang Amanda zich kon herinneren in het aquarium van het park 
rondzwom. Het idee dat er op deze plek een beest leefde dat 
ouder was dan iedereen die Amanda kende, een beest dat oorlo-
gen had overleefd, de komst van de televisie had meegemaakt, 
misschien wel in de buurt was geweest toen de Titanic zonk, vond 
ze fascinerend. En ieder jaar wanneer ze naast haar vader op het 
bankje had gezeten, midden in de Miami Zoo, was ze in haar 
hoofd al deze historische gebeurtenissen even langsgegaan. Tel-
kens wanneer haar vader een trekje van zijn sigaret had geno-
men, had zij een stukje uit het romige, groene pantser gehapt 
en waren haar gedachten samen met de honderden spreeuwen 
en kanaries boven haar hoofd alle kanten op gevlogen, net zo 
lang tot zij en haar vader tegelijk klaar waren, en Amanda’s 
overpeinzingen snel weer terugkeerden naar de realiteit.
	 Aan dít alles moest Amanda weer denken wanneer zij nu zélf 
een sigaret opstak. Vlak voor de fatale nacht had haar vader 
bij een Cubaanse broodjesverkoper ‘voor een mooi prijsje’ 
twee sloffen aangeschaft, niet zijn vaste merk – Camel zonder 
filter – maar een nieuw merk – Marlboro met filter – en met een 
smaakje: pepermunt, dezelfde smaak als Wallace.
	 ‘De dokter vindt eigenlijk dat ik helemaal moet stoppen,’ 
had hij met een stem van teer gezegd toen hij met de voorraad 
thuis was gekomen, ‘… maar anders was overstappen op lich-
ter spul een goed tussenstation.’
	 Amanda had geprobeerd te bedenken wat hij hiermee be-
doeld had. Een tussenstation tussen wat? Tussen zijn ellendige 
kettingrokerij en het moment dat hij geen sigaretten meer no-
dig had om zijn tijd te verdrijven? Of wachtte hij er alleen op 
de trein naar het eindstation, waar hij op een platte wagon bin-
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nengereden zou worden, zijn bruingevlekte lippen voor eeuwig 
op elkaar geperst?
	 Het bleek al snel een station te zijn dat haar vader slechts 
aandeed omdat iemand anders hem dat gezegd had. Zelf had 
hij er niets te zoeken. Toen hij zijn eerste hijs had genomen, 
had hij de sigaret gedoofd, de tas met de twee sloffen in een 
keukenkastje gekeild, en uit zijn achterzak zijn vertrouwde 
pakje Camel getrokken. ‘Of je een brandende tube tandpasta 
inhaleert,’ had hij gezegd. ‘Ik ben toch geen wijf.’
	 Maar nadat Amanda een dag na zijn dood in een paniekerige 
zoektocht naar eten op de tas met de Cubaanse miskoop was 
gestuit, waren haar nog een paar andere woorden van haar 
vader te binnen geschoten. Woorden die hij meestal uit had 
gekraamd wanneer Amanda bij het ontbijt een droge cracker 
met een klonterige laag pindakaas aan het besmeren was, en 
had gevraagd of ze misschien ook iets voor hem moest klaar-
maken. ‘Ik ontbijt met koffie en een sigaret,’ had hij dan altijd 
gezegd. ‘Dat vult genoeg.’
	 Sinds haar vaders dood had Amanda iedere dag berekenin-
gen gemaakt. Dit deed ze onder de douche, in de ochtend, als 
buiten de lijsters om het hardst kraaiden. De reden voor haar 
rekendrift was simpel: ze moest zuinig doen. Tijdens dezelfde 
zoektocht naar eten had ze in een oude portemonnee zestig 
dollar gevonden, een gigantisch bedrag voor een meisje van elf 
dat nog nooit zakgeld gekregen had, maar lang zou ze het er 
niet mee redden, dat begreep ze best. Ze moest in ieder geval 
genoeg geld hebben om te kunnen eten en reizen, maar wat 
was genoeg? Amanda had nooit eerder hoeven nadenken over 
de waarde van geld, maar als een grote friet met dubbel saus bij 
de snackwagen in het winkelcentrum al vijf dollar kostte, dan 
wist ze het wel. Daarbij: ze was erg in de groei en had vaak 
flinke honger, en wat als er nou iets misging tijdens haar reis? 
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Als ze ineens een taxi zou moeten nemen, of van haar spullen 
beroofd zou worden? Ja, Amanda had een geldprobleem, maar 
problemen waren er om op te lossen, een simpele gedachte die 
haar in haar leven al heel wat narigheid bespaard had. Wan-
neer de kinderen uit haar klas al bijna gingen janken wanneer 
ze een rekensom uit een nieuw hoofdstuk voorgeschoteld kre-
gen, rechtte Amanda haar rug, knakte ze haar vingers, en ging 
ze aan de slag. Hoe moest je anders dit gedeelte van je leven 
doorkomen? Je kon er maar beter het beste van maken en het 
was toch hartstikke leuk om iets wat je eerst voor onmogelijk 
hield, een paar minuten later tot bekend terrein te kunnen ver-
klaren? Amanda dacht altijd: als ik iets nog nooit gedaan heb, 
zou het zomaar kunnen dat ik er heel goed in ben. En dus, ter-
wijl ze op haar tweede dag als alleenstaand kind de shampoo 
uit haar haren had gespoeld, had ze zich de woorden van haar 
vader ter harte genomen. ‘Ik ontbijt met koffie en een sigaret, 
dat vult genoeg.’
	 Met een van de pakjes Marlboro menthol was ze op de tegels 
bij de achterdeur gaan staan. Met bevende hand had ze een 
brandende lucifer onder het uiteinde van een van de sigaretten 
gehouden, en verdomd! Haar vader had in zijn leven veel onzin 
uitgekraamd, maar deze onbedoelde tip bleek van grote waarde. 
Want inderdaad: toen Amanda de rook van de mentholsigaret 
had ingeademd (alleen de eerste paar keren hadden de spieren 
van haar luchtpijp zich als vanzelf samengetrokken, waarna ze 
bijna had moeten overgeven, maar een lege maag kan niets 
uitstoten, en dus had ze deze reflex vrij snel onder controle), en 
een slok van de met veel melk en veel suiker aangelengde op-
loskoffie had genomen, begon haar hongergevoel vrijwel met-
een te verdwijnen, en had ze zich door de vreemde combinatie 
van tabakslucht en pepermuntsmaak weer even in de Miami 
Zoo gewaand, ver van al haar zorgen.
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	 En Amanda was nog iets anders over de sigaretten te weten 
gekomen: de rook maakte haar rustig, ontspannen, en dankzij 
deze ontdekking was het niet bij die ene sigaret bij het ontbijt 
gebleven. Al dezelfde dag had ze besloten dat ze er ook best een 
na het avondeten mocht roken, en op maandag had ze meteen 
na de schoollunch al de behoefte gevoeld de magische stoom in 
te ademen. Ze had deze drang gisteren nog kunnen weerstaan, 
maar vanmorgen had ze er maar aan toegegeven, hoewel dat in 
de praktijk niet makkelijk uit te voeren was geweest.
	 Eerst had ze het oude zilveren sigarettendoosje van haar va-
der moeten zoeken. Een pakje sigaretten was veel te groot en 
lomp om mee naar school te nemen, en de contouren ervan 
zouden zich strak aftekenen in Amanda’s broekzak. Het doos-
je van haar vader was plat en smal, en er pasten maar vijf siga-
retten in, genoeg voor Amanda’s behoeften, en nagenoeg on-
zichtbaar onder een laagje stof, in ieder geval niet te herkennen 
als pakje sigaretten.
	 Dan was er het geografische probleem geweest.
	 Op Amanda’s school werd een verplichte schoollunch ge-
serveerd, en tussen de middag van het terrein af gaan was ten 
strengste verboden. Maar gelukkig had het stuk bos achter 
de school uitkomst geboden. Amanda’s school was gebouwd 
op de grond van een oude koffieplantage waardoor het veel 
ruimte om zich heen had. Ruimte die vanwege de wijk waar-
in het lag oninteressant gevonden werd door projectontwik-
kelaars, die in andere delen van Miami ieder vrij stukje aarde 
opkochten om er winkelcentra, appartementen of kantoren 
neer te zetten.
	 Ze wisten niet wat ze misten. Wanneer je van de stenen van 
het plein de begroeiing in stapte, ontvouwde zich een feeëriek 
woud van lianen, planten en overwoekerde paden, met hele-
maal aan het einde, bij de afrastering, als je bijna honderd me-
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ter gelopen had, zelfs een kleine grot. De aarde opende er zijn 
bek, en onthulde zo een stenen spleet waarin je je op je hurken 
makkelijk voor andere kinderen verstoppen kon, als die het 
überhaupt aandurfden de wandeling te maken, en niet al na 
een paar meter rechtsomkeert hadden gemaakt uit angst voor 
een rondkruipende wolfspin of gestreepte schorpioen. Sterker 
nog: Amanda was eigenlijk de enige leerling die deze woestenij 
in haar eentje durfde te trotseren, maar uitgerekend vandaag 
was vlak voor ze het bos in had willen stappen Dylan voor 
haar opgedoken. Hij zat een klas hoger, en had het vaker op 
Amanda gemunt.
	 ‘Je kan gewoon binnen piesen hoor,’ had hij gezegd, terwijl 
hij haar pad geblokkeerd had.
	 ‘Ga weg.’
	 ‘Ja, en jou een beetje in de bosjes laten zeiken zeker.’
	 ‘Ik ga niet plassen.’
	 Dylan had zijn armen over elkaar geslagen. ‘Wat ga je dan 
doen?’
	 ‘Gaat je niets aan.’
	 ‘Heb je soms een afspraakje?’
	 ‘Ga weg.’
	 ‘Eerst zeggen wat je gaat doen.’
	 ‘Nee.’
	 ‘Opschieten nou, of moet ik je…’
	 Amanda had de hand van Dylan net op tijd beetgepakt. ‘Als 
je het per se wilt weten,’ had Amanda gezegd, terwijl ze haar 
greep verstevigd had. ‘Na de pauze moet ik een spreekbeurt 
houden. Mijn onderwerp is de kakadukever.’ Met een zet had 
ze Dylans arm van zich af geduwd, waarna ze met haar vin-
gers door haar haren had gekamd. ‘Ik had er vorige week een 
paar gevangen bij de Kendale Lakes, maar die zijn vanmorgen 
allemaal ontsnapt.’ Uit haar broekzak had ze haar doosje lucifers 
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gepakt, waarna ze buiten Dylans zicht de drie overgebleven 
lucifers op de grond had laten vallen. ‘Kijk maar. Hier zaten ze 
in.’
	 Dylan was meteen met zijn neus boven het doosje komen 
hangen. ‘Ik zie niets,’ had hij gezegd.
	 ‘Dat klopt,’ had Amanda rollend met haar ogen geantwoord. 
‘Want ze lopen nu hierachter door de bosjes. Kakadukevers 
zijn ongelooflijke deugnieten, wist je dat? Nee zeker? Als ze de 
kans krijgen, nemen ze de benen. In Costa Rica worden er zelfs 
races mee gehouden. Tien kakadukevers, een start en een fi-
nish. Als je goed gokt kun je er miljonair mee worden. En die 
arme beestjes maar rennen om te ontkomen aan het zonlicht. 
Daar kunnen ze namelijk maar een seconde of dertig tegen. 
Daarna beginnen ze langzaam te verschrompelen en te sissen, 
net zo lang tot er in een opgedroogd plasje bloed alleen harde 
schubben en voelsprieten achterblijven. Maar goed. Nu sta ik 
hier mijn halve spreekbeurt al te houden.’ Met een grote stap 
eerst opzij en toen voorwaarts was ze aan de andere kant van 
Dylan verschenen. ‘Ik ga dus maar snel nieuwe zoeken want er 
hangt veel af van het cijfer dat ik halen ga.’
	 Dat Amanda nu alweer een sigaret rookte vergaf ze zichzelf. 
Ze had net dan wel tegen Gloria gezegd dat ze zou gaan koken, 
maar door de verkeersontregelende wending die haar wande-
ling naar de winkel gekregen had, had ze eigenlijk niets in huis. 
En opnieuw de straat op gaan durfde ze niet. Aan het getoeter 
te horen blokkeerden de twee gebotste auto’s nog steeds het 
kruispunt, en dus kwam deze peuk goed van pas. Haar honger-
gevoel zou snel gedempt zijn, en ze zou het avondeten kunnen 
overslaan. Dit scheelde behalve een nieuwe wandeling en geld 
ook nog eens tijd, en dat kwam vandaag goed uit. Ze had we-
derom veel te doen.
	 Enigszins gehaast rookte ze de sigaret op, waarna ze opstond. 
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Ze liep het huis in, naar de boekenkast, en pakte de laptop. 
Toen liep ze terug naar Gloria in de zijkamer, waar ze plaats-
nam in de schommelstoel en net als gisteravond en de avond 
daarvoor (en daarvoor) de zoekmachine opende.




