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‘Maar ik wil niet omgaan met mensen die gek
zijn,’ zei Alice.
‘O, daar ontkom je niet aan,’ zei de Kat. “We
zijn allemaal gek hier. Ik ben gek. Jij bent gek.’
‘Hoe kom je erbij dat ik gek ben?’ vroeg Alice.
‘Dat moet gewoon wel,’ zei de Kat. ‘Anders zou
je hier nooit naartoe gekomen zijn.’

— Lewis Carroll, Alice in Wonderland
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Sommige mensen zullen zeggen: ‘Het was de meest dramati-
sche dag van mijn leven.” Anderen kunnen er niet over pra-
ten, terwijl ze dat graag zouden willen. Weer anderen zullen op
de gebeurtenis terugkijken als een keerpunt, als het moment
waarop ze definitief van kind naar volwassene transformeer-
den, ook al waren ze toen het gebeurde misschien al veertig,
vijftig, of zestig jaar oud.

Eerst moest een van hun ouders overlijden voor ze zich vol-
waardig adolescent konden voelen.

Voor Amanda ging dit allemaal niet op. Amanda’s vader
stierf vijf dagen geleden, op vrijdagavond. Zo’n avond waar-
op de lucht boven Miami trilde van libellen en het buiten naar
warm asfalt rook. Want in plaats van een belangrijke verande-
ring te voelen, was Amanda’s lichaam volgelopen met blinde
paniek, en dat was gewoon een gemoedstoestand die ze al
jaren kende. Amanda was in principe constant in paniek, al-
hoewel zij zelf het snelle kloppen van haar hart en haar altijd
druk wiebelende lichaam niet als zodanig interpreteerde,
maar simpelweg als iets wat bij haar hoorde, net als de mu-
ziek die de hele dag in haar hoofd speelde, of het feit dat ze als
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enige van haar klas met haar tong het puntje van haar neus kon
raken.

Pas op zondagmiddag, twee dagen na haar lugubere vondst,
had ze weer een beetje helder na kunnen denken.

Ze zou doen alsof er niets aan de hand was.

Wat moest ze anders?

De ouders van Vicky Palmdale waren een maand geleden
allebei door de politie opgehaald, en sindsdien woonde Vicky
in het betonnen gebouw van de Children’s Home Society langs
de us Interstate Highway 1, net buiten de stad.

Iets dergelijks moest Amanda koste wat het kost voorko-
men.

Op maandagochtend was ze (zoals altijd) in haar eentje naar
school gewandeld en in de klas gaan zitten. Toen het haar beurt
was om te vertellen wat ze dat weekend had gedaan, had ze
haar schouders opgehaald en gemompeld: ‘Niets.” Voor haar
taaltoets had ze die dag een A gehaald, terwijl ze normaal
gesproken bleef steken bij een B.

Vandaag was het minder gegaan. Voor haar rekentoets had
ze een onvoldoende gekregen, en haar kleiwerkje (een dikke,
slapende rat) was met drie barsten uit de oven gekomen. Toen
de laatste bel geklonken had was ze als eerste buiten geweest,
en inmiddels flitsten de warme stoepen van South Miami
Heights als de bielzen van een rails onder haar elfjarige voeten
door. In haar hoofd stelde ze zich voor dat ze een oude stoom-
locomotief was. Aan weerszijden van haar denkbeeldige spoor-
weg stonden kleine, lage huizen opgesteld, de meesten opge-
trokken uit houten muren met een dak van golfplaat waarboven
de lucht in een dusdanige frequentie trilde dat er geen scherpe
scheiding tussen golfplaat en hemel meer te zien was. Slechts
een handvol bewoners had geprobeerd nog iets van hun bezit
te maken. Ze hadden het hout een kleur gegeven (zalmroze,
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mintgroen, okergeel), een plantenbak naast de oprit geplaatst,
of een ouderwetse lantaarn bij de voordeur gehangen.

Maar het huis van Amanda en haar vader viel het meest op.
In de verte zag ze het al opdoemen achter de knalrode schut-
ting waardoor het werd omringd.

Ze stak een zijstraat over.

Een schittering in haar ooghoek. Alarmerend geschreeuw
van een toevallige voorbijganger.

Amanda hoorde een slepend piepgeluid, en ze sprong opzij.
Haar lange bruine haren sloegen in haar gezicht.

In het wegdek achter de wielen van de remmende auto ver-
schenen zwarte strepen rubber. Het bovenlichaam van de vrouw
op de bestuurdersstoel maakte een snelle buiging naar voren,
waarna op haar bumper een tweede auto tot stilstand kwam.

Op dat moment was Amanda alweer bijna twintig meter ver-
der.

Door de vochtigheid van de lucht leek het of ze bij iedere
ademteug een wolk waterdruppels inademde. Gelukkig liep
ze niet meer vol in de zon. Amanda’s huid hield het zonlicht
altijd lang vast, alsof ze duizenden vuurvliegjes had ingeslikt
die zacht onder haar vel zoemden, op zoek naar een uitweg.
Boven haar hoofd hingen nu de takken van potige Ameri-
kaanse eiken, die in dit gedeelte van de buurt in bijna iedere
tuin stonden.

South Miami Heights grensde in het westen, het gedeelte
waar Amanda woonde, aan de kronkelige uitlopers van de
Everglades. En waar in andere delen van Miami de overgang
van stad naar National Park nogal abrupt kon gaan, kroop
in Amanda’s buurt de tropische moerasnatuur als opschietend
onkruid ongemerkt honderden meters diep de wijk in. Jonge
mangrovebomen staken her en der nieuwsgierig hun kop om-
hoog, in de beginnende avond cirkelden roofvogels als zweef-
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vliegtuigen boven de huizen, en vorige week nog, had de brand-
weer moeten uitrukken om een alligator uit een open riool vlak
bij de kleuterschool te verwijderen.

Amanda smeet de poort van de tuin met een klap achter zich
dicht. Verderop klonk getoeter. Zo te horen was er bij het
kruispunt waar ze net als een buizerd overheen was gevlogen
een flinke file ontstaan. Door Amanda’s toedoen hadden beide
auto’s waarschijnlijk aanzienlijke schade, of op z’n minst een
forse deuk. En deuken waren duur om te repareren. Dat wist
ze nog van haar vader. Van de middagen dat ze bij hem op zijn
werk in de garage had gezeten, en toegekeken had hoe hij met
een rubber hamer en vieze doek urenlang ijzeren portieren
boetseerde. Als ze aan die tijd terugdacht, kreeg ze het gevoel
alsof er een grote klomp klei op de bodem van haar maag lag,
haar aderen vol met troebel, modderig water, terwijl ze op de
daadwerkelijke momenten zelf, zittend op een oude autoband
of hangend in de grote stoel in het kantoortje, gewenst had
dat zulke middagen eeuwig zouden duren. Haar vader zou
met een grote slijptol duizenden sterretjes de ruimte in blazen,
terwijl Amanda receptionistje speelde. Af en toe zou ze haar
vader koffie brengen, met een donut, waarna ze samen even
buiten in de zon voor de grote garagedeuren pauze zouden
houden.

Amanda stapte zuchtend haar huis binnen. Hoe had ze zoiets
kunnen wensen?

Maar over het antwoord op deze vraag hoefde ze eigenlijk
niet lang na te denken.

Ze had het gewenst omdat dat juist was waar wensen voor
bedoeld waren. In een wens kon je alles kwijt, en mocht je alles
vragen. Daarom hielden de meeste mensen hun wensen ook
voor zichzelf. Zogenaamd uit een soort bijgeloof, maar inmid-
dels wist Amanda wel beter.
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De meeste wensen waren om je kapot voor te schamen.

In de hal bleef ze een paar seconden staan, alsof ze, net als
toen haar vader nog leefde, probeerde te horen of hij op de bank
zijn roes aan het uitslapen was, waarna ze de deur van de zij-
kamer opende en naar binnen stapte.

Na even gezocht te hebben zag ze Gloria liggen tegen de
muur, haar anderhalve meter lange lichaam deels verborgen
onder de bladeren van de grote plant.

“Z0,” zei ze, terwijl ze op het beest afliep. ‘De hele buurt is in
rep en roer, maar jij ligt hier gewoon te dutten.” Ze duwde de
bladeren van de plant een stukje weg en zakte door haar knieén.
Met twee handen pakte ze de donkergroene kop van de slang
vast. Ze snoof aan de schubben, en waande zich een moment
in een broeierig oerwoud, waar heldere beken langs haar en-
kels ruisten. ‘Ik hoop wel dat je vandaag eindelijk die muis te
pakken hebt gekregen,’ zei ze toen. ‘We moeten allemaal ons
steentje bijdragen om het hier leefbaar te houden. Ik zou ook
wel de hele dag op apegapen willen liggen.” Ze gaf een laatste
aai over Gloria’s kop, en het beest flitste een paar keer zijn ge-
spleten tong naar buiten. Ze ging weer rechtop staan en trok
uit haar broekzak een plat zilveren doosje tevoorschijn. ‘Ik ga
even aan de achterkant van het huis in de schaduw zitten,’ zei
ze nadat ze een Marlboro menthol uit het doosje had getrok-
ken. ... en dan ga ik koken. Nee, niet weer salamipizza, kijk
maar niet zo gulzig. De schoolarts vanmorgen had het over
witte blaasjes in mijn mond toen hij er met een zaklamp in
scheen, en hij vroeg of ik wel genoeg groente at. En of ik mis-
schien een paar groentes bij naam kon noemen, en, o ja, waar-
om mijn vader er eigenlijk niet bij was, ik had toch weken ge-
leden al de brief mee naar huis gekregen, waarin het jaarlijkse
medische schoolonderzoek aangekondigd werd?’ Ze krabde
aan haar kruis, waarna ze terug naar de deur liep en nog een
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moment in de deuropening bleef staan, alsof ze een bemoedi-
gend woord van Gloria verwachtte. Toen stapte ze de hal in en
sloot de zijkamer weer zorgvuldig af. Slechts één keer had ze
dit niet gedaan, waarna Gloria via de tuin naar het perceel van
de achterburen gegleden was. Net op tijd had Amanda haar uit
de handen van de opgeroepen snakebunters kunnen redden,
waarop ze had moeten beloven het beest alleen nog in een wet-
telijk goedgekeurd terrarium te houden, maar toen het busje
van de hunters de straat uitgereden was, had ze Gloria gewoon
weer in de zijkamer gelegd.

Wettelijk. Ze had het zichzelf al tegen haar vader horen zeg-
gen.

Zware planken piepten onder Amanda’s voeten terwijl ze
door de keuken liep. Het huis was begin jaren tachtig samen
met zo’n driechonderd andere neergezet als onderdeel van de
stedelijke uitbreiding van Miami, en dus redelijk jong als je het
vergeleek met huizen in de rest van de stad. Dat de muren en
vloeren aan alle kanten met losse onderdelen aan elkaar hingen
was vooral te wijten aan gebrekkig onderhoud. Haar vader
had nooit een moer uitgevoerd, behalve één ding. Toen Amanda
nog een kleuter was had hij de schutting rond het huis ge-
plaatst. ‘Dit is een buurt waar de criminaliteit welig tiert,” had
hij tegen Amanda gezegd, die met een grote lolly in haar mond
belangstellend had toegekeken hoe hij de palen met een moker
een voor een de grond in had gejaagd. ‘Je moet jezelf dus goed
beschermen.’

In de achtertuin was het inderdaad koeler dan aan de voor-
kant. Amanda ging in kleermakerszit op het gras zitten, wrie-
melde het doosje lucifers los vanachter het elastiek van haar
sok, en stak haar sigaret aan. Ze begon te tellen, en inderdaad:
precies op de tiende tel sloeg ook nu het woonkamerraam van
de buren aan de linkerkant dicht.
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Gisteren had ze een briefje uit de brievenbus gevist. Er stond
op:

‘Buurman. Met deze temperaturen is de vensterbank bij
het open raam aan de oostkant van het huis voor baby
Madeline de enige plek waar zij dankzij de wind nog wat
verkoeling kan krijgen. Uw sigarettenrook waait nu ech-
ter direct ons huis in. Wij zouden het zéér op prijs stellen
wanneer u uw sigaretten voortaan in de voortuin, of, liever,
binnen rookt!’

Amanda had in het hoekige handschrift van haar vader, dat ze
feilloos onder de knie had, een streng briefje teruggeschreven.
Het had maar een paar kladjes gekost voor ze de juiste toon te

pakken had gehad.

‘Buren,” was ze zo neutraal mogelijk begonnen.

‘Een klein kind voor een open raam leggen is levensgevaarlijk.
Longontsteking ligt op de loer, maar denk ook eens aan alle
wilde dieren die niet heel ver van onze straat door de rim-
boe sluipen. Beter legt u uw dochter op de bovenverdieping
met koude, natte handdoeken onder haar wieg, of in bet
koele souterrain naast een zacht draaiende ventilator.

Er zijn nog veel meer tips, en ik pleeg graag een telefoontije
naar het Department of Children & Family Services voor
u, met de vraag of ze deze eens aan u uit willen leggen. Een
volgend briefje in onze brievenbus is voldoende voor mij
om u hierbij van dienst te zijn. Ik merk het wel.

Hartelijke groet,
Jeff White.’
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Amanda liet de rook van de Marlboro over haar tong rollen. De
zoete mintsmaak deed haar zoals altijd denken aan de Miami
Zoo. Elk jaar, op haar verjaardag, had haar vader haar getrak-
teerd op een uitje hiernaartoe, alhoewel het woord ‘trakteren’
misschien een iets te feestelijke indruk geeft van zijn intentie.
Amanda was liever ook eens met een grote propellerboot door
de Everglades gaan varen, of gaan eten in het Italiaanse restau-
rant op de honderdste verdieping van de Miami Tower, waar-
vandaan je met helder weer de Bahama’s scheen te kunnen zien
liggen, maar niets van dat al. Haar vader vond de dierentuin
een prima uitje, en daarbij, dankzij een of andere pas die hij
van de gemeente had gekregen mochten ze hier allebei met vijf-
tig procent korting naar binnen, terwijl zo’n boot of toren toch
algauw in de tientallen dollars zou lopen. ‘Dus niet meer zeu-
ren nu, anders gaan we helemaal niet, begrepen?’

En zodoende liep Amanda ieder jaar opnieuw samen met
haar vader (‘Nee? Geen hand? Waarom nou niet, pap?’) over
de brede lanen van het park langs hoge giraffen, chagrijnige
neushoorns, brutale berberapen en kwispelende zebra’s, waar-
na ze op een bankje naast het restaurant altijd even pauzeer-
den. Haar vader rookte een sigaret, en Amanda kreeg een dol-
lar om een ijsje te kopen. Ondanks het feit dat ze dolgraag een
keer de duurdere Chocolate Gold Diamond of de Strawberry
Striped Lollypop had willen proberen, had ze vrede met haar
dollar. Het was namelijk precies genoeg voor het groene ijsje in
de vorm van een schildpad. Om een aantal redenen een bijzon-
der ijsje. Zo was het om te beginnen alleen in de Miami Zoo te
koop. Amanda had er wel eens naar gevraagd bij de winkeltjes
in haar buurt, maar iedereen had haar aangekeken alsof ze gek
was geworden. Dan was er de smaak. Scherpe pepermunt, ge-
mixt met pure chocolade. Een geweldige combinatie die Amanda
ergens anders nog niet tegen was gekomen.
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En tot slot, en dat was het meest bijzonder, was het ijsje vier
jaar geleden in het leven geroepen ter ere van de honderdste ver-
jaardag van Wallace, een monstrueuze zeeschildpad die al zo
lang Amanda zich kon herinneren in het aquarium van het park
rondzwom. Het idee dat er op deze plek een beest leefde dat
ouder was dan iedereen die Amanda kende, een beest dat oorlo-
gen had overleefd, de komst van de televisie had meegemaakt,
misschien wel in de buurt was geweest toen de Titanic zonk, vond
ze fascinerend. En ieder jaar wanneer ze naast haar vader op het
bankje had gezeten, midden in de Miami Zoo, was ze in haar
hoofd al deze historische gebeurtenissen even langsgegaan. Tel-
kens wanneer haar vader een trekje van zijn sigaret had geno-
men, had zij een stukje uit het romige, groene pantser gehapt
en waren haar gedachten samen met de honderden sprecuwen
en kanaries boven haar hoofd alle kanten op gevlogen, net zo
lang tot zij en haar vader tegelijk klaar waren, en Amanda’s
overpeinzingen snel weer terugkeerden naar de realiteit.

Aan dit alles moest Amanda weer denken wanneer zij nu zélf
een sigaret opstak. Vlak voor de fatale nacht had haar vader
bij een Cubaanse broodjesverkoper ‘voor een mooi prijsje’
twee sloffen aangeschaft, niet zijn vaste merk — Camel zonder
filter — maar een nieuw merk — Marlboro met filter — en met een
smaakje: pepermunt, dezelfde smaak als Wallace.

‘De dokter vindt eigenlijk dat ik helemaal moet stoppen,’
had hij met een stem van teer gezegd toen hij met de voorraad
thuis was gekomen, ‘... maar anders was overstappen op lich-
ter spul een goed tussenstation.’

Amanda had geprobeerd te bedenken wat hij hiermee be-
doeld had. Een tussenstation tussen wat? Tussen zijn ellendige
kettingrokerij en het moment dat hij geen sigaretten meer no-
dig had om zijn tijd te verdrijven? Of wachtte hij er alleen op
de trein naar het eindstation, waar hij op een platte wagon bin-
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nengereden zou worden, zijn bruingevlekte lippen voor eeuwig
op elkaar geperst?

Het bleek al snel een station te zijn dat haar vader slechts
aandeed omdat iemand anders hem dat gezegd had. Zelf had
hij er niets te zoeken. Toen hij zijn eerste hijs had genomen,
had hij de sigaret gedoofd, de tas met de twee sloffen in een
keukenkastje gekeild, en uit zijn achterzak zijn vertrouwde
pakje Camel getrokken. ‘Of je een brandende tube tandpasta
inhaleert,” had hij gezegd. ‘Ik ben toch geen wijf.’

Maar nadat Amanda een dag na zijn dood in een paniekerige
zoektocht naar eten op de tas met de Cubaanse miskoop was
gestuit, waren haar nog een paar andere woorden van haar
vader te binnen geschoten. Woorden die hij meestal uit had
gekraamd wanneer Amanda bij het ontbijt een droge cracker
met een klonterige laag pindakaas aan het besmeren was, en
had gevraagd of ze misschien ook iets voor hem moest klaar-
maken. ‘Ik ontbijt met koffie en een sigaret,” had hij dan altijd
gezegd. ‘Dat vult genoeg.’

Sinds haar vaders dood had Amanda iedere dag berekenin-
gen gemaakt. Dit deed ze onder de douche, in de ochtend, als
buiten de lijsters om het hardst kraaiden. De reden voor haar
rekendrift was simpel: ze moest zuinig doen. Tijdens dezelfde
zoektocht naar eten had ze in een oude portemonnee zestig
dollar gevonden, een gigantisch bedrag voor een meisje van elf
dat nog nooit zakgeld gekregen had, maar lang zou ze het er
niet mee redden, dat begreep ze best. Ze moest in ieder geval
genoeg geld hebben om te kunnen eten en reizen, maar wat
was genoeg? Amanda had nooit eerder hoeven nadenken over
de waarde van geld, maar als een grote friet met dubbel saus bjj
de snackwagen in het winkelcentrum al vijf dollar kostte, dan
wist ze het wel. Daarbij: ze was erg in de groei en had vaak
flinke honger, en wat als er nou iets misging tijdens haar reis?
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Als ze ineens een taxi zou moeten nemen, of van haar spullen
beroofd zou worden? Ja, Amanda had een geldprobleem, maar
problemen waren er om op te lossen, een simpele gedachte die
haar in haar leven al heel wat narigheid bespaard had. Wan-
neer de kinderen uit haar klas al bijna gingen janken wanneer
ze een rekensom uit een nieuw hoofdstuk voorgeschoteld kre-
gen, rechtte Amanda haar rug, knakte ze haar vingers, en ging
ze aan de slag. Hoe moest je anders dit gedeelte van je leven
doorkomen? Je kon er maar beter het beste van maken en het
was toch hartstikke leuk om iets wat je eerst voor onmogelijk
hield, een paar minuten later tot bekend terrein te kunnen ver-
klaren? Amanda dacht altijd: als ik iets nog nooit gedaan heb,
zou het zomaar kunnen dat ik er heel goed in ben. En dus, ter-
wijl ze op haar tweede dag als alleenstaand kind de shampoo
uit haar haren had gespoeld, had ze zich de woorden van haar
vader ter harte genomen. ‘Ik ontbijt met koffie en een sigaret,
dat vult genoeg.’

Met een van de pakjes Marlboro menthol was ze op de tegels
bij de achterdeur gaan staan. Met bevende hand had ze een
brandende lucifer onder het uiteinde van een van de sigaretten
gehouden, en verdomd! Haar vader had in zijn leven veel onzin
uitgekraamd, maar deze onbedoelde tip bleek van grote waarde.
Want inderdaad: toen Amanda de rook van de mentholsigaret
had ingeademd (alleen de eerste paar keren hadden de spieren
van haar luchtpijp zich als vanzelf samengetrokken, waarna ze
bijna had moeten overgeven, maar een lege maag kan niets
uitstoten, en dus had ze deze reflex vrij snel onder controle), en
een slok van de met veel melk en veel suiker aangelengde op-
loskoffie had genomen, begon haar hongergevoel vrijwel met-
een te verdwijnen, en had ze zich door de vreemde combinatie
van tabakslucht en pepermuntsmaak weer even in de Miami
Zoo gewaand, ver van al haar zorgen.
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En Amanda was nog iets anders over de sigaretten te weten
gekomen: de rook maakte haar rustig, ontspannen, en dankzij
deze ontdekking was het niet bij die ene sigaret bij het ontbijt
gebleven. Al dezelfde dag had ze besloten dat ze er ook best een
na het avondeten mocht roken, en op maandag had ze meteen
na de schoollunch al de behoefte gevoeld de magische stoom in
te ademen. Ze had deze drang gisteren nog kunnen weerstaan,
maar vanmorgen had ze er maar aan toegegeven, hoewel dat in
de praktijk niet makkelijk uit te voeren was geweest.

Eerst had ze het oude zilveren sigarettendoosje van haar va-
der moeten zoeken. Een pakje sigaretten was veel te groot en
lomp om mee naar school te nemen, en de contouren ervan
zouden zich strak aftekenen in Amanda’s broekzak. Het doos-
je van haar vader was plat en smal, en er pasten maar vijf siga-
retten in, genoeg voor Amanda’s behoeften, en nagenoeg on-
zichtbaar onder een laagje stof, in ieder geval niet te herkennen
als pakje sigaretten.

Dan was er het geografische probleem geweest.

Op Amanda’s school werd een verplichte schoollunch ge-
serveerd, en tussen de middag van het terrein af gaan was ten
strengste verboden. Maar gelukkig had het stuk bos achter
de school uitkomst geboden. Amanda’s school was gebouwd
op de grond van een oude koffieplantage waardoor het veel
ruimte om zich heen had. Ruimte die vanwege de wijk waar-
in het lag oninteressant gevonden werd door projectontwik-
kelaars, die in andere delen van Miami ieder vrij stukje aarde
opkochten om er winkelcentra, appartementen of kantoren
neer te zetten.

Ze wisten niet wat ze misten. Wanneer je van de stenen van
het plein de begroeiing in stapte, ontvouwde zich een feeériek
woud van lianen, planten en overwoekerde paden, met hele-
maal aan het einde, bij de afrastering, als je bijna honderd me-
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ter gelopen had, zelfs een kleine grot. De aarde opende er zijn
bek, en onthulde zo een stenen spleet waarin je je op je hurken
makkelijk voor andere kinderen verstoppen kon, als die het
tiberhaupt aandurfden de wandeling te maken, en niet al na
een paar meter rechtsomkeert hadden gemaakt uit angst voor
een rondkruipende wolfspin of gestreepte schorpioen. Sterker
nog: Amanda was eigenlijk de enige leerling die deze woestenij
in haar eentje durfde te trotseren, maar uitgerekend vandaag
was vlak voor ze het bos in had willen stappen Dylan voor
haar opgedoken. Hij zat een klas hoger, en had het vaker op
Amanda gemunt.

‘Je kan gewoon binnen piesen hoor,” had hij gezegd, terwijl
hij haar pad geblokkeerd had.

‘Ga weg.’

‘Ja, en jou een beetje in de bosjes laten zeiken zeker.’

‘Tk ga niet plassen.’

Dylan had zijn armen over elkaar geslagen. ‘Wat ga je dan
doen?’

‘Gaat je niets aan.’

‘Heb je soms een afspraakje?’

‘Ga weg.’

‘Eerst zeggen wat je gaat doen.’

‘Nee.’

‘Opschieten nou, of moet ik je...’

Amanda had de hand van Dylan net op tijd beetgepakt. ‘Als
je het per se wilt weten,” had Amanda gezegd, terwijl ze haar
greep verstevigd had. ‘Na de pauze moet ik een spreekbeurt
houden. Mijn onderwerp is de kakadukever.” Met een zet had
ze Dylans arm van zich af geduwd, waarna ze met haar vin-
gers door haar haren had gekamd. ‘Ik had er vorige week een
paar gevangen bij de Kendale Lakes, maar die zijn vanmorgen
allemaal ontsnapt.” Uit haar broekzak had ze haar doosje lucifers
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gepakt, waarna ze buiten Dylans zicht de drie overgebleven
lucifers op de grond had laten vallen. ‘Kijk maar. Hier zaten ze
in.’

Dylan was meteen met zijn neus boven het doosje komen
hangen. ‘Ik zie niets,” had hij gezegd.

‘Dat klopt,” had Amanda rollend met haar ogen geantwoord.
‘Want ze lopen nu hierachter door de bosjes. Kakadukevers
zijn ongelooflijke deugnieten, wist je dat? Nee zeker? Als ze de
kans krijgen, nemen ze de benen. In Costa Rica worden er zelfs
races mee gehouden. Tien kakadukevers, een start en een fi-
nish. Als je goed gokt kun je er miljonair mee worden. En die
arme beestjes maar rennen om te ontkomen aan het zonlicht.
Daar kunnen ze namelijk maar een seconde of dertig tegen.
Daarna beginnen ze langzaam te verschrompelen en te sissen,
net zo lang tot er in een opgedroogd plasje bloed alleen harde
schubben en voelsprieten achterblijven. Maar goed. Nu sta ik
hier mijn halve spreekbeurt al te houden.” Met een grote stap
eerst opzij en toen voorwaarts was ze aan de andere kant van
Dylan verschenen. ‘Tk ga dus maar snel nieuwe zoeken want er
hangt veel af van het cijfer dat ik halen ga.’

Dat Amanda nu alweer een sigaret rookte vergaf ze zichzelf.
Ze had net dan wel tegen Gloria gezegd dat ze zou gaan koken,
maar door de verkeersontregelende wending die haar wande-
ling naar de winkel gekregen had, had ze eigenlijk niets in huis.
En opnieuw de straat op gaan durfde ze niet. Aan het getoeter
te horen blokkeerden de twee gebotste auto’s nog steeds het
kruispunt, en dus kwam deze peuk goed van pas. Haar honger-
gevoel zou snel gedempt zijn, en ze zou het avondeten kunnen
overslaan. Dit scheelde behalve een nieuwe wandeling en geld
ook nog eens tijd, en dat kwam vandaag goed uit. Ze had we-
derom veel te doen.

Enigszins gehaast rookte ze de sigaret op, waarna ze opstond.
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Ze liep het huis in, naar de boekenkast, en pakte de laptop.
Toen liep ze terug naar Gloria in de zijkamer, waar ze plaats-
nam in de schommelstoel en net als gisteravond en de avond
daarvoor (en daarvoor) de zoekmachine opende.
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