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 Voorwoord

Over een paar jaar is het zover: de herdenking van Beet-
hovens tweehonderdvĳ ftigste geboortejaar in 2020. Musea, 
concertorganisaties, de fĳ ilmindustrie, de boekhandel, ja zelfs 
veilinghuizen bereiden zich daar wereldwĳ d op voor.

Het is dan ook meer dan een herdenking, eerder een 
culturele happening. De Bicentennial in 1970 leidde tot een 
heroriëntatie op vele fronten. Eigentĳ dse componisten rea-
geerden met nieuw werk, wetenschappers discussieerden over 
zin en betekenis van onderzoek, concerthuizen zochten naar 
nieuwe presentaties van de symfonieëncyclus. Anarchisten 
trachtten zelfs Beethoven in de ban te doen: hĳ  moest maar 
eens een tĳ dje zwĳ gen. Ook de uitvoeringspraktĳ k werd 
beïnvloed. Nieuwe historische gegevens, Urtext-uitgaven en 
studie van oude instrumenten gaven aanleiding tot andersoor-
tige uitvoeringen en interpretaties van Beethovens muziek. 
Die werd meer en meer onderdeel van wat nu de historische 
uitvoeringspraktĳ k heet.

Tweehonderdvĳ ftig jaar Beethoven: op menig gebied 
zal het opnieuw een doorbraak betekenen. Dit Elementaire 
Deeltje mag alvast dienen als een vooruitblik. Waar staan we 
op dit moment als het gaat om inzichten in leven en werk van 
Beethoven? Wat is feit en wat fĳ ictie? Op welke bronnen base-
ren wĳ  onze gegevens? Een bestandopname in vogelvlucht.

Jos van der Zanden
Almere, maart 2016
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 Inleiding

Beethoven ‒ de naam staat als een huis. Het is inmiddels 
meer dan een naam, het is een begrip. Beethoven staat voor 
fascinerende muziek die ons gemoed beroert, maar ook voor een 
attitude, voor een benaderingswĳ ze van kunst. Die moet on-
afhankelĳ k, vrĳ gevochten, onconventioneel, grensverleggend, 
visionair zĳ n. Sinds Beethoven kunnen componisten ‒ kun-
stenaars in het algemeen ‒ zulke idealen niet meer ontwĳ ken.

Goethe vond Beethoven ‘eine ganz ungebändigte Persön-
lichkeit’. Een mooie karakterisering. Ruw, wild, ongetemd, 
onberekenbaar. Een leeuw in de grote stad ‒ dat gaat mis. 
Het gíng ook mis met Beethoven, op allerlei fronten. Zĳ n 
leven was een aaneenschakeling van tegenslagen, gezond-
heidsperikelen, noodlottige gebeurtenissen. Maar juist 
daarop stoelt zĳ n grootheid: op de continue strĳ d met zĳ n 
omgeving, met zichzelf, met het leven. Zĳ n verzet tegen het 
lĳ den en de krachten die hĳ  daarvoor moest genereren, lĳ ken 
in zĳ n muziek door te klinken en worden door de luisteraar 
herkend. Beethovens spirituele boodschap verklaart mede 
zĳ n universele verstaanbaarheid.

Universeel, maar toch wordt zĳ n muziek door de tĳ d 
heen steeds anders benaderd. In de negentiende eeuw 
meende men dat zo veel mogelĳ k biografĳ ische gegevens de 
muziek zouden verhelderen ‒ de hermeneutische benadering. 
Twintigste-eeuwse structuralisten daarentegen zeiden: alle 
achtergrondinformatie is overbodig, de noten moeten het 
doen. Later meende men dat steeds terugkerende, al dan niet 
verborgen ‘eenheidbrengende elementen’ Beethovens muziek 
zo’n kracht gaven ‒ maar de componist verplaatste achteloos 
een deel van het ene naar het andere werk als hem dat zo 
uitkwam.

In onze eigen tĳ d verklaren we vooral ‘bronnen’ heilig: de 
partituur, eigentĳ dse instrumenten, historische feiten. Ook 
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daarmee bĳ ten we misschien in onze eigen staart. Want wat 
voor ons onwrikbare waarheden zĳ n, was voor Beethoven niet 
altĳ d vanzelfsprekend. Zo had hĳ  spĳ t van de vocale fĳ inale 
van zĳ n Negende symfonie, vond hĳ  het best indien van zĳ n 
Hammerklaviersonate de laatste delen werden weggelaten en 
hĳ  veranderde zĳ n Tweede pianoconcert nog na de uitgave 
ervan. Waarom nemen we die bronnen, die authenticiteit 
eigenlĳ k zo serieus? Vraagt authentiek uitvoeren feitelĳ k niet 
ook om authentiek luisteren? Maar we kunnen onmogelĳ k in 
de huid kruipen van iemand uit Beethovens tĳ d.

Benaderingen en zienswĳ zen veranderen. Ze komen en 
gaan. Daarom zal er ook altĳ d weer over Beethoven worden 
geschreven. Dit boekje biedt een algemeen overzicht van leven 
en werk van de componist. Vanwege de beknoptheid kan niet 
erg diep worden ingegaan op de besproken onderwerpen en 
menig meesterwerk van Beethoven moet noodzakelĳ kerwĳ s 
onbesproken blĳ ven. Omdat de symfonieën en pianoconcer-
ten het internationale concertpodium beheersen, worden die 
wel kort belicht. Inzoomen op Beethovens enige opera Fidelio 
leek ook wenselĳ k, omdat hierin elementen van Beethovens 
persoonlĳ kheid tot uiting komen.

Dit laatste is vooral wat dit boekje beoogt: de man achter 
de muziek bloed in de aderen schenken en de lezer inzicht 
geven in het karakter en de levenswĳ ze van de componist. 
Daarnaast wordt met grove penseelstreken de ontwikkeling 
van Beethovens stĳ l geschetst, zĳ  het niet geheel chronolo-
gisch. Getracht is om daarbĳ  technische muziektermen zoveel 
mogelĳ k te mĳ den, al zal de lezer wellicht in een enkel geval 
het internet moeten raadplegen voor uitleg. Tot slot is er een 
korte handleiding voor wie zich wil verdiepen in het woud 
aan literatuur over Beethoven.
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1. Een scharnier in de westerse 
muziek

Een document als symbool
Ze moeten verrast hebben opgekeken, broer Johann van Beet-
hoven en twee vrienden van de componist. Wat ze zochten 
in Beethovens sterfhuis aan de Schwarzspanierstrasse even 
buiten Wenen, in maart 1827 ‒ het lichaam van de componist 
lag opgebaard in een zĳ kamer ‒ waren vooral waardepapie-
ren van de bank. Ze wisten dat het met de veronderstelde 
armlastigheid van Beethoven wel meeviel. Er moest ergens 
een f link spaarbedrag zĳ n. Na lang zoeken kwamen de 
bankbescheiden inderdaad boven tafel, opgeborgen in een 
afgeschermd gedeelte van een bureau. Tegelĳ k dook echter 
iets opmerkelĳ kers op: een tot een klein pakketje gevouwen 
document dat eindigde met de zinsnede ‘na mĳ n dood te lezen 
en te voltrekken’.

Een laatste wilsbeschikking? Nee. Beethoven had kort voor 
zĳ n dood alles wat hĳ  naliet offfĳ icieel bestemd voor zĳ n innig 
geliefde neef Karl, op dat moment soldaat in het Oostenrĳ kse 
leger. Dit document was gedateerd ‘oktober 1802’. Het had geen 
juridische status, maar de inhoud was schokkend en de tekst 
werd met grote verbazing gelezen.

Beethoven had het geschreven in het landelĳ ke dorp 
Heiligenstadt, destĳ ds even buiten Wenen ‒ nu is het een 
buitenwĳ k. Op advies van zĳ n arts had hĳ  zich daar tĳ delĳ k 
teruggetrokken om de drukte van de stad te ontlopen en om 
zĳ n oren te sparen. In de brief deed Beethoven verslag van 
de grootste crisis uit zĳ n leven: het dreigende verlies van 
zĳ n gehoorvermogen en de zware psychische strĳ d die hĳ  
daar jarenlang tegen voerde. Hĳ  beschreef een periode van 
angst en onzekerheid, zo ingrĳ pend dat het hem bĳ na tot een 
wanhoopsdaad bracht. De achteruitgang van zĳ n gehoor sloeg 
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hem uit het lood, want het belemmerde zĳ n functioneren. 
Geconfronteerd met bedreigende omstandigheden achtte hĳ  
het niet alleen noodzakelĳ k om de afwikkeling van zĳ n bezit 
te regelen, maar vooral ook om verantwoording af te leggen 
over zĳ n houding en gedrag in de voorbĳ e tĳ d. Opgekropte 
schuldgevoelens ontlaadden zich en hĳ  beklaagde zich: hem 
was onrecht aangedaan.

Voor mĳ n broers Carl en      Beethoven.

O jullie mensen die mĳ  voor antipathiek, dwars of men-
senschuw houden of mĳ  zo karakteriseren, wat doen jullie 
mĳ  onrecht aan. Jullie kennen de verborgen oorzaak niet 
van wat jullie zo toeschĳ nt. Van kindsbeen af richtte ik mĳ  
met hart en ziel op het tedere gevoel van welwillendheid. 
Zelf grote daden te verrichten, daartoe voelde ik altĳ d een 
neiging. Maar bedenk eens dat ik sinds zes jaar in hope-
loze omstandigheden verkeer, door onkundige artsen nog 
verergerd. Jaar na jaar hoopte ik op genezing, maar niets 
daarvan, uiteindelĳ k werd ik gedwongen in te zien dat ik 
aan een blĳ vende kwaal lĳ d (waarvan de genezing misschien 
jaren duurt of zelfs onmogelĳ k is). Geboren met een vurig, 
levendig temperament, zelf ontvankelĳ k voor gezelligheid 
met anderen, moest ik mĳ  al vroeg afzonderen en mĳ n leven 
eenzaam doorbrengen. En wanneer ik eens bĳ  vlagen pro-
beerde me over dit alles heen te zetten, o hoe meedogenloos 
werd ik dan teruggestoten door mĳ n slechte gehoor, waarvan 
ik mĳ  dan dubbel zo sterk bewust was. Toch kon ik het niet 
over mĳ n hart verkrĳ gen om tegen mensen te zeggen: praat 
harder, schreeuw, want ik ben doof. Ach, hoe kon ik nu voor 
de gebrekkige werking uitkomen van een zintuig dat bĳ  mĳ  
beter zou moeten functioneren dan bĳ  anderen, een zintuig 
dat ooit zo perfect werkte als maar mogelĳ k, vast beter dan 
anderen in mĳ n beroep het bezitten of bezaten. O, dat kan 
ik niet. Neem het mĳ  daarom niet kwalĳ k als jullie merken 
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dat ik jullie ontloop bĳ  situaties waarbĳ  ik mĳ  eigenlĳ k graag 
onder jullie had gemengd. Dubbel zo zwaar valt mĳ  mĳ n 
ongeluk doordat mensen mĳ  miskennen. Voor mĳ  is het niet 
weggelegd, ontspanning in gezelschap, een goed gesprek, 
een wederzĳ dse gedachtewisseling. Bĳ na geheel op mezelf 
aangewezen kan ik me enkel in gezelschap begeven als het 
echt niet anders kan. Als een banneling moet ik leven. Nader 
ik mensen, dan overvalt me een beklemmende angst, omdat 
ik bezorgd ben voor het gevaar dat mĳ n toestand uitkomt.
Zo was het dus ook het afgelopen half jaar, dat ik buiten de 
stad doorbracht. Het advies van mĳ n kundige arts om mĳ n 
gehoor zo veel mogelĳ k te ontzien, sloot min of meer aan bĳ  
datgene waartoe ik toch al neigde. Ofschoon ik soms geen 
weerstand kon bieden aan mĳ n behoefte aan gezelschap 
en me liet verleiden. Maar wat een vernedering als iemand 
naast mĳ  stond en vanuit de verte een f luit hoorde, en ik 
niets. Of een herder hoorde zingen, en ik opnieuw niets. Zulke 
gebeurtenissen maakten me bĳ na wanhopig. Het scheelde 
weinig of ik maakte zelf een einde aan mĳ n leven. Alleen 
zĳ , de Kunst, zĳ  weerhield me. Ach, het leek me onmogelĳ k 
de wereld vaarwel zeggen voordat ik datgene had volbracht 
waartoe ik me geroepen voelde. En zo rekte ik dit afschuwe-
lĳ ke leven. Ja afschuwelĳ k, om lichamelĳ k zo prikkelbaar 
te zĳ n dat een snelle verandering me van de beste in de 
slechtste toestand kan doen geraken. Geduld, zo lĳ kt het, 
moet nu mĳ n leidraad zĳ n; ik heb het. Dat het besluit om vol 
te houden duurzaam mag zĳ n, totdat het de onverbiddelĳ ke 
schikgodinnen behaagt de draad door te knippen. Misschien 
gaat het beter, misschien ook niet. Ik ben voorbereid. Al op 
mĳ n achtentwintigste gedwongen worden om een fĳ ilosoof te 
zĳ n ‒ dat valt niet mee, voor een kunstenaar is het moeilĳ ker 
dan voor wie ook. Godheid, jĳ  ziet neer op mĳ n innerlĳ k. Jĳ  
kent het, jĳ  weet dat mensenliefde en een neiging tot het 
goede erin huizen. O mensen, wanneer jullie dit ooit lezen, 
bedenk dan dat jullie mĳ  onrecht hebben aangedaan. En 
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de ongelukkige trooste zich ermee in mĳ  een lotgenoot te 
vinden die ondanks alle natuurlĳ ke hindernissen toch nog 
alles deed wat in zĳ n vermogen lag om in de rĳ  waardige 
kunstenaars en mensen te worden opgenomen.
Jullie, mĳ n broers Carl en     , als ik dood ben en 
professor Schmidt leeft nog, vragen jullie hem dan of hĳ  
verslag wil doen van mĳ n ziekte, en voeg dit blad bĳ  zĳ n 
verhaal over de ziekte, zodat de buitenwereld tenminste na 
mĳ n dood zo veel mogelĳ k met mĳ  wordt verzoend. Tevens 
wĳ s ik jullie twee hierbĳ  aan als erfgenamen van mĳ n 
bescheiden vermogen (als je het zo kunt noemen). Verdeel 
het in goed overleg, wees verdraagzaam en help elkaar. Wat 
jullie mĳ  misdeden, heb ik jullie, dat weet je, allang vergeven. 
Jou, Carl, wil ik nog in het bĳ zonder bedanken voor wat je 
recentelĳ k voor me hebt gedaan. Ik wens jullie een prettiger 
en zorgelozer leven toe dan ik had. Breng jullie kinderen 
vooral deugdzaamheid bĳ , alleen die kan een mens gelukkig 
maken, niet geld. Ik spreek uit ervaring, zĳ  was het die mĳ  
kracht gaf bĳ  tegenspoed. Aan haar dank ik, samen met mĳ n 
kunst, dat ik mĳ n leven niet eindigde met zelfmoord.
Vaarwel en heb elkaar lief. Ik bedank al mĳ n vrienden, vooral 
vorst Lichnowsky en professor Schmidt. Ik zou het op prĳ s stel-
len als de muziekinstrumenten die ik van prins Lichnowsky 
kreeg, door een van jullie worden bewaard. Maar maak er 
geen ruzie over, als ze jullie op een andere wĳ ze beter van pas 
komen, verkoop ze dan maar. Ik ben alleen maar blĳ  dat ik 
jullie ook vanuit mĳ n graf nog van dienst kan zĳ n. Wel, zo zĳ  
het. De dood snel ik met vreugde tegemoet. Zou deze komen 
nog voordat ik de gelegenheid heb om al mĳ n kunsttalent te 
ontwikkelen, dan komt hĳ  ondanks mĳ n wrede lot toch nog 
te vroeg en zou ik hem waarschĳ nlĳ k later hebben gewenst. 
Maar ook dan vind ik het best, want bevrĳ dt hĳ  me niet van 
een situatie van eindeloos lĳ den? Kom maar wanneer het je 
goeddunkt, ik treed je moedig tegemoet. Vaarwel en vergeet 
mĳ  niet helemaal als ik dood ben. Dat komt mĳ  toe, want 
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in mĳ n leven heb ik vaak geprobeerd om jullie gelukkig te 
maken. Wees het dus.

Ludwig van Beethoven
Heiligenstadt, 6 oktober 1802

Voor mĳ n broers Carl en     . Na mĳ n dood te lezen 
en te voltrekken.

10 oktober 1802, zo neem ik afscheid van je, Heiligenstadt, en 
wel met droefheid. Ja zelfs de hoop die ik koesterde toen ik 
hier aankwam, dat ik in elk geval tot op zekere hoogte zou 
genezen, moet ik nu volledig laten varen. Zoals de herfstbla-
deren vallen en verwelken, zo is ook mĳ n hoop verdord. Ik 
vertrek nagenoeg zoals ik aankwam. Zelfs het optimistische 
vertrouwen dat mĳ  vaak op mooie zomerdagen bezielde, is 
verdwenen. O voorzienigheid, laat me toch eens een dag 
van zuivere vreugde beleven. Zo lang al is de tedere echo 
van intense vreugde me vreemd. O wanneer, o wanneer, 
o Godheid, kan ik die weer ervaren in de tempel der natuur 
en mensen? Nooit? Nee, o dat zou te wreed zĳ n.

Tot driemaal toe ontbreekt de naam van broer Johann. Oor-
spronkelĳ k was ook voor de naam Carl ruimte uitgespaard. De 
verklaring daarvoor is wellicht dat beide broers in Wenen hun 
roepnaam wĳ zigden: Carl heette in Bonn Kaspar en Johann 
heette daar Nikolaus. Beethoven verzette zich tegen die 
omzettingen. De naam Johann kreeg hĳ  nooit over zĳ n lippen.

Grossmannsucht
Het Heiligenstädter Testament, zoals het nu heet, werd 
door Beethoven zorgvuldig, met relatief weinig correcties 
geschreven. Ongetwĳ feld was het het resultaat van schetsen, 
overwegen, schrappen en herschrĳ ven ‒ zoals we dat ken-
nen van zĳ n muziek. Hĳ  ordende zĳ n gedachten, wilde kwĳ t 
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wat hem al zo lang innerlĳ k beroerde, schreef van zich af. 
Waarschĳ nlĳ k hoopte hĳ  dat van zĳ n roep om begrip ook 
een therapeutische werking uitging. De problemen werden 
voortaan ook gedragen door een stuk papier, dat kon helpen. 
Vandaar dat hĳ  aan het document zoveel waarde hechtte en 
het zĳ n leven lang bewaarde.

Al een paar maanden na zĳ n dood werd de inhoud open-
baar, conform zĳ n wens. Tot op de huidige dag vormt de tekst 
een van de voornaamste zuilen waarop de Beethovenbiografĳie 
rust. Het document is een scharnier gebleken, in Beethovens 
leven, en daarmee in de geschiedenis van de hele westerse 
muziek. Biografĳ isch werd een strĳ d tussen leven of dood 
beslecht: Beethoven zag af van een fatale vlucht, maar moest 
de consequenties aanvaarden. Wat voor hem in het verschiet 
lag, was lĳ den ‒ lĳ den zonder zelfmedelĳ den, zo mogelĳ k 
in stilte. Die zware strĳ d was van invloed op zĳ n muziek en 
gaf aanleiding tot een nieuwe componeerwĳ ze, een nieuwe 
stĳ l. Vanaf nu kon muziek het voertuig zĳ n van persoonlĳ ke 
emoties, kon een compositie de artistieke reactie zĳ n op wat 
het lot voor de mens in petto had. De ‘heroïsche’ Beethoven, 
zoals we die stĳ l nu noemen, wordt gedragen door de notie 
van per aspera ad astra ‒ vanuit de duisternis naar het licht. 
Verhefffĳ ing, overwinning, ten slotte euforie als reactie op 
tegenslag en leed ‒ die associaties maakten uiteindelĳ k de weg 
vrĳ  voor de romantische muziek van de negentiende eeuw.

Zo heeft het Heiligenstädter Testament nu een symbolische 
betekenis. Het markeert het einde van de klassieke periode in 
de muziek en het begin van de Romantiek. Het legt ook veel 
bloot van de persoon Beethoven, de man die schuilgaat achter 
de grote hoeveelheid muziek die niet meer van het concert-
podium is weg te denken. Daarom loont het de moeite om 
dit opmerkelĳ ke relaas nog eens systematisch door te lopen.

Onrecht is hem aangedaan ‒ dat is de strekking van de 
opening. Zĳ n karakter is niet slecht, beweert hĳ , het is inte-
gendeel onwankelbaar gericht op het goede. Talloze malen 
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zal Beethoven dit in zĳ n brieven herhalen. Een ‘karakter’ is 
voor hem aangeboren. Het is bĳ  te schaven, maar niet fun-
damenteel te wĳ zigen. Voor het zĳ ne behoeft hĳ  zich niet te 
schamen, zelfs niet indien zĳ n gedrag er eens niet mee strookt 
en hĳ  om vergeving moet vragen (wat vaak met excessieve 
nederigheid gebeurt). Voor de idealist Beethoven waren dit 
vanzelfsprekendheden. Er bestonden goede en slechte men-
sen, er waren goede en slechte daden. Moreel relativisme was 
hem vreemd. In navolging van zĳ n idool Friedrich Schiller 
streefde hĳ  enthousiast het ultieme ‘Schöne und Gute’ na. 
Deze woorden zette hĳ  ook meermalen op muziek (Opferlied, 
WoO 126, op. 121b, WoO 202).

Een uiting van de gerichtheid op het goede was, zo lĳ kt hĳ  
hieraan te koppelen, het verrichten van ‘grote daden’. Het lĳ kt 
een gemeenplaats, maar in de laatste decennia van de acht-
tiende eeuw werd deze Grossmannsucht als een reëel levens-
doel gezien. De opgroeiende jeugd zag er voorbeelden van in 
de toneelwerken van Schiller (Die Räuber, Don Carlos) en later 
ook in de komeetachtige militaire carrière van Bonaparte. De 
jonge Beethoven liet zich meevoeren door deze koorts. De 
buitenwacht erkende zĳ n exceptionele talent voor muziek en 
voedde de verwachtingen. Zoals zĳ n vader: ‘Mein Lutwig (...) 
wird mit der Zeit ein grosser Mann in der Welt werde’. Bĳ  het 
afscheid van zĳ n geboortestad Bonn in 1792 hield Beethoven 
zĳ n leraar Neefe voor dat indien hĳ  ‘ooit een groot man’ 
zou worden, hĳ  [Neefe] daaraan zeker ook een bĳ drage had 
geleverd. De ‘grote mannen’ van de Griekse auteur Plutarchus 
(Parallele levens) waren altĳ d in Beethovens nabĳ heid, tot zĳ n 
sterfbed toe. Grootheid was een levensideaal.

In 1802 was deze grootheid al nagenoeg een feit, Beethovens 
carrière kende toen al een glansrĳ k hoogtepunt. Talloze mees-
terwerken zouden nog volgen, maar met zĳ n vroege pianoso-
nates, pianotrio’s, twee pianoconcerten, zĳ n mateloos popu-
laire Septet en zĳ n brutale Eerste symfonie was hĳ  geleidelĳ k 
aanvaard als opvolger van de vroeggestorven Mozart. Kritiek 
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op zĳ n ‘bizarre’ componeerwĳ ze was geleidelĳ k verstomd en 
zelfs conservatieve krachten erkenden schoorvoetend dat de 
pianist/componist uit de provinciestad Bonn een alleskunner 
en een blĳ ver was. Uitgevers stonden in de rĳ  voor zĳ n werken, 
zĳ n ster was hoog gerezen. Was Beethoven in 1802 overleden, 
dan zou hĳ  niettemin de geschiedenisboeken hebben gehaald 
als een van de grootsten van zĳ n tĳ d, een waardige evenknie 
van Mozart en Haydn.

De hopeloze kwaal echter dreigde alles wat zo zorgvuldig 
was opgebouwd, ruw te verstoren.

Consequenties van doofheid
Zes jaar lang al, schrĳ ft Beethoven, leed hĳ  daaraan. Wat hĳ  
hier bedoelt is niet helemaal duidelĳ k ‒ de doofheid zelf of 
een ziekte waarvan deze het gevolg was. We laten de vele 
geopperde oorzaken van de doofheid hier maar rusten ‒ tyfus, 
longontsteking, een ingewandsziekte, ‘rheumatische Zufälle’ 
(wat dat ook mogen zĳ n), een al te onverhoeds koudwaterbad 
‒ Beethoven zelf sprak zich op dit punt tegen, hĳ  wist het zelf 
ook niet. Vaststaat dat de aantasting heel geleidelĳ k verliep en 
dat middeltjes als oliën, baden in kuuroorden en oorinfusen 
door ‘onkundige’ artsen nauwelĳ ks of geen efffect sorteerden.

Volgens zĳ n leerling Ferdinand Ries, die in de jaren 1803-05 
regelmatig bĳ  hem over de vloer kwam, waren er perioden dat 
de symptomen verdwenen. Mogelĳ k was dat echter toneel-
spel van Beethoven: hem was er veel aan gelegen zĳ n kwaal 
geheim te houden, open kaart spelen was te vernederend. 
Pas in 1806 tekende hĳ  resignerend als zelfgesprekje op: ‘Je 
gehoorprobleem maar niet langer voor je houden’. Optredens 
als pianist en dirigent werden nog niet gehinderd, ze gingen 
nog jarenlang door, de laatste zelfs tot 1824. De doofheid 
verergerde aanvankelĳ k langzaam, vanaf 1815 echter sneller. 
In 1818 moesten er papier en potlood (of een lei) aan te pas 
komen om te kunnen communiceren. Maar ‒ vreemd ‒ nog 
in 1823 schreef een Engelse bezoeker dat het met de doofheid 
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eigenlĳ k wel meeviel en dat men daar in Engeland een over-
dreven voorstelling van had. Het linkeroor schĳ nt altĳ d in 
zekere mate te hebben gefunctioneerd. Sommige geluiden, 
zoals dat van Wagengerassel op straat, bleven tot het einde 
toe waarneembaar en ook het stemgeluid van sommigen in 
zĳ n omgeving (neef Karl, uitgever Haslinger) kwam tamelĳ k 
goed door.

De consequenties van een volledige doofheid waren in 1802 
nauwelĳ ks te overzien. Allereerst zou deze een reusachtige 
fĳ inanciële aderlating betekenen en daarmee een aantasting 
van zĳ n onaf hankelĳ kheid. Beethovens inkomen was 
deels gebaseerd op activiteiten als uitvoerend kunstenaar. 
Uitsluitend leven van de pen was moeilĳ k en aan een vaste 
aanstelling hoefde een dove musicus natuurlĳ k niet te denken. 
Wat Beethoven echter vooral bekroop, was het vooruitzicht 
van een maatschappelĳ k isolement. Enkele brieven die aan 
het Testament voorafgingen ‒ aan zĳ n jeugdvrienden Carl 
Amenda en Franz Wegeler ‒ getuigen daarvan. De omgang 
met de buitenwereld werd bemoeilĳ kt, eenzaamheid lag in het 
verschiet. Daarbĳ  kwam miskenning, want niemand begreep 
zĳ n teruggetrokkenheid, die werd uitgelegd als arrogantie. 
Men meende dat hĳ  neerkeek op zĳ n omgeving.

Isolement was een schrikbeeld, maar evenzeer angst voor 
vernedering. Bĳ  mĳ  zou uitgerekend dat ene zintuig perfect 
moeten functioneren, redeneerde Beethoven, beter nog dan 
bĳ  anderen. Een fluit in de verte niet horen, of het gezang van 
een herder, en iemand naast hem wel ‒ dat was onverteerbaar. 
Vĳ anddenken was bĳ  Beethoven sterk ontwikkeld, wellicht 
als gevolg van het straatleven in zĳ n jeugd. Oppositie voedde 
zĳ n energie. Altĳ d waren er opponenten, lieden die verslagen 
moesten worden. Ook als pianist streed hĳ  tegen concurrenten 
die andere technieken, speelstĳ len en interpretaties omarm-
den. Zo’n kamp van Feinde vormde een welkome uitdaging. 
Het ging er bepaald niet altĳ d vriendelĳ k aan toe, want met 
zĳ n ‘levendige’ of beter onberekenbare temperament en zĳ n 
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weinig verfĳĳ nde omgangsvormen, zĳ n voortdurende overtre-
ding van sociale codes en een pĳ nlĳ k gebrek aan tact stootte 
Beethoven menigeen nodeloos voor het hoofd. Eventuele 
tegenreacties wakkerden zĳ n agressie aan, soms in extreme 
mate. Vrĳ wel zĳ n leven lang vocht Beethoven conflicten uit, 
niet zelden tot in de rechtszaal toe.

Wĳ  horen hem in het Testament niet klagen over efffecten 
van zĳ n doofheid op het componeren. In de toekomst zal 
hĳ  dat evenmin doen. Zĳ n muzikale voorstellingsvermogen 
was dermate ontwikkeld, zozeer was hĳ  vergroeid met de 
wetmatigheden van de klassieke basisvakken harmonieleer 
en contrapunt, dat een praktische toetsing, een klankverifĳ i-
catie op een instrument geen noodzaak was. Een notenbeeld 
innerlĳ k horen, de klinkende voorstelling ervaren van een 
partituur, was dagelĳ kse routine. Aan lesgeven had Beethoven 
een broertje dood, maar zĳ n leven lang was hĳ  bereid om 
jongeren die met uitgeschreven composities langskwamen 
van advies te dienen. Lezen van muziek vond hĳ  aangenaam 
en hĳ  kon het vliegensvlug. Muziek schrĳ ven, maken, lezen en 
beoordelen was een tweede natuur geworden, elk notenbeeld 
gaf in een mum van tĳ d de geheimen prĳ s en het gehoor 
was geen noodzaak. Ofschoon Beethoven niet overdreef: de 
mogelĳ kheid om een nieuw orkestwerk eerst in besloten kring 
uit te proberen ging hĳ  niet uit de weg: ‘Je moet niet goddelĳ k 
willen doen’ (1809).

Veroorzaakte de doofheid dat Beethoven vervreemdde 
van de uitvoeringspraktĳ k, waardoor hĳ  muziek schreef 
die redelĳ kerwĳ s niet uitvoerbaar was? Die vraag is altĳ d 
actueel gebleven. Omstreeks 1810 werd de veronderstelling al 
door tĳ dgenoten geopperd en ook in de standaardbiografĳ ie 
van Alexander Wheelock Thayer klinkt de suggestie door 
dat een niet-dove Beethoven wellicht minder hoge eisen aan 
musici had gesteld. De implicatie zou zĳ n dat Beethovens 
klankvoorstellingsvermogen afnam, dat dit hem gaande-
weg in de steek liet. Dat is echter zeer de vraag. Verfĳ ĳ nde 
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nuances en uiterst gediffferentieerde voordrachtstekens in 
bĳ voorbeeld de late strĳ kkwartetten spreken het tegen. 
Beethoven wist exact wat een instrument of wat de men-
selĳ ke stem aankon, maar toonde zich eenvoudig weinig 
bereid om concessies te doen aan de doorgaans hinderlĳ ke 
maar noodzakelĳ ke tussenpersoon tussen partituur en 
toehoorder, de musicus.

Een andere terugkerende vraag is of zĳ n verregaande 
isolement van invloed was op zĳ n componeerstĳ l. Gewapend 
met herinnering en ervaring moest hĳ  meer en meer zĳ n 

1. Beethoven in 1802. Klein draagbaar schilderijtje op ivoor van Christian 
Hornemann, door Beethoven in 1804 aan zijn vriend Stephan von Breuning 
geschonken. Nu in het Beethoven Haus in Bonn.
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eigen muzikale leefwereld scheppen, los van invloeden van 
buitenaf. Hĳ  werd als het ware tot originaliteit veroordeeld. 
Neef Karl schreef in 1826, blĳ kbaar naar aanleiding van een 
klacht van Beethoven over zĳ n doofheid: ‘Juist daardóór ben 
je beroemd. Iedereen staat er versteld van, niet alleen dat je 
zo geweldig componeert, maar vooral dat je dat kunt trotz 
diesem Unglück. Als je het mĳ  vraagt, ik geloof dat dit zelfs 
aan de originaliteit van je composities bĳ draagt’. Beethoven 
moet hier geprotesteerd hebben, maar de schrandere Karl 
vervolgde: ‘Toch geloof ik dat zelfs het allergrootste genie 
bĳ  het vaak horen van andermans composities onbewust 
dingen overneemt. Bĳ  jou gebeurt dat niet, omdat je eenvou-
dig alles innerlĳ k moet creëren’. We zĳ n geneigd om deze 
gedachtengang te volgen. Joseph Haydn, lang weggstopt in een 
geïsoleerd stukje Hongarĳ e, zei ooit iets soortgelĳ ks: ‘Ik was 
van de wereld afgezonderd (…) en dus moest ik wel origineel 
worden’.

Een fĳilosofĳisch leven
Het scheelde weinig of ik beëindigde zelf mĳ n leven ‒ mogen 
we het serieus nemen? Het was de kunst die hem van zulke 
gedachten afhield ‒ dat is zeker geloofwaardig. Beethovens 
schetsboeken uit deze tĳ d getuigen van een onvoorstelbare 
scheppingskracht en ideeënrĳ kdom. Plannen voor toekom-
stige werken buitelen over elkaar heen, het moet in zĳ n hoofd 
werkelĳ k gegonsd hebben. Hĳ  wilde, zoals hĳ  in zĳ n Testament 
schrĳ ft, zĳ n Kunstfähigkeiten ten volle ontplooien en kende 
als het ware een permanente barensnood. Dat zou zo blĳ ven. 
Nog kort voor zĳ n dood liet hĳ  zich ontvallen ‒ en ĳ delheid 
was hem vreemd ‒ dat het was alsof hĳ  nauwelĳ ks een noot 
had gecomponeerd. De drang om te geven en daarmee, in zĳ n 
eigen woorden, ‘het doel nader te komen’ en ‘de kunst verder 
te helpen’ verdrong de aanvechting om het hoofd te buigen en 
het leven vrĳ willig te beëindigen.
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Dat hĳ  de kunst tot ‘hogere graden van volmaaktheid’ wilde 
brengen, keert in brieven regelmatig terug. Het geeft Beet-
hovens psychische dispositie weer, zĳ n kunstenaarsmoraal: 
een bĳ drage leveren, bouwen, verder komen, verbeteren. Dat 
bracht hem tot de onverwoestbare overtuiging dat hĳ  moest 
vechten. ‘Ik wil het noodlot in de bek grĳ pen’, schreef hĳ  een 
jaar voor het Testament. En ook, als om dat noodlot uit te 
dagen: ‘Vaak al heb ik de Schepper en het leven vervloekt’ ‒ een 
zinnetje dat door menig negentiende-eeuws commentator 
werd gecensureerd. Hĳ  voegde eraan toe: ‘Plutarchus heeft 
me de weg gewezen naar resignatie’. Dat begrip fascineerde 
hem, hĳ  schreef er zelfs een lied over (Resignation, WoO 149). 
Ten tĳ de van het Testament was de resignatie omgeslagen in 
Geduld, lĳ dzaamheid, het vermogen om te kunnen wachten 
zonder zich op te winden, aanvaarding. De wĳ sheid van de 
antieke fĳ ilosofĳ ie lĳ kt hier van invloed te zĳ n geweest. Het 
was waarschĳ nlĳ k ook geen toeval dat hĳ  in het Testament 
refereert aan het doorsnĳ den van de levensdraad door de 
unerbittlichen Parzen, de schikgodinnen.

Geduld, maar hĳ  is er niet zeker van of hĳ  het wel kan 
volhouden. Uitspraken over levensmoeheid zullen nog gere-
geld de kop opsteken, vooral wanneer langdurige lichamelĳ ke 
ongemakken zich bĳ  de doofheid voegen. Morele afwegingen 
wonnen bĳ  Beethoven echter altĳ d het pleit en het bĳ na 
continue gevecht, psychisch en praktisch, tegen tegenslagen, 
ongemakken, lichamelĳ k leed en krenkingen werd meer en 
meer tot een (gewenste en opgezochte, zo beweren sommige 
psycho-analytici) levensattitude. De energie die hĳ  voor dit 
permanente verzet wist op te roepen, de kracht waarmee 
hĳ  zĳ n vechtlust voedde, vond een echo in zĳ n muziek: een 
meestal latente, in sommige werken (zoals in de fĳ inale van 
de Negende symfonie) echter ook concreet uitgesproken 
boodschap.

Op zĳ n 28ste werd hĳ  gedwongen om fĳ ilosoof te wor-
den, schrĳ ft hĳ , hetgeen vooral voor een kunstenaar niet 
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gemakkelĳ k was. (Hĳ  moet bĳ  deze leeftĳ dsopgave gedoeld 
hebben op het jaar 1801, toen hĳ  voor het eerst vertrouwde 
vrienden over zĳ n gehoorkwaal berichtte. Omdat hĳ  meende 
in 1772 geboren te zĳ n, zou hĳ  toen 28 zĳ n geweest. Dit klopt 
echter niet, want hĳ  was in werkelĳ kheid in 1770 geboren.) Wat 
kan hĳ  bedoeld hebben met fĳ ilosoof? Misschien dat hĳ , door 
levensbedreigende omstandigheden genoodzaakt, voortaan 
een beschouwend leven moest leiden en zich moest bezig-
houden met zingevingsvraagstukken en epistemologische 
kwesties. Vooral voor een kunstenaar was zoiets moeilĳ k, om-
dat die zich geestelĳ k doorgaans met andere zaken bezighield 
‒ fĳ ilosofĳ ische mĳ meringen hinderden het scheppingsproces 
maar. Of bedoelde hĳ  het praktischer, zoals Sieghard Bran-
denburg suggereerde in de uitgave van Beethovens complete 
correspondentie (BGA 1996, zie Literatuur): dat hĳ  voortaan 
maatschappelĳ k gezien een buitenstaander was, een asceet 
die zich onttrok aan het openbare leven?

Sommige commentatoren uiten zich wat lacherig over de 
woordkeuze ‘fĳ ilosoof’, omdat ze bĳ  Beethoven allesbehalve 
fĳ ilosofĳisch inzicht herkennen. ‘Nothing that Beethoven want-
ed to express can be called philosophy’, schreef bĳ voorbeeld 
John Sullivan in zĳ n overigens nog altĳ d zeer leesbare boekje 
Beethoven, His Spiritual Development uit 1927. Nauwelĳ ks 
schoolopleiding, matige intellectuele capaciteiten, weinig 
belezen, gebrekkige mensenkennis ‒ hoe kon zo iemand zo’n 
zwaarwichtige term van stal halen? Op die veronderstelde 
ongeletterdheid zullen we nog terugkomen ‒ het lĳ kt een 
misvatting. Wat het begrip fĳ ilosoof betreft: daarover las Beet-
hoven in Plutarchus, waarin wĳ sheden langskwamen waaraan 
hĳ  zich kon vastklampen. De term fĳ ilosofĳ ie gebruikte hĳ  zelf 
trouwens maar sporadisch. De vaak geciteerde uitspraak 
van Beethoven dat muziek ‘een hogere openbaring dan alle 
wĳ sheid of fĳ ilosofĳ ie’ zou zĳ n, is apocrief. Deze werd hem in 
de mond gelegd door een niet betrouwbare dame (Bettina 
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Brentano) en zou eindelĳ k eens uit de Beethovenbiografĳ ie 
moeten worden verwĳ derd.

Vreugde
Het Testament sluit met een kort gebed. De Gottheit wordt 
aangesproken, die als enige Beethovens innerlĳ k kent. Beet-
hoven was geen atheïst, zoals de braaf-katholieke Haydn hem 
gekscherend wel eens noemde. Maar van het katholicisme 
waarmee hĳ  in zĳ n jeugd omringd was en dat ook in het 
conservatieve Wenen de norm was, distantieerde hĳ  zich. Nie-
mand in Wenen zag hem ooit een kerk binnengaan, zelfs niet 
voor plechtigheden als geboorte, doop, huwelĳ k of begrafenis. 
Christelĳ ke dogma’s lieten hem onverschillig en hĳ  uitte zich 
uiterst negatief over de ‘papen’. Toen in 1800 Bonaparte het be-
faamde, door progressieve krachten verfoeide concordaat met 
de paus sloot, reageerde Beet hoven minachtend op de nieuwe 
christelĳ ke tĳ den die zich aandienden ‒ het was verraad van 
de goede zaak. Met het begrip Gottheit onderstreept hĳ  zĳ n 
pantheïstische inslag, die strookte met zĳ n ruimdenkendheid 
in religieuze aangelegenheden. Wellicht was het geen toeval 
dat de term voorkwam in de Duitse versie van Plutarchus.

Ten slotte heeft hĳ  voor zĳ n beide (jongere) broers nog 
wat wĳ sheden in petto. Geld maakt niet gelukkig, dat kan 
alleen de deugd. Hĳ  beveelt zĳ n broers aan deze Tugend aan 
hun nageslacht te leren, maar indirect verwĳ t hĳ  hen zelf 
een gebrek eraan. Deze paternalistische houding zal later tot 
grote conflicten leiden. De partnerkeuze van Carl en Johann, 
hun geldbejag, materialisme, lage ethische standaarden, 
onbetrouwbaarheid en gebrek aan idealisme gaf aanleiding 
tot nogal wat boosheid en opwinding. Zo hoog Beet hoven 
de lat voor zichzelf legde om, zoals hĳ  schrĳ ft, in de rĳ  van 
‘waardige mensen’ te worden opgenomen, zo laag lag die in 
zĳ n optiek bĳ  zĳ n broers en hĳ  eiste het recht op om in hun 
leven in te grĳ pen indien hĳ  dat nodig vond.
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Een paar dagen later, kort voor zĳ n vertrek uit Heiligenstadt, 
volgt nog een kort PS. In een stemming van diepe melancholie 
worden de voorzienigheid en opnieuw de Gottheit aangeroe-
pen. Beet hoven smeekt om een dag van zuivere Freude. Die-
zelfde vreugde heeft hĳ  al bezongen in een (verloren gegaan) 
lied op tekst van Schiller (An die Freude), dezelfde regels die 
veel later tot een apotheose zullen worden in de fĳ inale van 
de Negende symfonie. Op mooie zomerdagen heeft hĳ  nog 
wel eens spaarzame momenten gekend van optimistisch 
vertrouwen, schrĳ ft hĳ  (weersomstandigheden oefenden 
doorgaans een sterke invloed uit op zĳ n gemoed), maar zelfs 
daarop kan nu geen hoop meer worden gevestigd. Zo eindigt 
het document in een stemming van terneergeslagenheid en 
met zwaarmoedige doodsgedachten.

Op enkele f lauwe lichtpuntjes na zal het leven Beet hoven 
niet toelachen. Met zĳ n strenge levensprincipes, onbuigzaam-
heid, karakterologische zwakheden (argwaan, lichtgelovig-
heid, opvliegendheid) en een geringe bereidheid tot concessies 
op artistiek gebied zal hĳ  zichzelf meer en meer in een positie 
manoeuvreren waarin nog maar één facet van het leven hem 
innerlĳ k geluk verschaft: opgaan in zĳ n göttliche Kunst. Zoals 
hĳ  ooit zou verzuchten: ‘Componeren kan Beet hoven, god-
dank, al is dat ook zo’n beetje het enige wat hĳ  kan’.


