





Elena

Woensdag 25 februari - 16.48 uur

Verveeld teken ik wat bloemetjes in mijn wiskundeschrift.
Ik zou echt niet weten hoe ik de opgave voor me moet
oplossen en staar uit het raam van mijn slaapkamer. Go-
niometrische verhouding, pfff... Alsof ik dat later ooit
nodig ga hebben. Niet dat ik al weet wat ik later wil wor-
den, maar wiskundedocent staat in elk geval niet op mijn
lijstje.

Ik breek nog een stukje van de chocoladereep af. Dan hoor
ik de stemmen van beneden. Tk zucht. Mam en haar vriend
Pieter hebben alweer woorden.

Sinds Pieter bij ons is ingetrokken, nu acht maanden gele-
den, is de sfeer in huis veranderd. Mam is niet meer de vro-
lijke moeder die ze altijd was. Het vrolijke is gestorven met de
dood van pap, en zelfs Pieter heeft daar geen verandering in
kunnen brengen. Sinds hij er is, is ze zelfs vaker kortaf tegen
Sasha en mij, alsof ze geen geduld meer heeft voor ons ver-
driet. Ik begrijp niet wat ze in hem ziet. Leefde mijn vader

nog maar. Ik mis hem nu meer dan ooit. Mam heeft Pieter



leren kennen op een feest, ongeveer een jaar geleden, en al na
vier maanden trok hij bij ons in.

‘Mam! Dat is veel te snel!” had ik ontzet geroepen toen mijn
moeder mijn zusje Sasha en mij vertelde dat Pieter bij ons zou
komen wonen. ‘Pap is net anderhalf jaar geleden overleden.
Hoe kun je dan nu al met een andere man gaan samenwo-
nen?’

Mam had haar schouders opgehaald. Ja, misschien is het
wat vroeg. Maar Pieters huurcontract loopt af, en dat bete-
kent dat hij moet verhuizen. Dan kan hij net zo goed hier-
heen komen.” Mam had niet geklonken alsof ze er zelf zo van
overtuigd was. ‘Bovendien, ik mis... nou, gewoon, volwassen
gezelschap hier in huis. En Pieter is toch een leuke man?’

Sasha en ik hadden een betekenisvolle blik met elkaar ge-
wisseld. Mam had het gezien en diep gezucht.

‘Oké, jullie moeten nog aan hem wennen. En hij aan
jullie.’

‘Ik vind hem maar een creep,” had Sasha gezegd. “Zoals laatst,
toen hij straalbezopen was...’

‘Dronken.” Mam had Sasha bestraffend aangekeken. ‘Let
op je taal. Goed, dat was niet handig van hem, maar dat
kwam doordat hij zijn baan had verloren. Toen heeft hij te
diep in het glaasje gekeken.” Een glas met een peilloze bodem,
geloof ik, want Pieter is vaker aangeschoten. En soms ronduit
stomdronken.

‘Mam, hij stond schreeuwend hier voor de deur, midden in
de nacht! De politie kwam langs omdat de buren geklaagd
hadden!” Sasha had haar hoofd geschud. ‘Hij... Ik snap niet

goed waarom hij hier moet komen wonen. Hij kan toch ge-
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woon weer iets anders huren?” Ze had als een dreinend kind
geklonken.

‘Hij is zijn baan kwijt, Sasha, en hij kan zich nu geen eigen
woning permitteren. Als ik hem kan helpen, wil ik dat na-
tuurlijk doen. Je zult zien dat het hartstikke meevalt als hij
hier eenmaal woont.’

Maar het valt helemaal niet mee. Pieter kan geen nieuwe
baan vinden en brengt nauwelijks geld binnen. De spanning
in huis is soms bijna tastbaar. Er gaat geen week voorbij zon-
der dat er ruzie tussen mam en Pieter komt. Hij heeft net zo'n
hekel aan ons als wij aan hem en doet er alles aan om te zor-
gen dat wij uit zijn buurt blijven. Ik denk dat mam er spijt
van heeft dat ze hem in huis heeft gehaald, maar nu niet meer
weet hoe ze hem weg moet krijgen. Hij is net als een koekoeks-
jong dat ons het nest uit probeert te duwen.

Ik zet een muzieklijst van Spotify op en doe oortjes in. Zo
kan ik hun geruzie beneden in elk geval niet meer horen.
Mijn wiskundehuiswerk kan ik nu wel vergeten — de concen-
tratie is helemaal verdwenen. Ik pak mijn mobiel en kijk naar
de ingekomen berichten. In de groepschat van de klas klaagt
iedereen over wiskunde. Frederique stuurt een foto van haar
kat rond, die op haar wiskundeboek ligt, en Paul een foto van
zijn harige benen in sportschoenen. Inez stuurt een snapchat
waarop ze wanhopig kijkt en het woordje ‘hellup’ in een
wolkje boven haar hoofd heeft geschreven. Ik typ PAF in en
Inez stuurt me een zoen. Alleen zij weet wat PAF betekent:
parents are fighting. Niet dat Pieter mijn parent is, maar de
atkorting lijkt me wel toepasselijk. Pief, paf, pauw, ik schiet

op jou.
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Dan zie ik een melding op Facebook:

Tim de Waal heeft je een vriendschapsverzoek gestuurd.

De naam komt me vaag bekend voor, maar ik ken geen
Tim in mijn klas. Ik open Facebook, ga naar mijn vriend-
schapsverzoeken en klik op Tims verzoek. Een leuke jongen
kijkt me lachend aan vanaf een vage profielfoto. We hebben
geen gemeenschappelijke vrienden. Toch komt hij me be-
kend voor. Waar ken ik hem toch van? Opeens weet ik het.
Tim volgt me al een poos op Instagram en plaatst vaak
leuke reacties onder mijn foto’s. Ik klik op ‘accepteren’, en
dan zijn Tim en ik vrienden. Ik ga naar zijn profielpagina.
Hij is niet erg actief op Facebook, maar dat ben ik ook niet
echt meer. Ik kijk bij zijn interesses. Tim houdt van Eva
Simons, Hardwell en Pitbull. Hij heeft iets met hockey,
want ik zie een foto van een hockeywedstrijd van Oranje en
hij is duidelijk fan van 7op Gear, Feyenoord, Coldplay en
9GAG-filmpijes.

Net als ik wil uitloggen, krijg ik een privébericht van hem.

Hél Leuk dat we nu vrienden zijn! Ken je me nog? ©

Verrast kijk ik naar zijn berichtje. Ken ik hem nog?!

Waarvan!

Tim stuurt meteen een berichtje terug.

O jee, awkward... Je bent me al vergeten... |k was op dat
dancefestival vorige zomer. Jij toch ook? Volgens mij hebben
we elkaar ontmoet bij de color dance!

Ja, ik was inderdaad op WoodRock, een tweedaags mu-
ziekfestival, maar daar waren zoveel mensen dat ik me niet
goed meer kan herinneren of ik Tim gesproken heb. Het was

wel het vetste festival dat ik ooit heb meegemaakt. Twee
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dagen non-stop feest, dansen, leuke jongens, te gekke acts en
dj’s. O ja, en drank... Natuurlijk mocht er geen alcohol mee
naar binnen, en iedereen werd goed gecontroleerd, maar
toch was het Inez, Fee en Nina gelukt om wat mee te smok-
kelen in make-upflesjes. Het was echt een geweldig weekend
geweest.

De color dance herinner ik me ook nog. Iedereen kreeg
kleurpoeder over zich heen, terwijl we dansten op Afrojack.
En ik weet dat ik heb gezoend met twee jongens, maar in alle
eerlijkheid weet ik niet meer wie ze precies waren... Was Tim
een van hen? Ik sluit mijn ogen en probeer een gezicht uit de
rafelige herinneringen aan dat weekend omhoog te halen.
Maar ik heb dat hele weekend niet geslapen, en mijn herinne-
ringen zijn vaag en onsamenhangend.

Ik stuur een berichtje terug.

O jal WoodRock, toch? |k kan het me — heel eerlijk ge-
zegd — niet herinneren, maar dat ligt waarschijnlijk aan mij,
hoor! Er waren bijna 8000 mensen, dus ik heb je vast wel ge-
sproken, maar ik weet het niet meer. lets met slaaptekort en
drank... © Wat een superweekend was dat!

Zeker weten! © Ga je vaker naar concerten en festivals?

Nee, niet zo vaak. Kaartjes zijn zo megaduur! Ik was wel heel
graag naar Rihanna gegaan, maar dat was echt onbetaalbaar!
En het was binnen tien minuten uitverkocht. ..

Tim antwoordt direct.

Jal Rihanna is top! Ik heb kaarten! ©

Echt?l Wauw! Vet. © #jaloers

Haha! Snap ik. Puur geluk, hoor. Mijn vader kon gebruik-
maken van een speciale voorverkoop voor creditcardhouders.
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Heé, als ik niemand kan vinden die mee wil, mag jij wel meel!

Dat geloof ik niet. © Leuk geprobeerd.

Wat! Nee, echt! Fans onder elkaar! Ik zou met mijn vriendin
gaan... maar het is uit. En mijn vrienden willen niet mee — die
vinden Rihanna niks. En het concert is pas ergens in juni, he.
Nog alle tijd om elkaar te leren kennen en te bedenken of ik
je mee wil vragen©

Ik herlees lachend zijn bericht. Hij denkt zeker dat ik alles
maar geloof.

Ik mag vast niet van mijn moeder. Ze deed al moeilijk over
WoodRock. Laat staan over een concert met iemand die ik
me — sorry — niet kan herinneren.

Au! Dat je je mij niet herinnert... Maar joh, ik snap je. Dan
kijk je toch lief je vader aan... Die laat je vast wel met mi
meegaan. Vaders doen toch niet zo moeilijk? ©

Ik zucht en typ mijn antwoord in.

Dat wordt lastig. Hij is overleden. ®

Ol Shit, sorry! Ik ook altijd met m'n stomme commentaar!
Sorry sorry sorry! Voel me echt zwaar stom nu. Kan ik het
goedmaken?

Nu moet ik toch even grijnzen.

Nee, dat hoeft niet. Kon jij niet weten. Ik ga me nu maar
weer eens concentreren op mijn huiswerk. Wiskunde, dus...
Doei.

Is goed! Als je een keer bijles nodig hebt, laat maar weten!
Ik ben goed in wiskunde. © Byel x Tim

Ik sluit Facebook af en duik weer in mijn huiswerk. Oké.
De cosinus berekenen, daar gaan we... Ik zet het volume van

de muziek zachter.
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‘... klotehond, opsodemieteren!” hoor ik Pieters stem van
beneden, en dan wordt er hard met de keukendeur gesmeten.
Zelfs onze hond Bark moet het ontgelden. Zuchtend zet ik de

muziek weer harder, en ik buig me over mijn boek.
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