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WAAROM DIT BOEK NIET
OVER MODE GAAT

enzij u dit boek liggend in bad leest, of ergens in een warm en zon-
nig naturistenparadijs, heeft u iets 4an. Dat iets heeft u waarschijnlijk
ooit gekocht of misschien wel zelf genaaid of gebreid, en vanmorgen
na het douchen weloverwogen aangetrokken.
Zeg nu niet: ik heb zomaar iets aangetrokken. Of: ik denk niet na als ik me
aankleed. Ook als u een ratjetoe van vodden draagt omdat u vandaag niemand
onder ogen hoeft te komen, dan nog heeft u er een mentale notitie van gemaakt
dat u niemand onder ogen hoefde te komen. Zelf tik ik dit stuk in een zwart-
katoenen flodderbroek, een oud shirt en een pluizig vest met veel te lange mou-
wen. De broek en het vest zijn mijn favoriete schrijfkleren, omdat ze nergens
knellen en precies warm genoeg zijn. Mijn outfit is derhalve honderd procent
functioneel, en nul procent representatief — op de postbode die net aanbelde
na hoeft niemand me vandaag zo te zien.

Zodra ik het huis verlaat en me onder de mensen begeef, gaan er allerlei



andere factoren meespelen. Ik peins er niet over om in mijn schrijfkleren de
deur uit te gaan. Waarom zou ik ook, als ik door wat ik aantrek kan laten zien
wie ik ben: geen gemakzuchtige slons maar een verzorgde welgestelde modieuze
West-Europese heteroseksuele vrouw van midden veertig met genoeg zelfver-
trouwen om lichaamsvolgende kleding, uitgesproken kleuren en hoge hakken
te dragen — maar te behoudend (of chic, zo u wil) om de rok te kort en het
decolleté te diep te dragen. En net zoals anderen mijn identiteit kunnen aflezen
aan mijn dracht, kan ik aan anderen zien wie zij ongeveer zijn. Ik mag er graag
een spelletje van maken als ik ’s morgens op het station sta te wachten: op basis
van outfits raden welk beroep andere treinreizigers hebben. De jongen met de
linnen tas en sokken in zijn sandalen? Student sociale wetenschappen. De vrouw
met het donkergrijze mantelpak, de huidkleurige panty en halfhoge pumps?
Hostess op een beurs. De man met het blauw-gele pak, pet en fluitje? De con-
ducteur, uiteraard.

Ik zal zeker niet elk beroep goed raden, maar heel ver kan 1k er niet naast
zitten. Dat iedereen met kleren aan laat zien wie hij of zij is of wil zijn, en dat
dracht nauw aansluit bij identiteit, is iets dat ook de wetenschap beaamt. Een
hele stoet sociologen van Georg Simmel tot Andy Bennett en een hele biblio-
theek vol onderzoeksresultaten hebben het aangetoond. Wat kleren kunnen
laten zien is dit: levensfase, seksuele voorkeur, gender, sociale klasse, nationale
identiteit, welzijn, etniciteit, religie, politicke voorkeur en persoonlijke interesses
—en of dat nog niet complex genoeg is zijn er ook combinaties of overlappingen
van bovenstaande begrippen mogelijk. Wat kleren voor hun dragers kunnen zijn
1s al even divers: beschermers, ondersteuners, verleiders, troosters, spreckbuizen,

zwaailichten, camouflagenetten, warmhouders of tooien van een rite de passage.

Probeer er eens op te letten, de volgende keer dat u buiten komt. Kleren zijn
overal en voortdurend aan het woord. Het jammere is alleen dat ze amper wor-
den gehoord. Buiten de modewereld en de confectiebranche durft bijna niemand
hardop toe te geven dat hij ermee bezig is en er belang aan hecht, alsof dat 1jdel
en oppervlakkig zou zijn. Mannen durven dat nog minder dan vrouwen. Zonde,
want kleren beschouwen als bijzaak doet onze tweede huid grandioos tekort. Je
kunt er zoveel uit aflezen, zoveel mee zeggen, zoveel plezier van (en om!)

hebben. Vandaar dat mijn coauteurs en ik het nodig vonden om een heel boek
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te wijden aan de kracht, de zin, de rollen en de lol van kleren. Voor vrouwen
én mannen.

Het lastige bij zo’n veelomvattend onderwerp is natuurlijk wel: waar trek je
de grens? Bij mode dus allereerst. Dit boek gaat niet over mode, want dat is een
heel andere tak van sport. Mijn favoriete tak van sport weliswaar, want als
hoofdredacteur van achtereenvolgens Elle en Harper’s Bazaar geld ik als deskun-
dige en praatgrage spreckbuis over alles wat naar mode riekt. Toch willen we
juist laten zien dat het belang van kleren het belang van iedereen is, ook als je
nict bezig bent met wat hip en hot is. We hebben ook een streep getrokken bij
de grenzen van het Nederlandse taalgebied. Verder hebben we kapsels en
make-up buiten beschouwing gelaten, anders was dit boek twee keer zo dik
geworden. Binnen bovengenoemde grenzen hebben we besloten dat we ons
vooral niet in ons hoofd moesten halen dat we ooit volledig konden zijn. Dat
we tijdens het maken van het boek steeds weer op nieuwe ideeén kwamen maakte
dat wel lastig, maar een mens kan natuurlijk niet aan de gang blijven. En boven-
dien: als de invallen blijven komen, kunnen we nog altijd kiezen voor een
herziene uitgave. Met een appendix. Of een deel twee.

De tweede grote vraag was: hoe gaan we de boel verdelen, zodat het geen
onoverzichtelijke potpourri van stukjes wordt? Want zoals hiervoor gezegd
spelen kleren een heleboel rollen, maar die overlappen elkaar ook nog eens. De
hoofdstukindeling die we maakten baseerden we zowel op de door wetenschap-
pers geformuleerde rollen als op ons eigen buikgevoel, waarbij het lastigst te
ontwarren onderscheid toch dat tussen identiteit en imago is. Een voorbeeld:
de monoloog van Maarten van Rossem, die louter zwart draagt uit gemakzucht
en het geen lor kan schelen wat anderen van zijn kleren vinden, brachten we
onder in het hoofdstuk ‘identiteit’. Het interview met Frénk van der Linden,
die uitlegt dat hij bonte overhemden draagt om gezien te worden, en te worden
beschouwd als een kleurrijke, niet saaie man, hebben we in het hoofdstuk ‘imago’
ingedeeld.

Het is overigens diezelfde Van der Linden die de stelling van de filosofe Carry
van Bruggen aanhaalt, dat de mens twee basale driften kent. Als eerste de sym-
biosedrift: opgaan in de groep, en ten tweede de distinctiedrift: je onderscheiden
van anderen, een individu zijn. Waarbij dat laatste meestal als het hoogst haal-

bare wordt gezien, maar wat kleding betreft — als het afgescheiden individu als
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gevolg van ’s mensen symbiosedrift dan toch weer een groep volgers aan zijn
kont heeft hangen — vaak aan het begin staat van nieuwe zéér symbiotische
subculturen. Ik bedoel: er moet ooit iemand zijn geweest die als eerste met
een aussie-trainingspak en een kale kop de straat op is gegaan, of met een
hanenkam en Dr. Martens, alvorens de gabbers en de punkers drukbevolkte

groepen werden.

Voordat het boek echt van start gaat wilde ik toch nog graag even iets uitgebrei-
der uw aandacht. Zie het als een voorprogramma, een opwarmertje waarin ik
kort (en af en toe iets langer) uit de doeken doe wat nou precies die hoofdstuk-
thema’s inhouden, waar het allemaal vandaan komt, en hoe we het een beetje
in perspectief kunnen zien. Dat doe ik juist omdat kleren zo’n slecht en
oppervlakkig imago (let wel: imago, en dus niet identiteit!) hebben. In de hoop
dat deze inleidingen u een beetje aan het denken zetten over de alomtegen-
woordigheid van kleren, over het belang ervan, in alle rangen en standen en

door alle eeuwen heen.

1. TROOST EN BESCHERMING
Uitleggen dat kleren ons kunnen beschermen tegen kou, regen, vorst, vallend
puin, vuur, kogels, aanvallende ridders, boze Hunnen, hondenbeten, bijen-
steken, hockeyballen, ebola, enzovoorts, en zo verder, dat zal geen moeite
kosten, dat is zo klaar als een klontje. En dat kleren support kunnen bieden,
letterlijk, dat zal iedereen die ooit steunkousen heeft gedragen, of een push-up-
beha, grif moeten toegeven. Het kan zelfs puur psychologisch werken: bij een
test uitgevoerd door de universiteit van Hertfordshire bleek dat proefpersonen
die een Superman-shirt droegen zich daadwerkelijk sterker en stoerder voelden
dan de proefpersonen die er geen droegen. Zo simpel kan het blijkbaar zijn.
Wat misschien minder evident is, is dat kleding een bijzondere emotionele
waarde kan hebben. Heel simpel: toen mijn dochter nog klein was, sliep ze als
ik voor mijn werk op reis was met een nachtpon die ik gedragen had, omdat hjj
nog naar me rook en ik zodoende toch een beetje bij haar was. Datzelfde prin-
cipe, zij het dat het niet schattig is maar oneindig droevig, geldt voor het verhaal
van Irits Woudstra in dit eerste hoofdstuk, die na de zelfdoding van zijn zoon

Lucas diens kleren is gaan dragen. Kleren kunnen gemis draaglijker maken, of



alleszins tastbaarder. Stoffen kunnen ook alleen al een troostende werking heb-
ben als ze zacht en warm zijn, zoals het knuffellapje waar veel baby’s en peuters
niet zonder kunnen, of het vele kasjmier — zo schrijft ze in dit boek — dat Ilonka
Leenheer door haar eindeloze ziekbedden heen sleurde. Kleding, en dan vooral
nieuwe kleding, kan een mens ook opbeuren als hij verdrietig is. Dat is fysiek
meetbaar zelfs, omdat een nieuwe aankoop je de rush met bijbehorende
gelukshormonen van een geslaagde jacht kan bezorgen — al kan troostkopen
ook uitmonden in koopverslaving en een kast vol kleren waar de kaartjes nog

aan hangen.

2. IDENTITEIT EN EIGENHEID

De vraag is even interessant als lastig: wie ben 1k? Identiteit valt plechtig te
definiéren als de representatie van het individu tegenover de rest van de wereld.
Veel identiteiten ontstaan vanuit de wens niet of niet langer bij een reeds
bestaande groep te willen horen. Logischerwijs rijst dat verlangen doorgaans in
de puberteit, de periode waarin zoete kinders veranderen in mopperende mutan-
ten die druk bezig zijn een eigen plek en stem in de maatschappij te vinden. De
vetkuiven uit de jaren vijftig zetten zich in jeans en leren jekkies af tegen hun
conservatieve vaders met comb overs. De hippies protesteerden in losse fladder-
jurken tegen de stijve naoorlogse moraal, tegen Vietnam en tegen rassen- en
sekseongelijkheid. De punkers staken een dikke middelvinger op tegen het
establishment en de politieck van de late jaren zeventig.

In dat licht gezien is de meest recentelijk ontstane subcultuur, die van de
hipsters, maar een brave club, waarvan de idealen vooral tuinieren en koffie-
zetten betreflen. De baarden en knotten van de hipsters zijn eerder umage builders
dan uitingen van een nieuwverworven identiteit. Nee, dan de schuimbekkend
woedende punkers, die hun lijf en hun kleren als pamflet gebruikten. Elemen-
ten uit de doordeweekse kledingkast werden beschilderd met leuzen en
symbolen en opnieuw gecombineerd waardoor ze een totaal andere context en
betekenis kregen. Schotse ruiten gemixt met fetisjkleding, gescheurde jeans,
veiligheidsspelden en kettingen schreeuwden boosheid en frustratie over armoede
en werkloosheid. Met piercings, zwarte make-up en hanenkammen werd het
heersende schoonheidsideaal omgekieperd. Door voor vrouwen en mannen een

vrijwel identieke dresscode te hanteren — beiden droegen zowel combat boots als



rokken — werd ook de ideologie van de seksegelijkheid uitgedragen.

Natuurlijk kun je ook een tikje minder boos en politiek geéngageerd je eigen-
heid ontdekken, koesteren of benadrukken. Door lekker puh alleen maar zwart
te dragen, zoals Inez Weski en Maarten van Rossem doen. Door zelf kleding
te maken of te vermaken, zoals Juliette André de la Porte en Ans Markus. Door
je Marokkaanse of Ethiopische roots te benadrukken in je foukhia of head wrap.
Of je Broekhovense roots, met een huispak van Roy Donders, waarin je de

comfortabelste en letterlijk schitterendste vorm van jezelf kunt zijn.

3. HIERARCHIE, ROL EN STATUS

Laten we wat status betreft beginnen bij de aanvang van de beschaving zoals
we haar nu kennen: het roemruchte Romeinse rijk, een uiterst hiérarchische
samenleving die bol stond van symbolen en codes. Terwijl in het oude Rome
het plebs rondliep in kleren van grauwe, stugge wol of netels, droegen de patri-
ciérs gebleekte katoen of zijde. Een roodpurperen toga was alleen voorbehou-
den aan koningen of keizers — een simpel gevolg van het feit dat purperrode
kleurstof peperduur was. Ook gele kleurstof was nogal kostbaar, en voorbehou-
den aan deftige getrouwde dames en Vestaalse maagden. Stelt u zich eens voor
hoe dat eruitgezien moet hebben in het Colosseum, tijdens een voorstelling. In
de vipbox de purperrode hoogste adel met de dames in het geel, op de eerste
rij de wit-met-rode magistraten, dan de witte politici en de ruiters, daarachter
de iets minder deftige luyden in kleren die getint waren met goedkoper indigo
en plantenrood. En helemaal achteraan, staand, het in ongebleekt en ongeverfd
grijshruin uitgedoste klootjesvolk.

De allerrijksten droegen het allerduurste en allernieuwste, en zetten daarmee
de trend. Zo was het in het oude Rome, zo was het ook in de Renaissance, waar
de Medici — rijk geworden met wolhandel, politick en bankieren — de grootste
influencers waren. De Uthzi in Florence hangen vol portretten die tonen hoe rijk
versierd de hoge pieten in die tijd gekleed gingen. Hoogtepunt is het schildersj
dat Bronzino maakte van Eleonora van Toledo, de vrouw van de groothertog
van Toscane. Het gewaad dat ze draagt is geen gewone jurk, maar een stukje
couture van de bovenste plank. De ondergrond is zijde met fluweel, versierd
met brokaat met daarin geborduurde granaatappels. Die symboliseerden vrucht-

baarheid, iets wat bij Eleonora met haar elf kinderen wel snor zat. Ook de

16





