TOELICHTING OP DOLFIJNSOORTEN

Alle soorten waarover ik op de volgende bladzijden schrijf zijn tand-
walvissen (Odontoceti), een van de twee ordes van de Cetacea, in
het water levende zoogdieren waaronder walvissen, dolfijnen en
bruinvissen. Het woord ‘cetacea’ is afgeleid van het Latijnse cetus,
dat walvis betekent en van het Griekse kétos, dat zich een stuk minder
flatteus vertaalt naar zeemonster.

Binnen deze onderorde vormen de Delphinidae, oftewel zeedol-
fijnen, de grootste familie, bestaande uit zo’n zevenendertig geslach-
ten, variérend van de ongeveer anderhalve meter lange hectordolfijn
en de ruim drieénhalve meter lange tuimelaar, tot de meer dan ze-
venenhalve meter lange orka, ook wel zwaardwalvis genoemd. On-
der de Delphinidae vallen ook de griend, de witlipdolfijn, de zwarte
zwaardwalvis en de dwerggriend. Binnen deze groep verwijst het
woord walvis naar de afmetingen van het dier (erg groot, of althans
groter dan de gemiddelde dolfijn) en is dus niet zozeer een nauwge-
zette, wetenschappelijke beschrijving.

Maar niet elke dolfijn behoort tot de Delphinidae. Er zijn vijf soor-
ten rivierdolfijnen: opmerkelijke, prehistorisch aandoende schepsels
zoals de orinocodolfijn, de gangesdolfijn en de inmiddels uitgestor-
ven Chinese vlagdolfijn, voorheen te vinden in de Jangtsekiangri-
vier.

Ik heb in dit verhaal ook de beloega opgenomen. Deze witte dol-
fijn is een van de twee soorten binnen de familie der grondeldolfij-
nen. De andere soort is de narwal.



De bruinvissen behoren tot weer een heel andere groep, hoewel
vroeger de woorden dolfijn en bruinvis vaak door elkaar werden ge-
bruikt. De zeven bruinvissoorten, oftewel Phocoenidae, zijn kleiner

en hebben andere kenmerken dan dolfijnen.
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Proloog

Honolua

De weg naar Honolua Bay, okerkleurig gruis tegen een grijze he-
mel, eindigde na een reeks steile bochten op de klif. Tk parkeerde op
het hoogste punt, waar het terrein afvlakte en zich een open ruimte
uitstrekte. Op dit uitkijkpunt stond het meestal stampvol met auto’s
en pick-ups, surfers die de golven keurden en toeristen die kiekjes
namen, maar op deze stormachtige dag was er geen kip te bekennen.
Ik stapte uit en liep naar de rand van het talud. De wind maakte witte
schuimkoppen op de golfjes die beneden mij stuksloegen op puntige
lavarotsen.

Laaghangende bewolking kleurde de baai — normaal gesproken
een halvemaan in een zacht glinsterend, blauw palet van bleekjes tur-
quoise tot sprekend ultramarijn — saai grijs. Zelfs op zonniger dagen
had Honolua iets drukkends. De Hawatanen hadden de baai eeuwen-
lang gebruikt voor religieuze bijeenkomsten; in de luwte ervan had-
den ze kano’s afgeduwd voor grote zeereizen en boven zijn kustlijn in
heiaus van gestapelde stenen offers gebracht aan hun goden. Er wa-
ren hier geen brede witte stranden, alleen als puzzelstukken in elkaar
passend gesteente dat van de klif naar beneden tuimelde en onder
water verdween, waar het een rif vormde, eerst nog doorwaadbaar
maar al snel steil naar beneden lopend, de donkere diepte in.

De omstandigheden waren verre van ideaal, maar om hier te ko-
men had ik een flink eind gereden en in het bijzonder déze baai stond
bekend om de schoonheid van de zee en de overvloed aan koralen

en onderwaterzeeleven, dus ik dacht er niet over om te vertrekken
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voor ik op z’n minst een beetje nat was geworden. Het zou bovendien
een tijd duren voordat ik weer de kans kreeg: morgen vloog ik terug
naar New York. Ik wist dat er onlangs een vlaag van haaienaanvallen
was geweest, waardoor de meeste mensen er niet over piekerden het
water in te gaan, en zeker niet alleen. Het was net alsof iedereen op
Maui plotseling besefte dat ze de zee deelden met grote beesten die
af en toe ook flink konden bijten. Men verlangde op het eiland vurig
naar een afdoende verklaring. Te veel zeeschildpadden? Te weinig
vis? Klimaatverandering? Of zou het, heel misschien, kunnen dat de
magnetische polen van de aarde zich aan het omdraaien waren? Iets
om de situatie te duiden, een plek te geven, terug te keren naar een
periode waarin haaien niet om de andere dag de voorpagina haalden.
Met de wind in mijn gezicht liet ik alle mogelijke scenario’s de re-
vue passeren en na een tijdje te hebben geluisterd naar zelfbedachte
spookverhalen in mijn hoofd over afgerukte ledematen, opengereten
slagaderen, niets anders van mij over dan een paar gescheurde lapjes
badpak, nam ik voorzichtig het pad naar beneden, klauterde over de
rotsen, stapte het water in en zwom de baai in.

In het water zou ik hoe dan ook net zo alleen zijn als ik me voelde
op het droge. Tk weet niet of het me iets kon schelen als me hier iets
zou overkomen.

Met dat gevoel, een doffe onverschilligheid voor bijna alles, leefde
ik al bijna twee jaar, sinds mijn vader was overleden aan een hartaan-
val. Hij was eenenzeventig, fit en sterk, en op het moment waarop het
elektrische systeem van zijn hart haperde, logeerde hij in ons familie-
zomerhuisje. Hij was net lopend op weg geweest naar de aanlegstei-
ger, om een tochtje te gaan maken in zijn watervliegtuigje. Volgens
de dokters had hij er waarschijnlijk nog geen vijf seconden over ge-
daan om te sterven.

In een schemerig, afgelegen hoekje van mijn verstand had ik al-
tijd, zoals iedereen, geweten dat mijn vader niet het eeuwige leven
had, maar het idee hem te verliezen was zo enorm en overweldigend
dat ik het nooit de ruimte had gegeven. Die gedachte was het aller-
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verschrikkelijkste wat ik me maar kon voorstellen en zweefde ergens
in mijn achterhoofd, een monster waarmee ik nooit oog in oog wilde
komen te staan. Al sinds ik tegen de veertig liep — gescheiden, bewust
geen kinderen, van nature rusteloos — besefte ik dat mijn vader de
centrale figuur in mijn leven was; de rots, het anker, de wijze man
wiens bestaan het me mogelijk maakte al fouten makend en avontu-
ren belevend over de wereld te zwerven, omdat ik ervan verzekerd
was dat hij na afloop klaarstond om me te helpen alles te interprete-
ren. Een leven zonder hem kon ik me net zomin voorstellen als een
leven zonder mijn torso. En toch was ik hier nu.

Maar er gebeurt iets vreemds wanneer je ergste nachtmerrie uit-
komt: er is nauwelijks nog iets om bang voor te zijn. Na de aanvan-
kelijke vloedgolf van verdriet, merkte ik dat ik me rustig in situaties
begaf waarin ik voorheen doodsangsten zou hebben uitgestaan, zoals
alleen zwemmen in het schemerdonker, in water dat een belangrijk
territorium van de tijgerhaai is, bijvoorbeeld. In plaats van de angst
had ik nu een gevoel van onverschilligheid dat me niet meer verliet.

Op weg naar de mond van de inham boog ik wat af naar het zui-
den, richting open zee, totdat ik zo’n achthonderd meter uit de kust
zwom. Watertrappelend maakte ik mijn duikbril schoon en keek
om me heen. Ik zag vaag de bodem, onverstoord en zanderig; het
was hier aanzienlijk kalmer en daarom ging ik niet terug. Ik bleef
zwemmen. Er zijn mensen die wanneer ze zich rot voelen snakken
naar verboden middelen, maar mijn favoriete drug is zeewater. Het
weidse, blauwe zeelandschap was vrede of vergetelheid, welke van
de twee wist ik niet precies, maar ze bevielen me allebei.

Ik was net van plan terug te gaan, toen ik vanuit een ooghoek iets
zag bewegen: een groot, schimmig lichaam dat schuin onder me door
zwom. Vervolgens stak er een rugvin op, met iets flitsend wits er-
naast. Ineens braken er streepjes zonlicht door het wolkendek die het
water verlichtten. Terwijl de zeedieren hun aanwezigheid bekend-
maakten, voelde ik een flinke shot adrenaline door mijn bloed stro-
men.
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Het was een troep langsnuitdolfijnen, veertig of vijftig dieren die
op me af kwamen zwemmen. Ze doemden als etherisch glinsterende
verschijningen op uit de oceaan. Het ene moment waren ze nauwe-
lijks zichtbaar, het volgende moment weer verdwenen, en vervolgens
doken ze aan alle kanten om me heen op. Tk was nog nooit zo dicht
bij dolfijnen geweest en was verbaasd dat ze zo plotseling waren ver-
schenen. Een van de grotere langsnuitdolfijnen zwom langzaam naar
me toe terwijl hij me in de gaten hield. Een ogenblik hingen we in
het water naar elkaar te kijken, in een uitwisseling die ik alleen kan
beschrijven als een veelbetekenende, diersoort overstijgende groet.
Zijn ogen waren subtiel met zwart omlijnd en die lijnen liepen door
naar zijn borstvinnen, als een verfijnd bankroversmasker. Ik vroeg
me af of hij de leider van de troep was, of de anderen hem volgden.
De dolfijnen verplaatsten zich in kleine maar duidelijk te onderschei-
den groepen — paartjes, trio’s, partijen van vier of vijf — en binnen die
groepjes onderhielden ze voortdurend lichaamscontact. Ik zag vin-
nen zich als handen ineenslaan, buiken over ruggen strelen, koppen
naar andere koppen achterom buigen en snuiten langs staartvinnen
glijden.

De hele troep had zo weer kunnen wegschieten, maar ze kozen
ervoor om bij mij te blijven. Langsnuitdolfijnen staan bekend om hun
acrobatische toeren, zoals ze als een raket uit het water kunnen sprin-
gen en om hun lengteas kunnen draaien wanneer ze maar willen,
maar deze dolfijnen waren ontspannen. Ze toonden ook geen angst,
ondanks de aanwezigheid van een paar kalfjes die heel dicht bij hun
moeders zwommen, replica’s ter grootte van een kegel. De dolfijnen
hadden me gewoon opgenomen in hun midden en ik kon hun geklik
en gefluit, hun cryptische watergesprek, onder water horen.

Ik dook een meter of drie naar beneden en de grote dolfijn ver-
scheen weer aan mijn zijde, dit keer zelfs dichterbij. Zijn kleurstel-
ling was net die van een pinguin, aan de bovenkant donker en wit op
zijn buik, als een smoking, en hij had een lange, ranke snuit. Met een

lengte van zo’n tweeénhalve meter was het een imponerend beest,
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maar uit zijn lichaamstaal sprak geen greintje vijandigheid. We ble-
ven misschien een minuut of tien bij elkaar, maar de ontmoeting
voelde oneindig, alsof in het water de tijd net als wij een pas op de
plaats had gemaakt. De zee steeg en daalde ritmisch, bijna hypno-
tisch, maar ik had geen referentiepunt, geen horizon. Je zag geen land
en geen hemel. Alles had een gloed alsof er een rijk, blauw prisma
voor was geschoven. De dolfijnen keken hoe ik op mijn beurt naar ze
keek. Ze bewogen zich met een bovennatuurlijke sierlijkheid, alsof ze
meer aanwezigheid dan vorm waren. Ik bleef met de langsnuitdolfij-
nen rondzwemmen tot ze dieper water opzochten, waar het licht in
schuine stralen in het niets verdween. Het laatste wat ik zag voordat
ze weer in hun eigen wereld opgingen, waren hun synchroon bewe-
gende staarten.

Na mijn ontmoeting met de dolfijnen dacht ik naderhand nog vaak
aan ze. Geen paar uur of dagen, maar weken-, maandenlang. Vaak
dacht ik ’s avonds voor het slapen gaan aan ze; dan haalde ik me hun
luie zwembewegingen weer voor de geest, waar ik ontspannen, soe-
zerig en rustig van werd. Ik dacht aan de dolfijnen nadat ik uit Hawai
was vertrokken en weer terug was in Manhattan, waar het leven al-
lesbehalve ontspannen, soezerig en rustig is, en waar de lichtgevende
blauwschakeringen een vage herinnering waren. In mijn kantoor op
de zesendertigste verdieping, in een wolkenkrabber van glas en staal
in de binnenstad, hing ik met punaises foto’s van dolfijnen aan de
muur achter mijn bureau, zodat ik tijdens het telefoneren naar ze kon
kijken.

Hoewel mijn dolfijnenbezoek van korte duur was geweest, kwam
ik er niet meer van los, ik bleef aan ze denken. Net alsof ik door blik-
sem was getroffen, waarbij die ene inslag mijn geheugen had gewist
en de gebruikelijke gedachtepatronen, golflengtes en zenuwimpulsen
waren vervangen door een filmpje met hoogtepunten van dolfijnen.
Ik kon de manier waarop de troep me had getaxeerd niet van me af-
zetten, of hun aparte piepende, knarsende taal, of hoe waanzinnig

leuk het was geweest om een plezierreisje met ze te maken. Ik had de
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indruk gehad dat er iemand huisde achter elk paar ogen, wat een sur-
realistisch effect gaf. Ik had andere intrigerende zeedieren ontmoet,
sommige verlegen en sommige hooghartig, sommige mooi en som-
mige die alleen Moeder Natuur kon liethebben, maar geen van alle
hadden ze dezelfde aanwezigheid als de dolfijnen — niet de kogelvis
met het Boeddhagezicht, de wijze ogen en gonzende vinnen, niet de
gevlekte adelaarsrog die op een buitenaards ruimteschip leek en ook
niet de ulua met zijn stierenkop, een gespierde roofvis die geen mens
graag in het schemerdonker zou tegenkomen. De witte haaien die ik
had gezien, zagen er vergeleken met de soepele, sociale dolfijnen zo
metaalachtig uit dat ik vermoedde dat ze klinknagels hadden. Het
waren onderzee-zeppelins, majestueus maar niet bepaald hartver-
warmend, en zou je met een daarvan een persoonlijke ontmoeting
hebben, dan was het waarschijnlijk geen kalmerende ervaring.

Met het risico in een andere wereld terecht te komen — wat algauw
gebeurt met dolfijnen, zoals ik later zou ontdekken — had het me het
meest geimponeerd dat deze dieren zo bovennatuurlik waren. Zo-
als ze om me heen zwommen, leken ze te bestaan in een domein dat
minder helder afgebakend was dan ons eigen aardse domein met zijn
scherpe kanten. Ze waren bewoners van wat oeroude Oceanische
volken de ‘Droomtijd’ noemen, een in nevelen gehulde paradijselijke
plek die ergens tussen onze doorgaans algemeen aanvaarde realiteit
en allerlei andere, sublieme bewustzijnsstaten in ligt.

Het staat buiten kijf dat de dolfijn beschikt over een waslijst aan
capaciteiten die je magisch kunt noemen. Ze kunnen zien met hun
gehoor, door echolocatie zo effectief in te zetten dat ze in feite ront-
genogen hebben: dolfijnen kunnen letterlijk door dingen heen kijken.
Ze weten wanneer een andere dolfijn — of een mens — zwanger, ge-
wond of ziek is. Hun sonarkwaliteiten zijn de meest geavanceerde
atoomonderzeeérs ruimschoots de baas. Wetenschappers vermoeden
dat ze die zelfs gebruiken om erachter te komen hoe een ander wezen
er emotioneel aan toe is. Ze communiceren op frequenties van bijna

een factor tien hoger dan mensen kunnen oppikken en weten op basis
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van elektrische en magnetische velden die voor ons niet waarneem-
baar zijn hun route te bepalen. Ze kunnen vijftien dagen achter elkaar
wakker en alert blijven.

Wetenschappers verwonderden zich onlangs nog over hun gave
om op eigen kracht beter te worden. Zo herstellen ze zonder infec-
ties, pijn of buitensporig bloedverlies moeiteloos van de diepste won-
den. Michael Zasloff, MD, typeerde dit in een brief gepubliceerd in
het Journal of Investigative Dermatology, als een mysterieus en won-
derbaarlijk proces, dat meer weg heeft van regeneratie dan gene-
zing. ‘Zelfs bij omvangrijke beschadiging van het celweefsel zijn de
lichaamscontouren van het dier al binnen een maand weer helemaal
normaal,” lichtte hij toe in een interview. ‘Een hap uit de huid ter
grootte van een voetbal is dan vrijwel zonder vergroeiingen gewoon
volledig hersteld.” Hij vermoedt ook dat het weefsel van de dolfijn
wellicht ‘de natuurlijke morfine bevat waarnaar we al zo lang op zoek
zijn’.

De evolutionaire ontwikkeling van de dolfijn is op zich al een
krankzinnige prestatie: hun voorgangers waren landdieren die op
kleine, gehoefde wolven leken. Na een intermezzo in moerassen en
laagland aan zee, verhuisden deze beginnende aquanauten voorgoed
naar het water. Gedurende een periode van twintig miljoen jaar (mis-
schien een paar miljoen meer of minder), vormden hun ledematen
zich om tot vinnen, stroomlijnde hun vorm zich voor het zwemmen,
veranderde hun vacht in een speklaag en verhuisden hun neusgaten
naar de bovenkant van hun kop. Met andere woorden, ze ontwikkel-
den al het nodige gereedschap om een leven in zee de baas te worden,
en dat is uitstekend gelukt: het lichaam van de dolfijn is hydrodyna-
misch perfect. Ze zwemmen sneller dan de natuurwetten lijken toe te
staan als je de dichtheid van water afzet tegen hun spiermassa. Hun
lichaam is zo perfect toegerust op snelheid, navigatie, diepzeeduiken
en temperatuurbeheersing, dat er nauwelijks verbeteringen denkbaar
zijn.

Maar al is het nog zo verleidelijk alle superieure eigenschappen die
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we zelf graag zouden willen hebben toe te schrijven aan dolfijnen, ik
wist (althans verstandelijk) dat deze dieren ook gewoon chagrijnig
kunnen zijn of soms hun dag niet hadden. Het is inmiddels algemeen
bekend dat dolfijnen niet altijd de zachtaardige, eeuwig glimlachen-
de eenhoornvissen zijn waarvoor ze zo vaak worden aangezien: ook
hun repertoire van een stuk minder lieve eigenschappen is vrijwel
compleet. Sterker nog, ondanks de grote verschillen tussen ons als
diersoorten, is waarschijnlijk het meest verbazingwekkende aan dol-
fijnen dat ze zo onverklaarbaar veel op de mens lijken. ‘Het lijkt erop
dat dolfijnen en walvissen in gigantische, multiculturele onderzee-
maatschappijen leven,” zei Hal Whitehead, een mariene bioloog van
Dalhousie University. ‘En dat is eigenlijk met niets behalve onszelf te
vergelijken.’

In elke troep dolfijnen vind je clubjes en groepjes, twee-, drie- en
viertallen, moeders met baby’s en vrijgezelle tantes, vrolijke bendes
hitsige jongens, listige jagers, potige uitsmijters en oude wijzen — en
de onderlinge connecties zijn allesbehalve toevallig. Een dolfijn is een
strateeg. Een dolfijn is ook een gezellige kletskous die zichzelf in de
spiegel herkent, kan tellen, juichen en giechelen, neerslachtig kan zijn,
een ander streelt, zichzelf opsmukt, gereedschap gebruikt, grappen
maakt, politiek bedrijft, van muziek houdst, afspraakjes heeft, zich-
zelf aan een ander voorstelt, anderen bij gevaar te hulp schiet, logisch
nadenkt, conclusies trekt, manipuleert, improviseert, bondgenoot-
schappen sluit, driftbuien heeft, roddelt, plannen smeedt, invoelt, ver-
leidt, rouwt, troost, anticipeert, bang is en lietheeft... net als wij.

De Hawaiaanse dolfijnen waren als een volksstam uit voorbije
tijden die ik toevallig tegen het lijf was gelopen en hoewel ik hun
taal niet kende en niets van hun afkomst wist, hadden ze toch met me
weten te communiceren. Wat belangrijker was, om onverklaarbare
redenen maakten de langsnuitdolfijnen dat ik me beter voelde. Ze
hadden van mijn verdriet de scherpe randjes af gehaald. Tijdens de
ogenblikken waarin ik ze in gedachten opnieuw bezocht, maakten de
dolfijnen me weer blij.
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Toen ik eenmaal aandacht aan dolfijnen begon te besteden, werd ik
me bewust van hun alomtegenwoordigheid. Ze haalden regelmatig
de krant en waren waanzinnig populair op internet. Ik las verhalen
over dolfijnen die bergingsploegen hielpen met het vinden van op
de zeebodem begraven schatten, dolfijnen die surfers redden van een
dreigende haaienaanval en dolfijnen die de Amerikaanse zeemacht
rekruteert als soldaten. Terwijl wetenschappers erover twistten of
er bij dieren wel sprake is van een cultuur, observeerde men hoe
dolfijnen en hun naaste bloedverwanten, walvissen, onderling kin-
deroppas regelden, samenkwamen voor een begrafenis en elkaar bij
de naam noemden. The Guardian schreef dat een beloega luisterend
naar de naam Noc na zeven jaar in gevangenschap was begonnen
menselijke spraak te imiteren. Beloega’s, net als dolfijnen lid van de
familie van de tandwalvissen, hebben vanwege hun expressieve ge-
zang de bijnaam ‘zeekanaries’ gekregen. Noc had kennelijk onder
andere geéist dat de duiker die op dat moment in zijn bassin was het
water verliet. In hun wetenschappelijke verhandeling verwezen de
auteurs naar ‘andere uitingen’ die klonken als een ‘vervormde, men-
selijke stem, in een taal die leek op Russisch of Chinees.” Ze schreven
verder dat Noc erg vasthoudend was: ‘Uit onze observaties moesten
we concluderen dat het meerdere malen herhaalde “weg” wel van
Noc atkomstig moest zijn.’

Het is allang bekend dat dolfijnen indrukwekkende hersenen
hebben die zelfs groter zijn dan de hersenen die de mens als gouden
standaard hanteert: onze eigen. Toch vraagt de wetenschap zich nog
steeds af wat de dolfijn nu moet met zo’n energievretende machinerie
(en ook wat de hersenen van de mens nou eigenlijk precies doen).
Geen enkel schepsel zou zulk zwaar geschut met zich meeslepen als
het niet op de een of andere manier noodzakelijk was voor zijn over-
leving. Het was wel een doorbraak toen bleek dat het dolfijnenbrein
net als het menselijk brein spoelcellen heeft: gespecialiseerde cellen
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die eigenschappen van een hogere orde mogelijk maken, zoals inle-
vingsvermogen, intuitie, communicatie en zelfbesef. Het is heel op-
merkelijk dat dolfijnen veel meer van die zenuwcellen hebben dan
wij en men vermoedt dat zij ze al dertig miljoen jaar geleden hebben
ontwikkeld, dat wil zeggen ongeveer 29,8 miljoen jaar voordat de /o-
mo sapiens met knuppels begon te zwaaien.

Ondanks het vergelijkbare gewicht van onze grijze massa en ons
overeenkomstige vermogen om irritatie te uiten, verbaasde het me te
horen dat het dolfijngenoom, in 2011 in kaart gebracht, een verbluf-
fende gelijkenis vertoont met het onze. Toen onderzoekers de gen-
mutaties van dolfijnen vergeleken met die van andere dieren, vonden
ze 228 gevallen waarin de dolfijnen slimmere keuzes hadden gemaakt
en zo waren geévolueerd op een manier die hun brein en zenuwstelsel
had gestimuleerd. Hierdoor staan ze meer op één lijn met de mens
dan met welke andere onderzochte diersoort dan ook, zelfs soorten
die nauwer verwant zijn aan de dolfijn. En omdat dolfijnen al zoveel
langer bestaan dan wij, hebben ze een paar slimme handigheidjes
ontwikkeld. Bijvoorbeeld hun reactie op suikerziekte Type 2, waar-
van ze het verloop gewoon blokkeren door een interne biochemische
schakelaar om te zetten.

Terwijl wetenschappers met hun bevindingen over dolfijnen het
nieuws haalden, trokken de dieren ook de aandacht in de filmwereld.
De film The Cove, over de barbaarse dolfijnenjacht in het Japanse
Taiji, wist het publiek te boeien en won in 2010 de Oscar voor de
beste documentaire. De film liet zien dat de plaatselijke vissers de-
ze jacht jaarlijks houden, waarbij ze troepen tuimelaars, grampers,
witgestreepte en gestreepte dolfijnen (in feite elke dolfijn die ze maar
te pakken kunnen krijgen) een smalle baai indrijven, de ingang met
netten afsluiten en de dieren vervolgens afslachten met vissperen en
lange messen. De vissers, die de dieren zien als concurrentie voor de
beperkte hoeveelheid overgebleven vis in de leeggezogen zeeén, be-
weren dat het ruimen van zo veel mogelijk dolfijnen een vorm is van

‘ongediertebestrijding’ die van vitaal belang is.
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De meeste gevangen dolfijnen komen uiteindelijk in Japanse su-
permarkten en restaurants terecht (hoewel het vlees zwaar verontrei-
nigd is met kwik en andere giftige stoffen), maar niet allemaal. Jon-
gere vrouwtjes en kalfjes worden apart gehouden, onderzocht door
trainers en dolfijnmakelaars en vervolgens voor miljoenenbedragen
verkocht aan zeeattractieparken. Elk jaar vermoorden of verkopen
de jagers duizenden dolfijnen. Toen de jacht in Taiji eenmaal in de
schijnwerpers stond, spraken ook beroemdheden als Jennifer Ani-
ston, Woody Harrelson en Robin Williams zich ertegen uit, waar-
door het gesloten stadje nog meer onder de aandacht kwam. Helaas
sterven dolfijnen niet alleen massaal in Japan: overal ter wereld spoe-
len ze aan op de stranden. Wetenschappers krabben zich achter het
oor over de mogelijke oorzaak van de wereldwijde uitsterving, maar
die kan eigenlijk niet worden vastgepind op een enkel probleem —
er zijn er talrijke. In Californié hebben de tuimelaars gapende huid-
wonden. Door heel Europa spoelt de gestreepte dolfijn uitgemergeld
aan, vergeven van de herpes en met een verschrikkelijk verzwakt
immuunsysteem. In Florida worden dolfijnen het slachtoffer van
woekerende kankers. Overal ter wereld, van Australié, Noord- en
Zuid-Amerika tot aan Tahiti, blijken dolfijnen zo doordrenkt te zijn
met fabrieksafval — pesticiden, zware metalen, brandvertragers, de
kankerverwekkende stoffen van het ergste soort — dat bij het ber-
gen van hun lichamen dezelfde procedures gevolgd moeten worden
als voor gevaarlijk chemisch afval. En alsof deze chemische aanslag
niet genoeg is, krijgt de akoestisch gevoelige dolfijn ook nog eens
de herrie te verduren van onderwaterboringen, scheepsmotoren, de
bouw van olieplatformen, explosieven en van onderzeebootsonar
die een compleet oceaanbekken met geluid kan vullen. Miljoenen
dieren worden lastiggevallen met dit geluidsbombardement, wat ze
fataal kan worden. ‘De toekomst van de dolfijn is een stuk minder
rooskleurig dan zijn grijnzende snuit doet vermoeden,’ aldus het tijd-
schrift New Scientist in een hoofdartikel.

Als je overstuur raakt van het lezen over deze beproevingen, ben
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je niet de enige. Het is niet alleen het besef dat dolfijnen in de pro-
blemen zijn. Over het algemeen wordt als het over dolfijnen gaat bij
de meeste mensen een gevoelige snaar geraakt. Maar op een bepaald
niveau — hoe vaag soms ook — lijken we te beseffen hoezeer dolfijnen
met ons verbonden zijn, en dat ons onvermijdelijk hetzelfde lot is be-
schoren. Strikte wetenschappers moeten dan misschien niets hebben
van het idee dat deze diersoort ons diepgaand raakt vanwege de een
of andere aangeboren spirituele verbintenis, maar daardoor gaan we
het heus geen greintje minder voelen. En wie ooit tijd heeft doorge-
bracht met een dolfijn, wat voor dolfijn dan ook, zal geconfronteerd
zijn met abstracte, filosofische vragen zoals de mariene bioloog Ra-
chel Smokler die formuleert: ‘Hebben (dolfijnen) dezelfde capaciteit
tot redeneren als wij? (...) Ervaren ze liefde en haat, compassie, ver-
trouwen en wantrouwen? Denken ze na over de dood? Hebben ze
een mening over goed en kwaad, met bijbehorende gevoelens van
schuld en rechtvaardigheid? Wat zouden ze ons kunnen bijbrengen
over de wereldzeeén? Welke gevoelens hebben ze ten opzichte van
elkaar? Wat denken ze van ons?’

Ongeacht de grote allure van de dolfijn, voelen weinig mensen
zich zo sterk met dit dier verbonden als Sharon Tendler, een concert-
promotor uit Londen die de eerste mens werd die trouwde met een
dolfijn. Tendler en haar bruidegom, een vijfendertigjarige tuimelaar
die Cindy heette, hadden in het ontspanningsoord Eilat Reef in het
zuiden van Israél eerst vijftien jaar verkering gehad. In een weelde-
rige witte jurk met sluier en een haarband van orchideeén knielde
de bruid op de kade, om Cindy te kunnen kussen. Hij accepteerde
de makreel die ze hem schonk. Hoewel dolfijnen erom bekendstaan
gek op vrouwen te zijn en ze een buitengewone hoeveelheid interesse
tonen in dier-mens vrijages, verklaarde Tendler dat het huwelijk niet
zou worden geconsumeerd. ‘Tk ben de gelukkigste vrouw op aarde,’
zei ze, ‘maar ik ben geen smeerlap.’
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