
’kHebjelief, en trek!    
[
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Dit boek draag ik op aan 3 kerels van allure: 
Stephan, Chander en Vivienne!
Zonder hen geen geloof, hoop en liefde!
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’kHebjelief, en trek!    
PAUL DE LEEUW

Afgeknipte
Spaghe�i
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VOORDAT JE 
BEGINT TE 
LEZEN...LEZEN...
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Zorg ervoor dat je 
drie dingen tegelijk 
kunt doen: lezen, 
koken én proeven.     

Van dit boek krijg je trek. 
Als dat niet gebeurt heb je 
misschien een eetstoornis. 
Of weinig verbeeldingskracht. 
Of schrijf ik gewoon goor. 
Voor het geval dit boek 
inderdaad je eetlust opwekt, 
zoals de bedoeling is: tref 
voorzorgsmaatregelen.  
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DAAROM:
ZORG DAT JE 
KOELKAST 
VOL ZIT MET 
LEKKER ETEN 
EN DRINKEN. EN DRINKEN. 
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Voorkom dat je tijdens het lezen bijvoor-
beeld alleen maar een stuk gerookte worst 
hebt om aan te knagen. Vul je koelkast met 
liefde. Je ziet aan iemands koelkast hoe hij 
in elkaar steekt. Als ik ergens word uitge-
nodigd ga ik het liefst meteen naar de keu-
ken, en steek ik mijn kop in de koelkast of 
kijk gelijk onder de deksel van een pan!

Als ik iemand leer kennen die slechts 
blikvoer in zijn koelkast heeft en een 
pak sojamelk, dan zal de kennismaking 
waarschijnlijk geen vervolg krijgen.

Een tip voor bij het 
lezen: een fl es 7Up 
en een stevige reep 
Verkade chocola!  

DE KOELKAST (1)
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’62-’72

Mijn vader zou zelfs  
míj nog verkopen onder 
het motto ‘alles is te 
koop’. Maar hij zou er 
wel de beste prijs voor 
vragen én krijgen. 
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Mijn vader zou zelfs míj nog verkopen onder het motto ‘alles is te koop’. 
Maar hij zou er wel de beste prijs voor vragen én krijgen. Mijn vader zit 
in zaken. Hij heeft zijn hele leven van alles verhandeld. Kersen, augur-

ken, potten honing, Ruud Gullit: alles kocht en verkocht hij. Staven rundvlees, Bul-
gaarse kikkers, een partijtje spijkerbroeken met maar één pijp… 
‘De andere pijpen zijn nog onderweg!’ 
Die spijkerbroeken stuurde hij dan bijvoorbeeld naar het Oostblok. Kreeg hij er een 
paar ton ontpitte kersen voor terug. 
In 1967 was ik vijf. 
Ik was een jongetje met een te grote accordeon. Ik droeg kleren die mijn moeder zelf 
maakte met de naaimachine. Ik zat het liefst de hele dag bij haar. Ze zat aan tafel pa-
tronen te knippen, of ze ratelde met een kleine blikopener over een soort prematuur 
bakpapier. Soms keek ze even op om te zeggen dat ik nog een kaakje moest nemen. Ze 
maakte vaak sandwiches. De lekkerste was: Sandwich Apache Agnes.

I.

Een dik zelfgesneden stuk witbrood dik besmeren met pindakaas. 
Leg daarop wat schijfjes komkommer en smeer daar een lik sambal 
overheen. Deze sandwich noemen we: Apache Agnes.

Vind je het ook zo irritant dat ze je in kookboeken altijd 
vertellen hoeveel van welk ingrediënt je er precies in moet 
doen? Het is een leuke handleiding, maar je bepaalt 
uiteindelijk zelf hoeveel je toevoegt. Als jij knofl ook lekker 
vindt, dan doe je toch een teentje extra! Vooral proeven 
en bij twijfel niet gelijk alles tegelijk toevoegen. Het zijn 
dan wel mijn favorites, maar probeer het ook jouw 
favorites te maken! Zoals een vriendin van mij altijd zegt: 
jij hebt geen bloed maar koksroom in je lichaam!
Veel eetplezier! 

Sandwich Apache Agnes

DE KEUKEN IN

ZO MAAK JE HET KLAAR
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Als ik de kleren moest passen die ze gemaakt had, hing het kruis van de broek 
halverwege mijn knieën en waren de mouwen fl ink uit hun verband gerukt. 

‘Alles moet nog in elkaar gezet worden,’ zei mijn moeder dan.
Maar een week later liepen we gewoon op het schoolplein met die lage kruizen en 
afzakkende mouwen. Als we een beetje ons best deden, hadden we zoveel mouw 
over dat we er handschoenen van konden maken. 
Ma zei dat we niet moesten klagen. Dat zei ze ook toen we met carnaval liepen te 
rillen van de kou in haar naaigerei van eigen deeg. Mijn moeder stond erop onze 
outfi ts voor het schoolcarnaval zelf te maken. De patronen haalde ze uit de Margriet 
en de Libelle. Ze naaide voor de hele buurt! In onze familie heerst de nogal bijzon-
dere opvatting dat anderen altijd voorgaan. Pas als de buit verdeeld is, zijn wij zelf 
aan de beurt. Was er gebak, dan bleef ik achter met zo’n saai, drillerig vruchten-
taartje, lellen gelatine eroverheen, terwijl mijn tantes, nee� es en nichtjes zaten te 
juichen achter hun bananenschuitjes, advocaatvierkantjes of mokkaschuimgebak. 
Met de carnavalspakjes ging dat dus precies hetzelfde. 
Haas, Sneeuwpop en Wickie de Viking gingen aan mijn neus voorbij. Old Shatter-
hand en Winnetou gingen naar de zoons van nummer 24. 
Uiteindelijk zei mijn moeder: 
‘Gompie, je kunt kiezen: Skelet of Kikker.’ 

Gompie was mijn bijnaam, a� omstig uit de NCRV-jeugdserie De Kijkkast. Later 
ging m’n moeder me Doris Dof noemen, of Lul de Behanger. Dat laatste ging ze 

doen nadat ze me betrapt had terwijl ik op de plee zat te masturberen. Trok ze in-
eens de deur open en vroeg: ‘Wil jij melk in je koffi  e?’ 
Ze nam het me kwalijk dat ik de deur niet op slot had gedaan. Alsof het zo normaal 
is om iemand op de wc te komen vragen of hij melk in zijn koffi  e wil! Die vraag was 
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een impuls, zei ze, omdat ze geschokt was. Blijft de vraag waarom ze überhaupt die 
deur opendeed. Je doet toch alleen een wc-deur open als je zelf moet? Trouwens, 
wat heb je, als je toch die deur opendoet, liever: een moeilijk schijtende vader of een 
olijk kind dat gezellig een nummertje Abba zingt terwijl hij zich even aftrekt? 
Sinds die tijd wilde mijn moeder me nog weleens op mijn plaats zetten. Dan trok ze, 
als ik van school thuiskwam, haar neus op en zei: ‘Wat ruik je zurig. Ga eerst maar 
even douchen.’
Ik wilde voor Skelet gaan, maar mijn moeder had al besloten dat het Kikker zou 
worden. 
‘Voor Skelet ben je te dik. Die ribben krijg ik nooit goed op jouw zwarte maillot.’
Ik als Kikker naar het carnaval.

Mijn moeder had een vooruitziende blik. In de jaren daarna zou de kikker een 
belangrijk thema worden bij ons thuis. Een Bulgaar met wie mijn vader zaken 

deed, vond dat er zo weinig kikkers waren te horen in onze achtertuin. Hij keek mijn 
vader streng aan en stak zijn glas sterkedrank in de lucht:
‘Ik geef jou: Bulgaarse kikkers!’ 
Nu maakt drank meer kapot dan je lief is en doe je met zo’n glas stookolie meestal al-
leen loze beloftes. Mijn vader keek dus best wel raar op toen er een paar weken later 
inderdaad een vrachtwagen met een lading Bulgaarse kikkers op onze stoep stond. 
Tienduizenden kikkers, rechtstreeks uit Bulgarije! Dat was natuurlijk wereldnieuws in 
Rotterdam en omstreken en vrolijk stond mijn vader het Journaal te woord. 
De volgende dag hebben mijn ouders samen die kikkers staan lozen. En zoals altijd: 
alle anderen gingen voor en wij moesten gewoon naar school. Terwijl mijn vader de 
kikkerheld van de hele school stond te worden, dronken wij braaf onze melk, aten 
onze boterhammen met kaas en kwaakten om aandacht in de verder uitgestorven 
lokalen. Zagen we ’s avonds op het Journaal onze klasgenoten met mijn vader die 
kikkers vrijlaten. 
De Bulgaarse kikkers bleken die zomer nogal last te hebben van heimwee. Een volle 
vette kwaak schalde over het water. Het was een Bulgaarse kikkeriale teringherrie 
daar in dat pittoreske watertje. Normaal gesproken werd daar gevist, op bliek en 
voorn. Ik vrees dat de Rotterdamse opmars van Pim Fortuyn in die kikkervijver ach-
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‘ Voor Skelet ben je te dik.  
Die ribben krijg ik nooit goed op 
jouw zwarte maillot.’
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ter ons huis begonnen is. Vol = vol! Gelukkig kwam de oer-Hollandse reiger in gro-
ten getale naar ons watertje met buitenlandse specialiteiten gevlogen. In plaats van 
aan de oever van de Rotte, tussen Delft en Overschie, stonden ze nu aan de oever van 
het Waaltje, achter ons huis, te posten. Dat heb je wel vaker met vreemde culturen: 
een Bulgaarse kwaak klinkt toch lekkerder dan een Hollands kwakje.

Men neme een jutezak. Die dope men in groene verf en late men een nacht we-
ken. Voorts: een groene maillot en twee groene zwemvliezen. De volgende 

dag trekke men de inmiddels groen opgedroogde jutezak over het hoofd van de arme 
jongen. En plakke men twee pingpongballen op zijn groene kop, als ogen. 
‘Hollen jongen, anders kom je te laat,’ zei mijn moeder. 
De buurtkinderen stonden in vol carnavalsornaat al op me te wachten. Konijn, Cow-
boy en dat indianenduo hadden natuurlijk gewoon schoenen aan. 
Ik die zwemvliezen. 
Juff rouw Nellie zei dat wij, de oudste kleuters, als laatsten moesten aansluiten in de 
optocht. We moesten buiten wachten. Het was in de tijd dat het nog ouderwets koud 
kon zijn. Zonder ‘gevoelstemperatuur’ zus of zo. Daar stond ik dus met mijn groene 
maillot in een twaalf-graden-onder-nul-verlies-verlies-situatie. Ik trok de zak maar 
wat strakker om mijn lijf. 
De pingpongballen hingen nu op mijn knieën. 
Als een stekeblinde kikker heb ik die dag in die optocht meegelopen, hand in hand 
met Sneeuwpop. 
Gelukkig kon ik niet zien hoe alle ouders langs de kant van de weg stonden te wijzen 
en ons toeriepen: ‘Wie is die kikker? Van wie is dat er een?’ 

Juff rouw Nellie zei dat wij, de oudste 
kleuters, als laatsten moesten aansluiten in 
de optocht. We moesten buiten wachten.
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Nou, ik was er een van mijn vader en moeder. En er waren er nog twee. In 
totaal had de Leeuwenfamilie drie welpen. Mijn vader was zakenman en 
mijn moeder was de vrouw achter de zakenman. Er werd zakengedaan met 

het Oostblok. Mijn vader zei altijd: ‘Onze luxe kennen ze daar niet. Die mensen zit-
ten altijd maar in hun betonnen oostblokdozen en worden nooit eens ergens uitge-
nodigd. De kracht van ondernemen is: entertainen, amuseren en dan keihard toe-
slaan!’
De bedrijfsfi losofi e was daarom: je laat ze meteen naar kantoor komen, nadat ze 
hun oostblokkoff ertje in het hotel hebben gezet. En ’s avonds, als de zaken gedaan 
zijn, ontvangt de directeur ze thuis, waar zijn vrouw heeft gekookt. De volgende dag 
kunnen dan direct na het ontbijt de contracten onder de oostblokneuzen worden 
geschoven. 
In hun droevige bruine pakken kwamen ze ’s avonds bij ons binnen. Spraken geen 
woord Engels. En mijn ouders amper een woord Pools, Bulgaars of Roemeens. Er 
was dus meestal een tolk bij. Wij, de kinderen, moesten in onze kamers blijven. Op 
het moment dat mijn moeder in het trapgat riep: ‘Let’s meet the children!’, kwamen 
wij in een uitgedunde versie van de Von Trapp-optocht uit The Sound of Music naar 
beneden. 
De Oostblokkers stelden zich voor: Roetkovski, Witkovski… veel kovski’s deden zaken 
met pa. 
Ma sloofde zich uit in de keuken en kwam altijd met Hollandse specialiteiten op de 
proppen. Hutspot. Een Indische rijsttafel. Of haar wittekoolschotel: 

                                      Wittekoolschotel

II.

Op het moment dat mijn moeder 
riep: ‘Let’s meet the children!’, 
kwamen wij in een uitgedunde 
versie van de Von Trapp-optocht uit 
The Sound of Music naar beneden. 

C
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(voor 4 personen)

De wi�ekoolschotel
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DIT HEB JE NODIG

• 1 grote wittekool, fi jngesneden
• 1 eetlepel sambal
• 200 gram spekjes
• 3 tenen knofl ook, uitgeperst 
• 2 eetlepels ketjap
• 1 kilogram kruimige aardappels
• 1 of 2 rookworsten 
• peper
• zout
• plakken kaas

ZO MAAK JE HET KLAAR

Om te beginnen kook je de 
wittekool met een beetje wa-
ter en een beetje sambal. Bak 
de spekjes uit met knofl ook 
en blus af met wat ketjap. 
Kook de aardappels en maak 
er een grove puree van. Hus-
sel de wittekool, die je in een 
vergiet hebt laten uitlekken, 
erdoorheen en roer ook de 
spekkies erdoor. Beetje peper 
en zout erbij. Pak een oven-
schaal en vet hem in met een 
beetje boter. Drapeer de 
witte kool met alles d’r-op-en-
d’r-an in de ovenschaal en 
strijk het prutje glad. Snij de 
worst in plakjes en druk in de 
gladde bovenkant van de wit-
tekoolschotel. Leg daar plak-
ken kaas overheen en zet de 
schaal een kwartiertje in een 
oven van 200 graden. Het 
gerecht is klaar als de kaas 
helemaal gesmolten is. 

Dien op met bier of een 
prachtige riesling.

C
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Meloen 
Met
Meer 
Vocht!

DE KEUKEN IN

DIT HEB JE NODIG

ZO MAAK JE HET
• 1 watermeloen
• 1 fl es wodka
 

Begin een paar dagen van tevoren. Maak met een 
appelboor een gat in de watermeloen en giet daar wat 
wodka in (gebruik eventueel een trechter en giet nu niet 
gelijk die hele fl es d’r in) en laat een dag staan. Het 
vruchtvlees zal de drank absorberen. Doe de volgende 
dag wat meer wodka erbij en ga zo een paar dagen 
door. Je kunt als het klaar is de meloen in stukken 
snijden en iedereen een stuk geven. Eet smakelijk! 

Je kunt dit ook met champagne proberen; 
leuk voor oud & nieuw.
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Wij zaten tijdens het diner als kleine Thaise kinderhoertjes naar de kovski’s te glim-
lachen, om de ondertekening van de contracten nog eens te bespoedigen. Ik had 
bolle wangen. Dat verschijnsel kenden ze in het Oostblok niet, dus werd er in het 
Oostbloks ‘Prjasja, bjoetsjeh-wah-wah, kartroetsjah’ gezegd en lekker hard in mijn 
wangetjes geknepen. 
Ik was toen al een soort attractie. 
Ik dacht maar aan wat mijn vader had gezegd, ‘onze luxe kennen ze daar niet’, als 
zo’n doorgezopen wodka-Pool weer eens mijn wangen knalrood kneep en ik mezelf 
zag veranderen in Kabouter Plop avant la lettre.
Als toetje was er meestal griesmeelpudding of anders een grote watermeloen. 

Meloen met meer vocht!

Jaren geleden zat mijn zusje met mijn moeder te beden-
ken waar ze nu weer op moest trakteren voor haar ver-
jaardag. Mijn vader hoorde dat en vroeg: 
'Hoeveel kinderen zitten er in je klas?' 
'Vierentwintig,' antwoordde ze.
'En hoeveel kinderen zitten er eigenlijk op de hele school?’ 
'Zes keer vierentwintig en dan nog wat leraren... honderdvijftig man of zo?'
De dag van haar verjaardag kwam er, net voor de pauze, een kleine vrachtwa-
gen het schoolplein op gereden. De laadbak werd geopend en vervolgens wer-
den er ruim honderdvijftig watermeloenen op het schoolplein gedumpt. Vader 
had net zo'n 1,5 ton watermeloenen gekocht van het Oostblok en kreeg ze niet 
doorverkocht. Traktatie voor de hele school!

Daarna moest ik altijd Für Elise spelen op onze piano. Ik voelde de druk om dat fout-
loos te doen, denkend aan de contracten, maar mijn publiek, een schreeuwende 
tolk en een of meerdere Oostblokkers, hadden meer belangstelling voor hun eigen 
stemgeluid, en hun wodka.

Je kunt dit ook met champagne proberen; 
leuk voor oud & nieuw.

8
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